Часть 4
МАДРИДСКИЙ ГОНЕЦ
Глава 1
Душный полдень лениво растекался яичным желтком по
склону отклокотавшего вулкана, у подножия которого пест
рел красно-желтыми куполами и крышами цветущий, древ
ний, как мир Мехико.
В апрельский день тысяча восемьсот четырнадцатого года
окрестности города нежила тишь, мягко тронутая мерной пе
рекличкой колоколов, атласно повитая бризом.
Дома, с чинными крутобокими черепичными кровлями,
затканные плющом и розами, дремали в тенистых садах, где
струился и замирал сиреневый дрожащий сумрак; местами
слышались мирная колотьба кузнеца, гортанное завывание
торговцев и серебряные переборы андалузских гитар.
На северной окраине города, там, где терялась благопри
стойность улиц и площадей, где начинались ковры табачных
плантаций и жаркий пурпур виноградных садов, вековал по
стоялый двор Антонио Муньоса под незатейливой вывеской
«Золотой початок». Это название с легкой руки подарил раз
валюхе священник, приглашенный Антонио к открытию. Ру
ка падре оказалась не такой уж и легкой: 110 реалов1переко
чевали из тощего кошелька Муньоса в туго набитый кошелек
святого отца, посулившего бурное процветание.
Урожая звонких монет постоялый двор Антонио так и не
дождался. Определение «золотой» забылось за давностью и
никчемностью, а вот название «Початок» крепко-накрепко
прикипело к самому хозяину, смахивавшему своим тучным
видом не то на перебравший солнца маисовый початок, не то
на переспелую грушу.
Во внутренний двор —патио, где бродили индюшки и ку
ры и до одури заливался петух, подкованной ромом походкой
1
Реал
—испанская серебряная монета
214
