128 / 196
ЛЕВ КОТЮКОВ
ta».«WMtr
1
—в а д — ■
Историческая античность не была раем для поэтов — и
бессмысленно сокрушаться о потеряном рае. Лучше сокру
шаться о непотерянном, дабы раньше срока не оказаться в
аду. Невозможное есть истинная античность, — и невоз
можное нам не потерять никогда.
Но оставим невозможное невозможному, ибо недавно
я с удивлением узнал, что в родном Литературном инсти
туте преуспевающим стихотворцам назначаются поощри
тельные стипендии имени Осипа Мандельштама и Булата
Окуджавы.
Политическое окололитературное явление, именуемое
Окуджавой, вне моего скромного разумения — пусть на
сей счет филологи ломают безнаконечные копья. А вот за
талантливого русско-еврейского поэта Мандельштама как-
то неловко. Он никогда не учился и не преподавал в выше
названном учебном заведении. И, наверное, был бы весь
ма удивлен столь вольному использованию своей фамилии
в институте имени Максима Горького. Думается, справед
ливей было бы назвать отличительную стипендию именем
Николая Рубцова, лишенного обычной-то студенческой
стипендии в годы своей учебы. Абсолютно уверен, что Осип
Мандельштам только порадовался бы за своего собрата
по перу.
Почему мы не понимаем, что живущие в сей миг на зем
ле являют лишь малую часть всего человечества, зачем мы
возносим одних в ущерб другим?! Зачем вместе с демона
ми и бесами спешим заткнуть бреши в пустоте пустыми име
нами? Пустота не терпит обмана. Но бесы прячутся в пус
тоте — и отвечать приходится людям.
Человеку от природы свойственна боязнь замкнутого
пространства. В медицине эта боязнь обозначена слюня
вым словом клаустрофобия. Чрезвычайно поганое и зараз