126 / 196
ЛЕВ КОТЮКОВ
щий, хоть и лысый! Вы его не смейте обижать! Щенки! А
ну, разыщи-ка! Одна нога здесь — другая там!
И впоследствии всегда вспоминал о Рубцове, радовал
ся его новым публикациям и, прочитав написанное, гово
рил:
—
Ну, разве можно обижать такого человека! Смотри
те там!..
А там смотрели!.. И не только смотрели, но и видели.
Зорко зрели, не в пример иным записным патриотам,
что явление Рубцова есть предвестие конца советской псев-
допоэзии.Стихи Рубцова заставили, именно, заставили
многих и многих осознать, что есть русская поэзия, что над
отчим словом не властна никакая идеология.
Стихи Рубцова — это прорыв в новую Россию, предве
стье истинной России, которая, несмотря на свою тысяче
летнюю историю, только-только начинается и творится на
наших глазах в заблуждениях и страданиях.
Этим пророческим мироощущением пронизана каждая
строка замечательного стихотворения “Зимняя песня”:
В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.
Светятся тихие, светятся чудные,
Слышится шум полыньи...
Были пути мои трудные, трудные.
Где ж вы, печали мои?
Скромная девушка мне улыбается.
Сам я улыбчив и рад!
Трудное, трудное
—
все забывается.
Светлые звезды горят!
Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
Гпохнет покинутый луг?
Кто мне сказал, что надежды потеряны?
Кто это выдумал вдруг?!
В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!