125 / 196
ДЕМОНЫ И БЕСЫ НИКОЛАЯ РУБЦОВА
видела! (Кстати, моя мать в те годы была “Почетным же
лезнодорожником СССР” , работала заведующей техкаби-
нетом вагонного депо станции Орел,— и до пенсии ей было
далеко.) ...Да как я мог бросить одного отца-инвалида?!..
Его ж на первом переходе машина собьет... — и соответ
ственно не менее жалостливые сетования по поводу горе
мычного брата-солдата, глухонемой сестрицы, дистрофич-
ной тетушки.
Долгое время моя семейная легенда безотказно сраба
тывала. Сердобольные дамы из учебной части простодуш
но отказылись верить доносам стукачей о моих загулах —
и предлагали помощь моему мифическому отцу-инвалиду
в хлопотах за справедливость аж в Верховном Совете.
Какова же была их обида, когда мой настоящий, а не
выдуманный отец, приехал в Москву и после бесплодных
розысков непутевого сына заявился в институт! И оказал
ся вовсе не инвалидом, а весьма видным мужчиной, прият
но обрадовавшим незамужнюю, да и замужнюю, прекрас
ную половину Литинститута.
— А нам говорили — вы инвалид... А вы, оказывает
ся, совсем наоборот...
— Я из него самого инвалида сделаю, если не будет
ходить на лекции! — по-военному четко посулил отец.
Но сразу оговорюсь, не сделал отец из меня калеку, а
попал в общежитие, где познакомился со многими ныне
известными писателями. И с Рубцовым враз сошелся, и уди
вительно ясно выделил его из пьющего стиходекламирую
щего, безалаберного окружения.
Не помню, уж за какую провинность, но Рубцов был
отлучен от нашей развеселой компании кем-то из обще-
житских “аристократов", кажется, Передреевым. Но, мо
жет быть, еще кем-то, в отличие от Передреева, не оста
вившего даже легкого облачка ни в памяти, ни в литерату
ре.
Но отец утром строго спросил:
— А Коля — где?! Он почище вас всех будет! Он насто-