лять по палаткам штаба лагерного сбора из-за того, что оркестр
во время ужина заиграл там “Боже, Царя храни!”»104.
Чтобы не углублять идейного раскола, Кутепов приказал не
исполнять в частях царского гимна и не выражать монархиче
ских чувств. Также в гимне Корниловского полка была изме
нена строка «Мы о прошлом не жалеем, царь нам не кумир» на
нейтральную «Русь Великую жалеем, она нам кумир».
Белая идея выдвигала на первый план героических людей,
способных на самопожертвование или долгую мучительную
подвижническую работу.
Приехала в Галлиполи знаменитая певица Надежда Пле-
вицкая и сразу стала любимицей. Кто не слушал ее дивного пе
ния и у кого не перехватывало горло? Глядя на иссушенные ли
ца, Плевицкая отдавала песне всю страсть, будто молилась. Для
нее, крестьянской дочки, выбившейся из глубины жизни и до
стигшей самых царскосельских высот, где ее слушали царская
семья и вся аристократическая Россия, Галлиполи стал уголком
родины. Пела, а перед ней вставали картины прошлого: Тро
ицкий монастырь, где она была послушницей, откуда сбежала,
первые выступления в киевском кафешантане «Аркадия», пер
вые концерты, успех, слава, Петербург, замужество за поручи
ком Кирасирского полка Шангиным, начало войны, поступ
ление сиделкой в госпиталь, тяжелое ранение Шангина,
смерть, революция, пучина горя...
У ее слушателей были сходные воспоминания. Над Галли
поли реяли русские грезы.
И вряд ли прошлое Марии Захарченко, скромной раздатчи
цы питательного пункта, выделялось из общего ряда. В Галли
поли она отметила свое 27-летие. По сравнению с Плевицкой
Захарченко не отличалась большими талантами, если не счи
тать небывалого для женщины бесстрашия. Ее девичья фами
лия Лысова, она происходила из дворян Пензенской губернии,
приходилась племянницей Кутепову. Матери своей она не по
мнила, мать умерла почти сразу после рождения Маши. Девоч
ка воспитывалась в отцовском имении, достаточно запущен
ном для того, чтобы приносить большой доход, но вполне
жизнеспособном для того, чтобы давать его владельцам чувст
во свободы. Мария вырастала хозяйкой, любящей окружаю
щую родную землю. Она слыла хорошей наездницей, лошади
были для нее любимыми существами. Аесли учесть, что ее отец
по службе почти постоянно находился в Пензе и не мог уделить
ей сколько-нибудь заметного внимания, то жизнь девочки в
216
