Юнкера освободили товарищей из заточения, и с тех пор фран
цузы перестали высылать свои патрули в город.
Юнкера, когда проходили строем мимо французской ко
мендатуры, весело выдавали песню на стихи поручика Михаи
ла Лермонтова:
Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана...
Им жизненно важно было остаться русскими. Только рус
скими, чтобы выжить.
А неподалеку, в Константинополе, их соотечественники
опускались и гибли. Женщины становились содержанками
или проститутками, мужчины —мелкими торговцами, игрока
ми, жуликами. Эти превращения дали пищу творческой фан
тазии Михаила Булгакова, Алексея Толстого, Аркадия Авер
ченко. Тараканьи бега —это не выдумка писателей, а бытовая
подробность существования русских беженцев.
В районе Гранд-базара было множество русских харчевен и
столовок. Выстроенные из фанеры и обтянутые палаточной
парусиной, они украшались надписями «Казбек», «Ростов»,
«Одесса-мама», «Закат». Там подавали борщ и котлеты, «горь
кую русскую», «перцовку». На площади перед мечетью шла
торговля обручальными кольцами, часами, серьгами, столо
вым серебром, одеялами, подушками, одеждой. Предприим
чивые интенданты продавали через агентов целые партии бе
лья и обмундирования, пожертвованных иностранными
благотворительными организациями для русских беженцев.
А бедняки за неимением товара пускались во все тяжкие и про
давали медные кольца как золотые, стекляшки —как драго
ценные камни, за что, случалось, были и жестоко биты турка
ми —порой до смерти. Все шло на продажу с лотков: спички,
карандаши, конверты, бублики, пончики, книги —«История
государства Российского», учебники, томики стихов Пушкина.
Веселая была жизнь.
На площади Таксим, где Всероссийский земский союз по
лучил бесплатно участок земли, устроили палатку-столовую
для беженцев. На Таксиме каждый день толклись тысячи. Од
ни устраивали лотереи-крутилки на подставке-треноге и за
пять пиастров предлагали прохожим выиграть мыло, папиро
сы, рахат-лукум, дешевое вино, консервы. Другие предлагали
силомеры, знаменитые мошеннические игры «три листика»,
«красное выигрывает, черное проигрывает», красочные пано
рамы, лотки с пончиками и прочие изобретения собственного
ума. Наиболее удачливые даже процветали, слившись в компа
