Background Image
Previous Page  36 / 196 Next Page
Information
Show Menu
Previous Page 36 / 196 Next Page
Page Background

ЛЕВ КОТЮКОВ

мать ее так!, если б не эти перестраховщики издательские

— я б такие стихи гроханул, — Россия вздрогнула б! Луч­

шие строки покорежили! У, гады! Ну, ничего, ничего! Еще

поквитаемся!.. Еще придет наше времечко!..

Пришло, не заставило себя ждать. Не зря орали.

Но тогдашние мелкие издательские бандиты действи­

тельно обладали зверским чутьем на все талантливое — и

по мере возможностей давили и выдавливали из советской

поэзии русскую поэзию. Помогали — и порой совершенно

бескорыстно — пробиваться наверх хроническим безда­

рям, а таланты пробивались и, увы, убивались сами. Но

вот незадача, сгинула в небыль и в демократию партийная

цензурная нечисть, запаршивели, растеклись, растворились

в литературном бомжатнике былые всесильные редактора

и крысы-редактрисы, а где же книги, от которых должна

была вздрогнуть матушка-Россия?! Куда это они грохну-

лись-подевались, в каких закромах Родины и Союза писа­

телей России таятся?!

И другая песня слышится. Талдычат честные, неугомон­

ные голоса:

—...Эх, рынок чертов! Управы на них нет, издают хрен

знает что! Но ничего, ничего! Найдем спонсоров — такую

книгу грохнем, — Москва вздрогнет!

Оказалось, что отстраненный, свободный рынок

страшней партийной цензуры. Во сто крат страшней. И ока­

залось, что свобода это не отсутствие страха, а совсем дру­

гое отсутствие. И вот уж, не думали, не гадали, а воплоти­

лись розовые грезы достопочтенного Сартра, — и свобода

стала истинной отрицательностью по отношению к бытию.

Но не знают рабы, что остались рабами и земля пода­

вилась пустыми гробами...

Удивительно, но никогда не слыхал от Рубцова сетова­

ний по поводу редакторского произвола, хотя достовалось

35