Детство, опаленное войной

ДЕТСТВО. ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ

как нопала-то, я тебя не впускала, дверь закрыта?» А она: «Машенька

(так маму звали), иди за мной, смотри, куда катится этот клубок ни

ток, туда и иди». Мама прочитала молитву, и подруга с клубком ис

чезла. Мама так до утра не уснула, Бог ее сохранил. Дожила до своей

кончины.

В школу (за полтора километра от деревни) меня возили на сан

ках, в одеяле и босую. До морозов довозят и бросят, так что первый

класс я окончила за три года. Да и в другие классы ходила, не раз моро

зила коленки (чулок тогда не было). Книги носила в платке. Вечерами

с лучиной сидели и с лучиной учили уроки. Жили мы - только что по

миру не ходили. Подросли, жили по чужим людям в няньках, да и в

колхозе сидеть не давали. То телят пасли, то в сенокос траву уминали.

Одевались так - старшей новое, мне переходила ее одежда, а моя -

младшей сестре. Пенсию за отца назначили, но деньгами не выдавали.

Почтальон принесет пенсию и то на газету подписку оформит, то об

лигациями государственного займа выдаст.

Одним словом, плохо жили, но выжили. После войны каждый

март Сталин делал снижение цен. Марта все ждали как Христова

дня.

А МЫЛИСЬ В РУССКОЙ ПЕЧКЕ

Смыслова Нина Васильевна

1938 года рождения.

Родилась и жила в годы войны

в деревне Павлоково Мяксинского района.

Как началась война, я не помню, так как мне было тогда всего

три года. Детей у нас в семье было тринадцать человек. Я была самая

младшая. Отца и старшего брата Сашу мобилизовали на фронт. Се

стру Веру отправили рыть окопы. Мама много плакала, переживала

за отца, сына и за нас, малолеток. Бани не было, мылись в русской

печке, матери приходилось несладко: пока всех вымоет, самой уже

не до мытья.

Отец вернулся с фронта больной, но работал на ферме. Брат

Саша погиб, в извещении было написано, где похоронен, но письмо

потерялось, так что я не знаю, где именно. После войны сестра Вера

рано умерла, в двадцать шесть лет. Жили впроголодь, ели и траву, и

крапиву, и гнилую картошку. Из тринадцати детей шестеро учились

в школе. Мать перешивала старые юбки, чтобы было во что одеть

школьников. Когда кончилась война, завели овец, поросят, корову,

кур, гусей, жить стало легче. Двух телят в колхозе дали как премию

за хорошую работу. Мы, дети, косили траву, чтобы кормить скотину,

работали на огороде, а также в колхозе, особенно летом. Председа-

5— 70