101 / 122
98
Дети войны вспоминают
Сначала жили у чужих людей, ни дома, ни участка своего не имели.
Как и все, испытали и голод, и холод. Потом купили на хуторе сарай, где
мастерили сани. Обустроили его и стали жить. Я окончила Мусорскую
среднюю школу.
Отец прожил до 83 лет.
ПОБЕДА. А ЖДАТЬ НЕКОГО ...
Третьякова Мария Ивановна
1935 года рождения.
Родилась в деревне В.-Спас Тарногского района.
Если спросить меня, что делала вчера, не вспомню. А вот события
шестидесятилетней давности помню хорошо.
Страшный июль 1941 года. Мы, шести-десятилетние ребятишки,
стоим на красивой лужайке в деревне. У меня в косах желтая лента. К
нам подходят поочередно отцы, братья - прощаются. Плачут мамы, ба
бушки, и все мы плачем.
Мне шесть лег. По адресам на посылочных ящиках с помощью ба
бушки начинаю учиться читать, чтобы потом самой писать немудреные
письма братьям.
1941
- 1942 год. Зима. Лютый мороз. Сижу одна в худющей избе.
Мама приносит замерзших воробьев, я плачу над ними. Мама плачет и
молится о любимых мужчинах.
1943
год. Февраль. Смотрю в замерзшее оконце на заметенный сне
гом сруб новой избы, которую отец и братья не успели сложить (мама
родила меня поздно, в 40 лет, я была в семье последним ребенком).
Вдруг слышу крик, плач, замерло сердце. Несут маму, на полу отливают
водой. Две похоронки в сумке. Оба сына - два крыла - погибли в один
страшный день, 18 февраля.
Восемь лет, взрослею быстро. Летом бороню, вожу навоз с такими
же, как я, малолетками. Не могу стащить слежавшиеся комья с телеги,
плачу, проклиная тяжелый крюк. Вечером дою одну-две коровы, о кото
рых мама говорит, что они «слабенькие». Но все равно ручонки устают.
В школе учусь хорошо, с желанием.
9 мая. Победа! Вернулась из школы радостная. А дома плач - не
кого ждать. До 1945 года в деревню вернулись трое мужчин из двадцати
с лишним ушедших на войну.
1946
- 1947 год. Страшный голод. Летом собирали клеверные
шишки, песты, соцветия мать-и-мачехи. Спасали от голода коровушки-
кормилицы. Им и их хозяевам памятник нужно поставить.
Мама попала в больницу - сердце сдало. Все собираются косить
«волчину» (для себя). Бабушка, обняв меня сзади, учит косить. На по
кос я пошла вместе со взрослыми. Женщины, молодые еще, красивые,