25. Роберт Рафаилович Фальк
Красная мебель. 1920

Странен и жуток этот угол комнаты с красными креслами и диваном, обступившими небольшой темный столик со сползающей с него белой скатертью и черной бутылью на нем. Уже одно отсутствие окон предопределяет гнетущую, напряженную атмосферу этого "интерьера". Наступление, хочется сказать, террор красного цвета, рождающее какие-то невольные ассоциации, - это доминанта полотна. Композиционный центр картины - черная бутыль. Но чернота бутыли, как и белизна скатерти лишь усиливают звучность красного. Агрессивная энергия, экспансия красного столь сильны, что делают кресла и диван как бы живыми существами, несущими некую угрозу и почти физически ощутимо "вбирающими" в себя, подобно какой-то чудовищной пасти, все вокруг. Первая жертва этой всепоглощающей силы - свет; белая скатерть вот-вот упадет, исчезнет единственное светлое пятно и в сером сумраке комнаты воцарится красный хаос.