Во время Великой Отечественной войны Орешкова призвали в ряды Советской Армии. После окончания пехотного училища он получил звание младшего лейтенанта и был направлен в действующую армию.
      Боевая жизнь началась в жестоких сражениях на Юго-Западном фронте. Героический подвиг Сергей Орешков совершил 16 августа 1943 года в боях за родную Украину при наступлении на село Васишево. Противник на этом участке создал ряд опорных пунктов. Своим огнем он не давал нашим бойцам подняться и начать атаку.
      Гвардейский взвод Орешкова получил боевую задачу – стремительным броском ворваться в траншеи гитлеровцев, закрепиться там, подавить огневые точки и обеспечить успешное наступление части. По приказу командира гвардейцы поднялись в атаку. В решительной схватке были уничтожены 25 фашистов и пулемет. Но в это время с правого фланга враг открыл огонь из дзота.
      Как продвинуться вперед? Командир взвода принял решение. Метр за метром гвардейцы ползли, приближаясь к огневой точке. Вот она уже в нескольких десятках метров. Пули свистели над головами. Уловив удобную минуту, Орешков скомандовал:
      – Вперед, за мной!
      В это время вражеская пуля тяжело ранила командира. Обливаясь кровью, он припал к земле, но тут же, преодолевая страшную боль, поднялся и своим телом закрыл амбразуру дзота. Зажженные его подвигом бойцы бросились в рукопашную схватку и овладели опорным пунктом противника.
      25 октября 1943 года из окопа в окоп переходила красноармейская газета. В ней гвардейцы читали о подвиге гвардии младшего лейтенанта Сергея Николаевича Орешкова. Выражая мысли солдат,- газета писала:
      «Прошло уже несколько недель с тех пор, как погиб Сергей Орешков. Далеко позади остались места, где похоронен, отважный и верный сын советского народа. Большой путь пройден. Но память о герое-гвардейце, без колебаний принесшем свою жизнь на алтарь Отечества, жива и нетленна. В славе доблестных воинов, стремительно идущих на запад, еще ярче горит лучезарным сиянием подвиг храбрецов. Теплыми, от всей души идущими словами говорят о нем друзья и те, кто воевал вместе с ним. Этого человека нельзя забыть...». '
      20 декабря 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Сергею Николаевичу Орешкову посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
     
     
      МАСТЕР БОМБОВЫХ УДАРОВ
      В послужном списке штурмана авиации старшего лейтенанта Владимира Павлова только за 1942–1943 годы значится 170 боевых вылетов. Всякий раз он умело наводил советские воздушные корабли на скрытые цели противника и тем самым приближал час победы над врагом.
      Владимир Григорьевич Павлов родился в 1921 году в деревне Подберезка Мамаевского сельсовета Борисово-Судского района, в семье учителя. По окончании средней школы поступил в технологический институт, но вскоре был направлен в военно-летную школу.
      С первых дней Великой Отечественной войны штурман Владимир Павлов – на фронте. В 1942 году принимал участие в разгроме гитлеровцев под Сталинградом.
      Летом 1943 года во время ликвидации наступления немецко-фашистских войск на Орловско-Курском и Белгородском направлениях штурман Павлов за 17 летных дней совершил 29 боевых вылетов. Командование давало ему самые .ответственные боевые задания – осветить цель, сфотографировать и поджечь ее. Как правило, эти задания выполнялись отлично.
      Командование Н-ского гвардейского авиационного корпуса так оценивало боевую деятельность старшего лейтенанта Павлова:
      «Отличный штурман, в совершенстве владеет всеми способами самолетовождения днем и ночью, в любых метеорологических условиях. На боевые задания летает с большим желанием и выполняет их всегда успешно, не имея ни одного случая потери ориентировки и посадки вне своего аэродрома.
      Бесстрашный, отличный мастер бомбовых ударов, спокойно и уверенно водит он свой самолет. Презирая опасность и смерть, горит желанием громить врага...»
      За мужество и отвагу в боях за Родину старшему лейтенанту Владимиру Григорьевичу Павлову Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 августа 1944 года присвоено звание Героя Советского Союза.
     
     
      В БОЯХ ПОД ТАРАНОВКОЙ
      В селе Тарановке Харьковской области есть братская могила, в которой покоится прах двадцати Героев Советского Союза, воинов 78-го стрелкового полка 25-й дивизии, павших в боях за освобождение села Тарановки от немецко-фашистских захватчиков. Среди этих отважных воинов был и наш земляк Василий Михайлович Павлов–уроженец деревни Верхний Рыстюг Краснополянского сельсовета Никольского района.
      В. М. Павлов родился в 1904 году. После окончания начальной школы поступил в Никольскую среднюю школу. В пятом классе ему пришлось оставить учебу и начать помогать отцу по хозяйству.
      В 1929 году Павлов принимал участие в организации колхоза «Красный большевик» и вступил в члены этой артели. С 1933 по май 1942 года работал на строительстве шоссейных дорог рабочим, бригадиром, дорожным десятником, дорожным мастером и инспектором дорожного отдела Никольского райисполкома. Затем был мобилизован в ряды Советской Армии и направлен в гвардейский полк, занимавший к тому времени оборону южнее Воронежа, на правом берегу Дона.
      Вскоре полк начал готовиться к наступлению. Командиры подразделений проверяли оружие и разъясняли солдатам задачу. 12 января 1943 года в 11 часов дня начался штурм немецких укреплений. Залп тысячи советских орудий потряс небо и землю. В это время в воздух поднялась ярко-красная ракета – сигнал к атаке. Наши воины быстро покинули окопы, а артиллерия перенесла огонь в глубь обороны противника.
      Павлов находился впереди, рядом с командиром взвода Зиминым. Когда советские солдаты достигли вражеских окопов, немецкий пехотинец прицелился в Зимина. Увидев это, Павлов в одно мгновение заслонил своего командира и пронзил штыком гитлеровца. Линия обороны противника была занята. В этом первом бою Василий Михайлович был ранен в ногу и направлен в госпиталь.
      В начале марта 1943 года полк вел бои западнее Харькова и севернее Курска. Передовые советские части подошли к Ворошиловграду и Краматорску. Фашисты стягивали сюда подкрепление, чтобы отрезать наступавшие войска и самим перейти в наступление. Разгадав планы противника, наше командование дало приказ организовать оборону на крупных железнодорожных узлах и измотать силы немцев. Первый взвод занял позицию на участке станции Беспаловка. В то время вернулся в подразделение и солдат Павлов.
      Утро третьего марта было пасмурное. От железнодорожной насыпи до самого горизонта степь лежала обезлюдев, шей, пустынной. Чувствовалось приближение весны. Прибывала талая вода, заполняя ямки, рытвины и окопы. Разъезженное шоссе почернело. -
      Советские воины зорко всматривались вдаль, прощупывая взором каждую складку местности. Вот фашистский самолет сделал круг над селом Тарановкой и улетел обратно. А спустя час над степью раздался вой «Юнкерсов». Они стали бомбить станционные здания. Несколько фугасок упало на окопы взвода.
      Вскоре немцы пошли в атаку. По дороге наискосок двигались фашистские танки, окрашенные в грязно-серый цвет, самоходки и бронемашины. Их было много. Небольшая горстка русских воинов, засевших в неглубоких, наспех отрытых окопах, вооруженных гранатами, пулеметами и одной пушкой, должна была не только остановить противника, но и не пропустить его вперед.
      Вслед за танками двигались цепи вражеских солдат. Силы были явно неравные, но советские воины отбили первый натиск гитлеровцев. В этой схватке гвардейцы уничтожили три танка, одно самоходное орудие и две бронемашины. Однако и сами лишились единственной поддержки – танковой пушки.
      Время приближалось к полудню. Бой разгорался все сильнее. Маскируясь за подбитыми танками, гитлеровцы ближе и ближе подползали к окопам. Редели ряды обороняющихся. В критическую минуту гвардии красноармеец Павлов и гвардии сержант Седых обвязались гранатами и поползли навстречу фашистским танкам. На глазах у своих товарищей по оружию они бросились под танки, взорвав их, и пали смертью храбрых.
      Обороняя село Тарановку, 24 гвардейца пять дней вели неравный бой. Они отдали свои жизни за Родину, но не пропустили врага. В этом сражении было уничтожено одиннадцать танков, несколько бронемашин и более сотни гитлеровцев.
      За подвиг, проявленный при выполнении боевого задания. Президиум Верховного Совета СССР Указом от 18 мая 1943 года присвоил Василию Михайловичу Павлову и его боевым друзьям звание Героя Советского Союза.
     
     
      НЕ ЧИСЛОМ, А УМЕНЬЕМ
      Детство и юность Героя Советского Союза Николая Никитича Павлова прошли в деревне Немково Чагодощенского района. Здесь он окончил школу-семилетку, а затем трудился в хозяйстве отца. Когда в 1930 году в деревне организовался колхоз имени Крупской! семнадцатилетний паренек стал счетоводом. А вскоре односельчане избрали его председателем своей сельхозартели.
      В 1939 году Николай ушел служить в Армию. В полку, расположенном на государственной границе, он окончил школу младших командиров. Здесь же довелось ему принять и «боевое крещение»'.
      Полк, в котором нес службу Николай Павлов, принял бой с гитлеровцами в 2 часа дня 22 июня 1941 года. Под давлением намного превосходящих сил противника наши части вынуждены были отступать. Тяжелое это было время. Но советские воины не падали духом. Отбивая- многочисленные атаки врага, они не щадя своей жизни сражались за каждую пядь родной земли...
      В боях под Курском Павлов был тяжело ранен. После излечения в госпитале, в мае 1942 года его откомандировали в 931-й стрелковый полк. В этом полку он прошел боевой путь от командира пулеметного взвода до командира батальона. Здесь же в 1943 году был принят в ряды партии. С увлечением вспоминает об этом боевом пути и, особенно о своем пулеметном взводе майор Николай Никитич Павлов.
      – Люди во взводе были как на подбор – смелые, отважные, не боявшиеся никаких трудностей. С такими можно было идти в огонь и в воду. Наш полк, преследуя противника, одним из первых достиг берегов Днепра и с ходу стал форсировать его. Вот как это было...
      Командование сочло целесообразным форсировать Днепр малыми силами. Великая честь первыми переправиться на тот берег выпала на долю первого комсомольского пулеметного взвода под командованием старшего сержанта Павлова.
      Собрав бойцов, командир полка поставил перед ними боевую задачу и в напутствие сказал:
      – В добрый путь, хлопцы. Помните, воюют не числом, а уменьем...
      Переправа началась в полночь 18 сентябрял1943 года. Стояла ненастная погода. Темень, проливной дождь. Казалось, сама природа способствовала тому, чтобы скрытно преодолеть водную преграду. Враг заметил десантников, когда они приближались уже к берегу. Над рекой вспыхнули ослепительные ракеты. Но было уже поздно. Советские бойцы стремительно рванулись вперед и заняли первую линию обороны противника двести метров. На горстку храбрецов обрушился шквал огня, но они выстояли до подхода основных сил. ,
      За эту боевую операцию командир взвода Николай Никитич Павлов и шестеро его бойцов были удостоены звания Героя Советского Союза.
      3–4 ноября 1943 года батальон 931-го стрелкового полка, в котором сражался старший сержант Павлов, одним из первых ворвался в столицу Советской Украины – город Киев.
      12 ноября 1943 года киевляне устроили торжественную встречу воинам-освободителям. Поздравляя, они приглашали их по окончании войны поселиться в столице Украины на постоянное жительство.
      Майор Н. Н. Павлов, завершив свой боевой путь, воспользовался этим приглашением. В настоящее время он проживает в Киеве и работает в областном управлении охраны общественного порядка.
     
     
      ПОЛИТРУК А. К. ПАНКРАТОВ
      Несколько лет назад в дом № 31 по Советскому проспекту Е. К. Пановой почтальон принес бандероль. Почтенных лет женщина пробежала глазами обратный адрес и, волнуясь, раскрыла пакет. В нем оказалась довольно объемистая книга в алом переплете, на обложке которой стояло название «Люди нашей дивизии». Панова раскрыла книгу. На титульном листе размашистым почерком было написано:
      «Многоуважаемой Евстолии Константиновне на вечную память о ее брате – мужественном сыне русского народа, павшем смертью героя 27 августа 1941 года при обороне Новгорода.
      Будучи замполитрука роты, штурмовавшей захваченный (гитлеровцами Кирилловский монастырь, младший политрук Александр Константинович Панкратов бросился грудью на изрыгавший смерть ствол пулемета и вывел тем его из строя, открыв путь своей роте для дальнейшего выполнения боевого задания.
      Слава Героя да не увянет в веках!
      Бывший комиссар 28-й отдельной танковой дивизии, автор книги Ахилл БАНКВИЦЕР».
     
      Бросился грудью... Сколько их было, этих известных и безвестных героев! Да, отдавшие жизнь за Родину имеют свои особые права, а это, в первую очередь, право на то, чтобы вышедшие живыми из войны помогли сохранить их имена в памяти народа.
      Ахилл Львович Банквицер – старый большевик, советский ученый-химик, в первые дни войны ушедший добровольцем на фронт, выполнил свой долг перед мертвыми. Oн написал интересную книгу о том, как на дальних подступах к Ленинграду стояли насмерть солдаты 28-й танковой дивизии, выполняя приказ «Новгород защищать до последнего человека!» Дивизией командовал полковник Иван Данилович Черняховский, впоследствии прославленный полководец Советской Армии. Почти совершенно лишенная техники, утраченной в предшествовавших боях, истекая кровью, дивизия Черняховского вела неравную борьбу с превосходящими силами немецко-фашистских захватчиков.
      О массовом героизме бойцов, командиров и политработников, об Иване Даниловиче Черняховском, о нашем земляке Герое Советского Союза А. К. Панкратове и рассказывает в своих воспоминаниях бывший комиссар этой дивизии.
      Александр Панкратов! Это имя хорошо знакомо вологжанам. Но подробности его подвига стали известны только сейчас. Когда готовилось первое издание книги «Вологжане – Герои Советского Союза», материал о Панкратове приходилось писать по скупым строчкам военной реляции. Многое не было известно о службе и гибели героя. Александр родился в 1917 году в деревне Абакшино Вологодского района. Отца он лишился в пятилетнем возрасте. По окончании семилетки юноша учился в школе ФЗО, приобрел специальность токаря, работал на паровозовагоноремонтном заводе, здесь же вступил в комсомол. В 1938 году был призван в ряды Красной Армии.
      С первых же дней Великой Отечественной войны Панкратов находился на фронте. Бесстрашный воин и отличный снайпер, он служил примером всем воинам роты. Автор книги подробно описывает, как в короткую передышку между боями принимали в партию Александра.
      – Вы знаете меня и вы решите, достоин ли я звания коммуниста, – сказал Панкратов; – Но только в этот страшный час, когда стали мы насмерть, я не .могу больше быть вне партии, не могу мыслить себя вне ее рядов... Я не знаю, как это выразить, но клянусь – от Новгорода отступлю только мертвым!..
      Маленький, щупленький, с еще юношеским пушком на щеках, Панкратов в этот момент словно вырос на несколько вершков, расправил плечи...
      Проголосовали и приняли единогласно. После этого Ахилл Банквицер и назначил Александра заместителем политрука роты.
      ...Особенно жестокий бой разгорелся за островок на Малом Волховце. На этом островке, на холме, господствовавшем над местностью, стоял Кирилловский монастырь. Противник оттуда вел фланговый огонь по всему- переднему краю обороны 28-й дивизии. Немцы овладели также и Юрьевым монастырем.
      Черняховский решил вернуть оба монастыря своими силами. Кирилловский монастырь штурмовала рота, где заместителем политрука был Александр Панкратов. Пренебрегая опасностью, люди пошли в атаку. Немцы встретили их пулеметно-автоматным огнем. Сразу же выбыл из строя тяжелораненый командир роты.
      Принявший командование, Панкратов вырвался вперед я каким-то чудом невредимым достиг бетонированного колпака пулеметного гнезда противника. Юношу отделяло от пулемета, прижавшего его роту к земле, не более полутора десятков шагов. Вражеский пулеметчик не мог видеть выпавшего из сектора наблюдения замполитрука: почти рядом с Панкратовым вздрагивал сеющий смерть ствол «универсала» . Сорвав висевшую на поясе гранату, Александр быстрым движением руки вырвал чеку. Бросок – и падение наземь! Когда над головой просвистели осколки, Панкратов вскочил на ноги. Увы! Колпак был цел. Не пробила бетон и вторая граната. Пули продолжали косить залегших в траве бойцов... И тогда молодой коммунист принял решение...
      Вытерев фуражкой пот ,с лица, он осторожно стал продвигаться к колпаку и вдруг резким рывком навалился грудью на изрыгающий пламя ствол. Путь роте ,был очищен... .
      Александру Константиновичу Панкратову было по* смертно присвоено звание Героя Советского Союза.
     
     
      ПОДВИГ САПЕРА
      Декабрь 1944 года. Советские войска пядь за пядью очищали Прибалтику от гитлеровских захватчиков. Раненый, но еще далеко не добитый враг упорно цеплялся за каждый рубеж. Особенно яростно он сопротивлялся в северозападной части Латвии, в районе между Тукумсом и Либавой, пытаясь задержаться здесь и создать прочную оборону.
      В составе одного из подразделений сражался старший сержант сапер Александр Пелевин, начавший свой боевой путь в декабре 1941 года на Калининском фронте. Этот путь воина был отмечен орденом Красной Звезды и медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».
      В одном из тяжелых боев отделение, которым командовал Пелевин, получило боевую задачу –на самом ответственном участке сделать для пехоты и танков проходы в проволочных и минных заграждениях противника. Минные поля, опутанные колючей проволокой, находились в 8–10 метрах от траншей гитлеровцев. С обоих флангов заграждения простреливались пулеметным огнем.
      Бывалый воин, получивший саперную выучку еще в мирные годы, тщательно изучил участок, наметил пути подхода к нему и, оценив всю трудность обстановки, приступил к выполнению боевой задачи. Прижимаясь к земле, он достиг с группой своих саперов переднего края вражеской обороны и под носом у противника начал расчищать минное поле.
      Трудное и опасное дело близилось к концу. Но уже в момент, когда проделывался последний проход, гитлеровцы заметили саперов и открыли по ним огонь. Саперы Дигин и Ахматуллин получили смертельные ранения. Видя гибель товарищей, старший сержант Пелевин вместе с бойцом Синкевичем, пренебрегая опасностью, продолжали незаконченную работу.
      Огонь противника усиливался. Автоматные очереди чередовались с разрывами гранат. Геройски пал Синкевич. А командир отделения, невзирая ни на что, продолжал свое дело до тех пор, пока окончательно не разминировал проход. Он до конца выполнил свой долг перед Родиной. Вражеская пуля настигла храбреца уже при отходе к своим траншеям.
      Утром дивизия пошла в наступление. В проходы, проделанные горсткой храбрецов и их командиром-героем, ринулись в атаку советские пехотинцы.
      Подвиг старшего сержанта Александра Пелевина, его самопожертвование ради выполнения боевого приказа Родины отмечены Указом Президиума Верховного Совета СССР от 29 июня 1945 года. Отважному воину посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
     
      * * *
      Александр Васильевич Пелевин – наш земляк. Он родился в 1915 году в деревне Дьяконцево Вотчинского сельсовета Кубено-Озерского района в семье крестьянина. По окончании начальной школы трудился в хозяйстве родителей, а затем в колхозе, носящем сейчас имя дважды Героя Советского Союза А. Ф. Клубова. В 1938 году призван в ряды Советской Армии. После демобилизации некоторое время работал на производстве.
      В 1944 году, в дни тяжелых боев за очищение советской земли от гитлеровских захватчиков, Александр Васильевич вступил в ряды Коммунистической партии и с честью оправдал высокое звание коммуниста.
     
     
      ЛЕТЧИК-ШТУРМОВИК НИКОЛАЙ ПЕТРОВ
      Всякий раз в районы, где создавалась тяжелая обстановка для наших войск и требовалось нанести захватчикам мощные штурмовые удары, командование посылало молодого и энергичного командира звена штурмовой авиации гвардии лейтенанта Николая Степановича Петрова. И всегда, несмотря на сильное противодействие зенитной артиллерии и истребителей противника, часто действуя в весьма сложных метеорологических условиях, он пробивался к заданной цели, производил разведку, наносил фашистам штурмовые и бомбардировочные удары.
      Николай Степанович Петров родился в 1922 году в дер. Трутнево Кондушского сельсовета Вытегорского района. Начав боевой путь в сентябре 1943 года, он мужественно защищал нашу Родину и зарекомендовал себя бесстрашным летчиком-штурмовиком. За отличное выполнение восьми боевых вылетов на Кировоградском направлении ему была вручена первая награда – медаль «За отвагу».
      Стойкость и мужество Н. С. Петров проявил в боях под Кишиневом, Яссами, при освобождении городов Львова, Ченстохова, Кракова, участвовал в расширении Сандомир-ского плацдарма и в наступательных операциях по завершению разгрома гитлеровских войск. За ратные подвиги во всех этих боях он был награжден орденом Отечественной войны II степени и двумя орденами Красного Знамени.
      До последних дней войны отважный летчик наносил штурмовые удары по врагу. Так, 6 марта 1945 года командир дивизии приказал бомбардировать фашистские танки и бронетранспортеры в районе, Зайферсдорф и Тиммендорф. На выполнение боевого задания в составе шести самолетов ИЛ-2 вылетел и гвардии лейтенант Петров. Подойдя к цели, он при первой атаке прицельным бомбометанием поджег танк. В этот момент противник открыл по самолетам интенсивный огонь. Петров вторично зашел на цель и в упор стал расстреливать вражеские зенитные батареи.
      26 марта 1945 года на одном из участков прорыва войск 1-го Украинского фронта группа автоматчиков и пулеметчиков противника, заняв выгодный рубеж, стала заходить во фланг и тыл нашим наступавшим войскам. Командование решило с помощью авиации сорвать замысел врага и не дать ему возможности развить успех. *
      В группе советских летчиков, которой поручалось выполнение этого задания, был и' Петров. Планируя и снижаясь до бреющего полета, он огнем из пушек и пулеметов уничтожал фашистов.
      За годы войны Н.,С» Петров участвовал во многих воздушных сражениях. На его счету одиннадцать сбитых вражеских самолетов, из них–шесть в групповом бою. Мужественному летчику не раз угрожала смертельная опасность. Дважды пришлось ему совершать вынужденные посадки на территории врага. Но смелость и находчивость спасли пилота от верной гибели.
      За мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, Николаю Степановичу Петрову присвоено звание Героя Советского Союза.
     
     
      ПАРЕНЬ ИЗ ВЕРХОВАЖЬЯ
      Молчаливые и хмурые, с раскидистыми лапами ветвей мачтовые сосны исстари подступают к небольшой деревне Михале-во, затерявшейся в верховажских лесах. Здесь в 1925 году родился, провел детство и возмужал Герой Советского Союза Николай Евгеньевич Петухов.
      В бедности и нищете жили верховажские крестьяне до революции. Своего урожая едва хватало до ползимы, а потом приходилось идти на поклон к кулакам. Такая же участь постигла и семью Петуховых. Семейство было большое – десять человек. Детишки – мал-мала меньше.
      Крестьянин-бедняк Евгений Матвеевич Петухов в числе первых вступил в колхоз.
      Шли годы. Восьмилетним Коля Петухов пошел в школу. Учился хорошо. Как отличник, много помогал товарищам. Его сверстники, вместе учившиеся в школе, до сих пор вспоминают об этом.
      В 1940 году Коля Петухов окончил семилетнюю школу и осенью в составе колхозной бригады поехал на лесозаготовки. Вскоре стал одним из лучших лесорубов. Весной, когда развертывались полевые работы, снова возвратился в родную деревню. Не покладая рук, не жалея сил, трудился на колхозных полях.
      Наступил памятный день 22 июня 1941 года. Вероломный враг напал на нашу священную землю.
      Проводив своих односельчан на фронт, Николай Петухов, будучи еще несовершеннолетним, самоотверженно трудился в колхозе, а осенью вновь отправился на лесозаготовки. Работая в Липецко-Шеломском лесоучастке, одновременно учился в военно-учебном пункте.
      4 января 1943 года Николая Петухова приняли в комсомол. Получая комсомольский билет, он взволнованно сказал:
      – Прошу послать меня на фронт. Обещаю, что буду драться с врагом, как подобает комсомольцу...
      Через пять дней Николай Петухов уходил в ряды Советской Армии и был зачислен курсантом в военно-пулеметное училище. Началась упорная учеба по овладению военной специальностью.
      25 августа 1943 года Николай Петухов получил назначение в мотострелковый батальон и в воинском эшелоне выбыл на Украинский фронт.
      В это время развертывались ожесточенные 0ои за Киев. Среди освободителей столицы Советской Украины были молодой воин из Верховажья. Бойцы шли, спешили к Днепру. Вызволяя советскую землю из-под ига немецко-фашистских оккупантов, они забывали о сне и отдыхе, день и ночь дрались с врагом.
      Николай Петухов побывал в тяжелых боях. На его счету было уже несколько десятков убитых фашистов. В» время схваток с врагом молодой боец показывал пример мужества и отваги.
      Из Переяславля подразделение, в котором служил Николай Петухов, вышло в прибрежные приднепровские луга. Дорога повсюду была забита машинами, танками, артиллерией и крупными соединениями пехоты. По всему чувствовалось, что наши войска готовятся к стремительному броску на другой берег Днепра, где еще хозяйничали немцы.
      Перед началом боя состоялся краткий митинг. Командир батальона, показывая на широкую бурлящую реку, говорил :
      – Нам выпала великая честь – первыми форсировать Днепр, закрепиться на том берегу и дать возможность нашим войскам переправиться через водный рубеж...
      Тяжело и надрывно била тяжелая артиллерия. Огневые языки рвались в небо. Всматриваясь в суровые лица бойцов, командир спросил:
      – Кто хочет первым переплыть Днепр?
      Святые, возвышающие душу чувства владели в этот миг солдатами. Почти все они были комсомольцами, и все, как один, сделали шаг вперед.
      Из числа добровольцев командир1 отобрал четырех. Среди них было двое вологжан – Николай" Петухов и Василий Иванов.
      Тот, кто наблюдал за переправой через Днепр, никогда не забудет этой картины. Надо было видеть, как ныряет в волнах крохотная лодка. А в лодке – четыре бойца. Вокруг тишина. Может быть, гитлеровцы нарочно подпускают поближе? Но нет! На вражеском берегу только изредка раздавались выстрелы. Смельчаки благополучно добрались до небольшого островка, заросшего остролистыми лозами. Обогнув островок, они продолжали путь. Теперь лодка была на виду у врага.
      Фашисты обнаружили десантников и открыли огонь. Вода вокруг лодки запузырилась от вражеских пуль. Храбрецы налегли на весла. Вскоре под днищем лодки зашуршал песок. Первым выбрался на берег старший группы Николай Петухов. Сжав в руках автомат, он скомандовал:
      – Вперед!
      Достигнув опушки прибрежной рощи и замаскировавшись в кустах, бойцы открыли прицельный огонь по фашистам. Завязался неравный бой.
      Тем временем, когда горстка смельчаков отвлекала на себя огонь противника, началась переправа всего батальона. Отделение за отделением, взвод за взводом преодолевали разволновавшийся Днепр. А потом – сигнал к атаке. Под дружные крики «ура-а» бойцы устремились к деревне Гри-. горовке. В это время с холма застрочил вражеский пулемет. Николай Петухов, сдерживая волнение, обратился к командиру роты:
      – Разрешите расправиться с ним!..
      Командир разрешил. Прячась за кустами, Николай приблизился к огневой точке и метким выстрелом уложил немца. Пулемет смолк.
      Петухов вскочил на ноги и хотел было рвануться вперед, но в тот миг укрывшийся в кустах гитлеровец дал очередь из автомата.
      Схватившись за грудь, Петухов замертво упал на землю. Так, в смертельной схватке с врагом погиб герой-комсомолец, 18-летний парень из Верховажья. Он уже не слышал, как впереди гремело могучее русское «ура».
      Подвиг Николая Петухова воспет в стихотворении Сергея Красовского. Проникновенно звучат заключительные его строки:
      В этой схватке, в этом грозном гуле Он познал победной битвы страсть. Он не слышал визга вражьей пули, Что с разлета в грудь его впилась.
      Сердцем остановленным, пробитым Он к земле грохочущей приник... Но идут полки, .вступают в битву, – Их не остановишь ни на 1миг!
      Ты погиб, как знаменосец Славы! Ты погиб... Но если б видел иы Наши танки возле переправы» Грозные понтонные мосты!
      По холмам за смельчаками следом движутся, идут за частью часть! И на гордом знамени Победы Кровь твоя рубинами зажглась!
      Президиум Верховного Совета СССР Указом от 17 ноября 1943 года посмертно присвоил Николаю Евгеньевичу Петухову звание Героя Советского Союза.
      Земляки свято чтут память отважного воина. В ноябре 1966 года, в канун великой годовщины Октября, в селе Верховажье, на берегу реки Ваги открыт памятник Николаю Евгеньевичу Петухову. С какой-бы стороны вы ни приближались к площади, носящей ныне имя героя, отовсюду виден бюст солдата, крепко сжимающего в руках автомат.
      Верховажский исполком районного Совета присвоил имя Н. Е. Петухова Доровской школе, в которой он учился. Члены сельхозартели «Могучий труд», где родился и вырос отважный воин, переименовали колхоз. Теперь юн тоже носит имя героя.
     
     
      ПОД ДЕКАБРЬСКИМИ ЗВЕЗДАМИ
      Давным-давно окончен бой...
      Руками всех друзей
      Положен парень в шар
      земной,
      Как будто в мавзолей.
      Сергей Орлов.
     
      Декабрьским вечером 1944 года на маленькой площади провинциального латвийского городка Елгава герои-танкисты: провожали в последний путь своего любимого командира. Вдали, за городом, догорали фашистские танки и бронемашины – недавняя работа славного гвардейского батальона. На небе одна за другой вспыхивали и падали на землю крупные звезды. В скорбном молчании застыл строй. Всем казалось в эту минуту, что гвардии майор сейчас стряхнет оцепенение, поднимется и договорит-то, что хотел поведать боевым друзьям и товарищам, когда его после боя вытащили из полуобгоревшего танка.
      А этот последний бой был зол и страшен. Враг огрызался с исступленностью раненого зверя.
      Гвардейцы-танкисты сражались геройски. Их действия искусно направляли рука и ум комбата, который всегда находился (все это твердо знали) в боевой машине в первых рядах атакующих. И это придавало воинам особую уверенность в себе и победе. А сколько их, этих больших и малых побед, они одержали под руководством своего командира. Впоследствии все выигранные бои и сражения слились в ту великую Победу, которую с мая 1945 стали писать с большой буквы.
      Комбат был немногим старше большинства из танкистов. Ему недавно исполнилось двадцать восемь. Только разве самые зеленые новички не знали славного боевого пути гвардии майора. Родился он в семье крестьянина-бедняка деревни Корытово Несвойского сельсовета Кубено-Озерского района Вологодской области. Дома его ждут жена и сынишка Стасик. Суровый комбат был только на вид суров. В его груди билось доброе и любящее сердце. Этой любви и заботы хватало для всех–для подчиненных и семьи. «Суров, но справедлив», – говорили о нем танкисты.
      Быть суровым, но справедливым с подчиненными, всей силой души ненавидеть врага комбата научила опять-таки суровая школа жизни. В 1938 году он ушел в Красную Армию. Бывшего бригадира колхоза зачислили в танковую часть. Он быстро овладел грозной машиной, научился отлично ее водить, а потом стал командиром экипажа.
      ...Дружественная Монголия. Японские самураи прощупывают силу и мощь Красной Армии на Халхин-Голе. С неба падает нестерпимый зной, под гусеницами танка молодого командира шуршит раскаленный песок, а в радиаторе закипает вода. Его машина ведет смертельный бой и выигрывает его. Еще один, и еще бой... Но в одном из них не повезло командиру: тяжелый осколок брони впился в тело. Раненого танкиста самолетом отправили в госпиталь. А через полгода, вернувшись в свой полк, он узнал, что за храбрость Родина наградила его орденом Красной Звезды. Награду в январе 1941 года ему в Кремле вручил Михаил Иванович Калинин. Именно тогда воин и решил посвятить всю свою жизнь служению в Советской Армии.
      ...В скорбном молчании стоят танкисты перед гробом. В нем лежит тот, по имени которого их называли – «гвардейцы-пименовцы». Молодой, но с густой седой прядью волос, упавшей на лоб, полковник продолжает речь:4
      – Без жертв нам не обойтись. Важно, чтобы они, эти жертвы, были не бессмысленны. Долгие годы гвардии майор Иван Иванович Пименов повелевал смертью. Все вы знаете, что его так и называли – повелитель смерти. Но вот и она подстерегла его... Это был настоящий воин-герой...
      Да, танкисты знали. Знали, что Иван Иванович, их комбат, защищал Москву, участвовал в боях на Орловско-Курской дуге, освобождал Прибалтику... От боя к бою он рос как командир, на его груди уже Сверкали ордена Отечественной войны, Красного Знамени, Кутузова, знаки боевой доблести и отваги. С ним они не раз ходили, в глубокий тыл врага, громили коммуникаций противника, обеспечивая успешное наступление наших войск. Памятен бой танкового батальона, о котором широко вещала выпущенная на фронте листовка:
      «Впереди подразделения показались танки врага. Завязался встречный бой. В первые же его минуты несколько фашистских машин запылало от точных выстрелов советских танкистов. Но враг не оставался в долгу. Машина командира Пименова получила пробоину. Ранен механик, убит радист. Пименов, не теряя управления боем, отвел машину и сам перешел на другой танк, который с грохотом ринулся вперед. Увлеченные примером командира, воины-танкисты дрались с ожесточенным бесстрашием. Враг не выдержал и бежал.
      В этом бою танкисты уничтожили шесть бронетранспортеров, пятьдесят автомашин, двенадцать танков и до пятисот солдат и офицеров противника».
      По боевому накалу и жестокости не отличалось от описанного в листовке боя и недавнее сражение, после которого смертельно раненый комбат уже не мог сам выбраться из покрытой вмятинами машины. Полулежа на руках друзей, он давал наказ: .
      – Я, наверно, не выживу... Помните, ваш командир отдал все силы для победы над врагом. Наказываю...
      Но не договорил. Навсегда сжались его уста. Однако танкисты знали, что хотел сказать комбат.
      А через сутки разгорелся новый бой. Горели гитлеровские танки и автомашины. Лязгали гусеницы тридцатьчетверок и ухали разрывы снарядов. То пименовцы добивали врага. А вскоре они узнали, что Указом Президиума Верховного Совета Союза ССР от 24 марта 1945 года гвардии -майору Ивану Ивановичу Пименову, их бывшему командиру, посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
     
      * * *
      Не суждено было, герою дожить до светлого Дня Победы. Не суждено было узнать, что вырастет его сын и придет служить в часть отца. Как бы он порадовался этому. Да, жизнь отцов продолжается в их сыновьях.
     
     
      РАДИСТ-ПОЛЯРНИК А. А. ПОЛЯНСКИЙ
      В феврале 1940 года за успехи в освоении Арктики, за героизм, проявленный во время более чем двухлетнего дрейфа во льдах Ледовитого океана, все члены экипажа ледокольного парохода «Георгий Седов» были удостоены высокого звания Героя Советского Союза.
      23 октября 1937 г. ледоколы «Седов», «Садко» и «Малыгин» встали на зимовку в море Лаптевых. Зажатые дрейфующими льдами, они стали двигаться на север. Ледокол «Ермак», посланный на помощь, сумел вырвать из ледяного плена «Садко» и «Малыгина». Ледокол «Седов», у которого был сломан руль, освободить не удалось. Было принято решение оставить его в дрейфе, как подвижную научно-исследовательскую станцию. Полярники, оставшиеся на корабле, были обеспечены продовольствием, теплой одеждой, оборудованием.
      За время дрейфа моряки-седовцы под командованием капитана К. С. Бадигина изучали природу Арктики, вели метеорологические и астрономические наблюдения, измеряли глубину моря, скорость течений, собрали чрезвычайно ценный материал.
      Успешному дрейфу «Седова» во многом способствовала бесперебойная работа рации, которую обеспечивал наш земляк, старший радист корабля Александр Александрович Полянский. Отец его, Александр Петрович, крестьянин д. Полянки Турундаевской волости Вологодского- уезда, работал по найму в Вологде, мать, Мария Северьяновна, занималась домашним хозяйством. Здесь, в Вологде, в 1902 году и родился Саша Полянский. Ему было пять лет, когда семья переехала в Архангельск. Родители рано умерли, и заботы о детях приняла на себя старшая сестра Елизавета Александровна.
      В 1921 году Саша Полянский окончил радиошколу при службе наблюдений Северного моря и стал работать радистом на Мурманском побережье. После службы в Военно-Морском Флоте Полянский плавал на судах торгового морского флота, избороздил немало морей.
      Александр Полянский был поистине душой каждого судна, на котором ему приходилось плавать. Капитаны называли этого трудолюбивого и опытного моряка «радистом-кудесником».
      На борт «Седова» А. А. Полянский пришел в июне 1937 года, будучи уже прославленным мастером радиосвязи. «Прекрасный полярник, – говорил о нем вскоре капитан «Седова» К. С. Бадигин. – Отлично знает свое дело и не теряется в любой обстановке...»
      Работа на ледоколе «Седов» была вершиной мастерства А. А. Полянского. С исключительной точностью он работал во время съемки людей с дрейфующих судов. По его сигналам самолеты, несмотря на плотные облака, быстро отыскивали корабли.
      Когда решено было зимовать, Полянский прежде всего позаботился об организации аварийной радиостанции. Возможности зарядки аккумуляторов были ограничены, но радист сумел преодолеть все трудности. За два с лишним года дрейфа не было ни одного перебоя в связи с «Седовым».
      Благодаря безукоризненной работе А. Полянского и его помощника Н. Бекасова, седовцы в продолжение всего дрейфа знали, что происходит в стране и за ее рубежами. С корабля четыре раза в сутки передавались метеорологические сводки, научные материалы, корреспонденции редакциям га. зет.
      Проводя большую научную работу, отражая атаки льдов, команда «Седова» ремонтировала судно, готовила его к самостоятельному плаванию.
      В ноябре 1939 года, перейдя меридиан Шпицбергена, дрейфующий корабль стал двигаться на юг. Навстречу ему был направлен линейный ледокол. В те напряженные дни, когда вся команда была занята на авральных работах, А. А. Полянскому приходилось стоять на вахте круглые сутки, спать, как он писал в дневнике, «в рассрочку», ведь каждые два часа нужно было связываться с идущим навстречу судном.
      По возвращении из дрейфа А. А. Полянский подвел итоги работы радиостанции. За 812 дней было принято и передано радиограмм с общим количеством в 756 982 слова.
      Экипаж «Седова» в невероятно трудных условиях выполнил большую и важную работу по изучению Арктики. Значительная заслуга в этом А. А. Полянского, вся жизнь которого была связана с севером, морем, товарищами-полярниками.
     
     
      В НЕРАВНОМ БОЮ
      Воспитанник крестьянской семьи, уроженец деревни Чупрово. Нефедовского сельсовета Кубено-Озерского района, Павел Федорович Поросенков рано начал трудовую жизнь, а когда наступило время, ушел в Красную Армию. Первое боевое крещение получил в районе озера Хасан. Там, на дальневосточных сопках, вместе с советскими бойцами бил японских самураев.
      Осенью 1939 года наш земляк прибыл на финский фронт и сразу же обратил на себя внимание командиров как один из бывалых воинов. Ему доверяли самые ответственные задания.
      3 декабря подразделение, в котором служил Поросенков, получило приказ прорвать сильно укрепленный участок линии фронта. В назначенное время солдаты вышли из окопов и начали пробираться к вражеским позициям. Впереди двигались разведчики. В числе их был и Павел. Метрах в двухстах до цели отряд встретил боевое охранение белофиннов. Завязалась перестрелка. Поросенков из ручного пулемета уничтожил несколько вражеских солдат, а остальные разбежались по лесу.
      Подлинный героизм и отвагу проявил Павел Поросенков при штурме опорного пункта противника. Обладая высокой физической выносливостью и исключительной храбростью, он первым по глубокому снегу ринулся на батарею белофиннов. Увлеченные его примером, красноармейцы в рукопашном бою уничтожили расчеты вражеского орудия и двух станковых пулеметов.
      Через несколько минут около роты финнов пошли в атаку, видимо, поставив перед собой цель – отбить у советских воинов батарею и пулеметы. Завязался неравный бой. Отражая натиск врага, погиб командир взвода. Узнав об этом, Поросенков, не задумываясь, принял командование на себя.
      В подразделении оставалось всего-навсего двенадцать красноармейцев, пятнадцать гранат и около 170 патронов. Организовав круговую оборону, горстка храбрецов выдержала еще несколько яростных атак противника.
      Когда к месту сражения подошли наши основные силы, Поросенков доложил командиру роты:
      – Боевое задание выполнено. Укрепленный участок белофиннов прорван!
      О подвиге нашего земляка вскоре узнали во всех частях и подразделениях фронта. О его храбрости писали в газетах и передавали по радио. А 5 февраля 1940 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Павлу Федоровичу было присвоено звание Героя Советского Союза.
      Так же мужественно П. Ф. Поросенков дрался с врагами и в годы Великой Отечественной войны. В одном из сражений он был тяжело ранен и после лечения в госпитале демобилизован из рядов Советской Армии.
     
     
      ГЕНЕРАЛ-МАЙОР Г. Н. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ
      Герой Советского Союза Георгий Николаевич Преображенский прошел большой жизненный путь. Начав военную службу рядовым еще в старой царской армии, он за годы Советской власти вырос до генерала. Вся его жизнь – яркий пример честного и самоотверженного служения Родине.
      За плечами видного советского военачальника немало пройденных опасных дорог и суровых походов. Много он отдал сил и вложил труда в укрепление обороноспособности Советского государства.
      Г. Н. Преображенский родился в 1897 году в городе Грязовце. Детство и юность провел в селе Спасском Тотемского , уезда. Семилетним мальчиком пошел учиться, в восемнадцать лет получил среднее образование. В 1916 году был мобилизован в царскую армию. Закончил военное училище.
      Когда в Петрограде началось Октябрьское вооруженное восстание, Г. Н. Преображенский вместе со своим полком встал на сторону революции. Летом 1918 года он демобилизовался из армии и был направлен работать в Спасский военный комиссариат в качестве военного руководителя. Но вскоре молодая Советская республика оказалась в огненном кольце. Военрук Преображенский уходит на защиту Петрограда от банд Юденича. В 1919 году он участвовал в разгроме иностранных интервентов и белогвардейцев на Севере. Затем до 1936 года служил в Вологодском гарнизоне. В период Великой Отечественной войны Г. Н. Преображенский занимал ряд командных должностей в штабах армии, а с августа 1943 года и до конца войны командовал 286
      Темрюкской стрелковой, дивизией. Бойцы и офицеры этой дивизии, ставшей Краснознаменной, вписали немало славных страниц в историю Советской Армии. За время многочисленных смелых и дерзких боев было взято в плен до 20 тысяч фашистов, захвачены у противника большие военные трофеи. Почти весь личный состав дивизии получил правительственные награды – боевые ордена и медали.
      Родина высоко оценила долголетнюю и безупречную службу Георгия Николаевича Преображенского. За умелое руководство боевыми операциями по разгрому немецко-фашистских захватчиков он был награжден двумя орденами Ленина, тремя – Красного Знамени, орденами Суворова 2-й степени и Красной Звезды. А 16 мая 1944 года за личное мужество и геройство в боях Президиум Верховного Совета Союза ССР присвоил нашему земляку звание Героя Советского Союза.
      Достойно выполнив свой долг перед Р-о диной, в 1955 году генерал-майор Г. Н. Преображенский вышел по выслуге лет в запас. Советский закон предоставил ему право на заслуженный отдых.
      В1958 году после непродолжительной, но тяжелой болезни Г. Н. Преображенский скончался. Похоронили его со всеми воинскими почестями в Москве на Новодевичьем кладбище.
     
     
      «БАЛТИКА, МОЕ МЕСТО – БЕРЛИН!»
      Советские люди с неослабным вниманием следили за боевыми действиями авиационного полка Военно-Воздушного Флота, которым командовал Евгений Николаевич Преображенский. Летчики и штурманы этого полка во главе со своим командиром первыми в период Великой Отечественной войны открыли трассу дальних бомбардировочных рейдов в глубокий тыл фашистской Германии – на Берлин.
      Е. Н. Преображенский родился в 1909 году в селе Волокославинское Кирилловского района в семье учителя. Здесь провел детские и юношеские годы.
      Потом служил в рядах Советской Армии и окончил военное авиационное училище. Когда на нашу страну напали финские белогвардейцы, молодой пилот не раз водил свой воздушный корабль в бой и громил коммуникации врага. За мужество и отвагу в 1940 году он был удостоен ордена Ленина.
      С самого начала Великой Отечественной войны Евгений Николаевич снова на фронте. Воевал мужественно и умело. О подвигах отважного бомбардировщика Преображенского вскоре стало известно всей стране. Предельно четкая и ясная оценка его боевых заслуг дана в скупых строках Указов Президиума Верховного Совета СССР. Вот первый Указ от 13 августа 1941 года:
      «За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с германским фашизмом и проявленные при этом отвагу и геройство присвоить звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» полковнику Преображенскому Евгению Николаевичу».
      Зимой 1942–1943 годов советское Верховное Главное командование разработало и осуществило операцию по прорыву блокады Ленинграда. Торпедоносная авиация соединения, начальником штаба которого был Преображенский, обрушила на врага лавину огня и стали. Делая по 3–4 захода на цель, бомбардировщики буквально висели над войсками противника. Вражеская блокада города-героя была окончательно ликвидирована.
      Весной 1943 года соединение Преображенского участвовало в налетах на Кенигсберг, Тальзит, Инстенбург. Самолеты-торпедоносцы наносили удары по транспортам в Рижском заливе, совершали дальние полеты и охотились за кораблями и транспортами противника. Только за пять месяцев 1943 года на Балтийском море было потоплено 52 транспорта и 4 корабля, поставлены тысячи мин в фарватерах и подходах к базам противника.
      Много боевых подвигов совершили летчики Преображенского в 1944–1945 годах. Они по существу обескровили флот фашистской Германии на Балтийском море.
      После войны Е. Н. Преображенский принял пост командующего ВВС Военно-Морского Флота, на котором находился более десяти лет, а затем работал в центральном аппарате Министерства Обороны СССР. В октябре 1963 года продолжительная болезнь оборвала жизнь прославленного военачальника. Гроб с его телом покоится на Новодевичьем кладбище в Москве.
      О том, как Н. Е. Преображенский и его боевые друзья сражались с немецко-фашистскими захватчиками опубликовано много заметок, корреспонденции и очерков. Писатели С. Варшавский и Б. Реет посвятили ему книгу «Над Берлином». Ниже мы публикуем главу из этой книги.
     
      * * *
      До Берлина – считанные минуты. И вдруг, когда самолеты уже пошли дальше, погода резко ухудшилась. Мокрый туман окутывает машины, сырость оседает на козырьке, проникает во все щели, холодные капли бьют в лицо и стекают за ворот. Видимость совершенно пропадает. До чего опытный летчик Преображенский, в каких только трудных условиях ни приходилось ему летать, но и он мрачнеет. В этой сплошной мути легче легкого потерять ориентировку. А на такой высоте перегруженный до отказа самолет отвлекает все внимание на себя, требует необычайной осторожности. Идешь ведь на пределе, на потолке. Снижаться нельзя, а стоит лишь нагнуться, чтобы проверить бензин или подкрутить кислород, как незаметно, неощутимо теряешь 100–150 метров. В таких случаях по существу продолжать полет нельзя, надо сбрасывать бомбы на запасные цели, надо возвращаться...
      – Возвращаться? Нет, воспитание не позволяет... Преображенский знает, летчики идут с ним плотно, – раз уж зацепятся за ведущего, ни за что не оторвутся. И сквозь туман, сквозь непроницаемую мокрую муть полковник продолжает вести воздушную армаду к цели, к Берлину.
      Внизу под самолетом белые пятна. Они то разбегаются в разные стороны, то стекаются к одному месту, почти сливаясь друг с другом, чтобы вслед затем снова разойтись по небу. Они похожи на чайные блюдечки, быстро перемещаемые чьей-то невидимой рукой на безбрежной бархатной скатерти серых облаков. Это отблески вражеских прожекторов сопровождают самолеты упорно и долго. Прожекторы тщетно пытаются пробить густой туман, из-за которого доносится до земли едва различимый рокот моторов. Ловят, ловят и бросают. Да и к чему, собственно, продолжать эту бесплодную световую погоню? Идут-то, вероятно, свои: кто же еще забредет в эту проклятую ночь в глубь фашистского фатерлянда?
      – Скоро ли цель? – коротко спрашивает Преображенский штурмана.
      Хохлов отвечает, что этот непомерно трудный путь продлится еще двадцать минут. Туман внезапно рассеивается.
      Ясное небо. Ни облачка. При высокой и полной луне слабо светят бледные звезды. Только Марс, звезда, названная именем бога войны, ярко горит своим красноватым светом в эту военную ночь.
      Берлин!..
      Советские бомбардировщики действительно прошли незамеченными свой долгий путь над вражеским морем и вражеской землей. Хохлов понял это потому, что фашистская столица не только не открывала зенитный огонь, о котором еще дома предупреждали летчиков, но и была освещена электрическим светом. Видимо, меньше всего ожидали здесь и в эту ночь воздушного налета. Вот уже сколько недель над городом не появлялась английская авиация. Можно было отменить световую маскировку. Берлин был освещен, и это так поразило Хохлова, что он даже проверил свои расчеты – точно ли это Берлин? Да, сомнений быть не может: Берлин. Штурман подносит ко рту микрофон и говорит командиру:
      – До цели – две минуты. Видите свет?
      – Вижу, – взволнованно отвечает Преображенский. Полковник сигнальными огнями подает идущим за ним экипажам команду: «Разойдись». Пора уже рассредоточиться, чтобы ударить по цели с разных сторон. Это затруднит противнику обнаружение самолетов. Хохлов открывает бомболюки, снимает сбрасыватель с предохранителя, ставит на полторы секунды временный интервал серии бомб. Корабли ложатся на боевой курс. -
      Для того, чтобы штурман точно сбросил бомбы нацель, летчику необходимо строго выдерживать все элементы полета – скорость, высоту, прямолинейность направления. Как взял – так и держи. Если раньше Преображенский следил только за курсом, а по кренам, по скорости позволял себе некоторые вольности, то на боевом курсе самолет, управляемый твердой и уверенной рукой, не знал никаких, пусть самых ничтожных, отклонений.
      Берлин, вражеский Берлин лежит под огромными плоскостями советского бомбардировщика. Хохлов видит корпуса военных заводов. Здесь рождается чудовищная техника, которая призвана нести смерть в советские города. Хохлов видит каменные ящики казарм. Здесь прусская выучка превращает немецких солдат в стреляющих, режущих и насилующих зверей, в автоматы, лишенные живого человеческого облика. Хохлов видит гигантское здание электростанции. Отсюда по разветвленным проводам несется к заводам, фабрикам, вокзалам приводящей в движение станки и машины, освещающий цехи и пути всесильный электрический ток. Хохлов включает навигационные огни, наводя ими летчика на избранную цель.
      Перед Преображенским вспыхивают попеременно то красная, то зеленая лампочки. Это значит, что надо взять влево, надо взять вправо. Потом загорается белый свет, ив то же мгновение в наушниках раздается отрывистая команда штурмана:
      – Боевой! Так держать!
      По штурманским классам авиационных школ кочует старая шутка, что при бомбометании, мол, вся большая навигационная наука загнана в маленький пузырек прицела. Эта шутка – то ли кстати, то ли некстати – вспомнилась сейчас Хохлову, пристально, до боли в глазах всматривающемуся в прицел. И, как только цель попадает в освещенный пузырек, вот она, вся великая навигационная наука. Он нажимает кнопку сбрасывателя. Самолет вздрагивает, чуть приподнимается, освобождаясь от бомбового груза. Всем телом, всем своим существом, слитым в единое целое с боевой машиной, ощущают сейчас два человека–летчик и штурман, – что бомбы сброшены. Теперь только каких-нибудь сорок секунд, остающихся до взрыва, решают успех многочасового, непомерного по трудностям полета.
      Производя бомбометание днем, штурман может открыть шторку нижнего люка и следить за отрывом и падением бомб. Но ночью надо запастись терпением на сорок долгих секунд и ждать, ждать, ждать...
      Над ночным Берлином, высунувшись в астролюк, Хохлов ждет, ждет, ждет...
      Пламя, как из жерла вулкана, багровой хаотической массой вырывается из недр бетонной громады. Бомба упала удачно! Удар пришелся по мощной электростанции. Хохлов сообщает командиру экипажа: -г- Хорошо! Пожар!
      Он нажимает одновременно на все кнопки сигнальных лампочек. Это сообщение об окончании бомбометания. – Вольно!
      Наконец, Преображенский тоже может посмотреть, как горит Берлин. До сих пор он вынужден был сдерживать себя, подавлять свое законное нетерпение, сосредоточивая волю на одном только управлении самолетом, лежавшем на боевом курсе. Но теперь – вольно!
      Преображенский кладет машину на крутой разворот, и круто наклоненный город предстает перед ним. Сполох пожара радует его сердце.
      Как только разорвались сброшенные Хохловым бомбы, Берлин, заносчивая столица Гитлера, город, превращенный фашистами в гигантский военный лагерь, загрохотал залпами зенитных орудий. Лучи прожекторов заметались из стороны в сторону, как ищейки гестапо. Где же, спесивый Берлин, твои огни, которыми ты только что чванился, где твои освещенные улицы? Кто-то там, внизу, лихорадочно выключает рубильник, и город меркнет квадрат за квадратом, квартал За кварталом. Новые очаги пожаров возникают вблизи огненного ориентира, созданного в центре Берлина бомбами Хохлова. Это бомбят пришедшие «на огонек» остальные экипажи.
      – Хорошо бомбят!
      Советские бомбардировщики гудят над Берлином. Взрыв за взрывом сотрясает воздух. Прожектористы совсем обезумели, голубые электрические щупальцы рыщут в высоте. Не видя цели, беспорядочно бьют зенитки. Сатанинский фейерверк зажигается над черным городом. Зенитные взрывы ложатся далеко в стороне. Советские бомбардировщики гудят над Берлином.
      Бомбометание окончено. Задание выполнено. Домой!
      Самолет ложится на обратный курс, стена заградительного зенитного огня встает на пути. Снаряды рвутся впереди машины на одной с ней высоте. Преображенский хочет обойти заградительный огонь слева, но через одну-две минуты зенитчики успевают переставить прицелы. Преображенский отворачивает вправо, и опять преграждают ему путь зенитные взрывы.
      – Везде стреляют. Ну их к черту! Пошли прямо!
      На всем пути от Берлина до моря Преображенский ведет самолет под ожесточенным зенитным обстрелом. Куда ни глянь – всюду с холодным блеском рвутся снаряды, рвутся совсем рядом, но облегченный самолет,- освободившийся над Берлином от груза бомб, на предельных скоростях идет все вперед и вперед.
      – «Мессер» проскочил слева!–кричит в телефон стрелок-радист Рудаков.
      – Проскочил? Ну и отлично!
      Самолет мчится дальше. Все ближе и ближе береговая черта. Сейчас покажется море.
      – Аэростат! – кричит опять Рудаков.
      Резким движением распахнув астролюк, Хохлов высовывает голову над кабиной. Встречный воздушный поток хлещет в лицо. Кажется, что сливающаяся с ночью черная глыба на всех скоростях надвигается на машину. Верный глаз у штурмана: хотя аэростат и поднят на громадную высоту, хотя самолет и идет как будто курсом прямо на него,
      Хохлов определяет, что немецкая колбаса непременно должна остаться в 50–80 метрах под плоскостями. Так и есть. Точно.
      Снова море. Залпы зениток остаются позади. Преображенский, чтобы облегчить полет, ведет машину на снижение.
      – 3500 метров...
      Можно снять кислородные маски.
      И опять, как несколько часов тому назад, по линии горизонта стелется пламенеющая полоса зари. Такая же точно заря угасла на западе, когда балтийцы начинали свой воздушный поход. Все тоньше и тоньше становилась тогда тлевшая справа алая прослойка между землей и сумраком неба. Теперь опять справа, но уже со стороны родного, советского востока встречает победителей молодая радостная заря пробуждающегося утра. Привет тебе, первый солнечный отблеск, знаменующий день! Привет тебе, Родина!
      Аэродром еще тонет в мареве рассвета, когда Преображенский легко и плавно приземляет машину. Постепенно возвращаются и другие экипажи, бомбардировавшие в эту ночь Берлин, возвращаются все, все до единого.
      Моторы выключены. Преображенский, Хохлов, стрелки спустились на землю. Ноют спины, руки окоченели, воспалены глаза. В ушах гудит – непрерывный шум моторов оглушил барабанные перепонки. Поддаваясь непреодолимой потребности немедленно, сейчас же поделиться впечатлениями, люди, сойдясь на твердой земле и не слыша собственного голоса, кричат друг другу о том, что отныне навсегда врезалось в их память. Всем им – летчику, штурману, стрелкам – начинает уже казаться, что не часы, не минуты, а бесконечные сроки отделяют эти шумные объятия, сбивчивые расспросы, восторженные возгласы сбежавшихся друзей от только что законченного- полета. Что из того, что балтийские бомбардировщики минувшей ночью первыми из советских летчиков победоносно пошли в глубокий тыл врага, безмерно отдаленные от своих баз? Что из того, что ночной полет- балтийских бомбардировщиков проходил в сложной метеорологической обстановке, что шедшие большую часть пути над морем и над территорией противника машины были перегружены до предела, что на пределе работали моторы, и все поведение самолета было пределом возможностей? Что из того, что балтийские бомбардировщики сумели прорваться сквозь зенитные огневые препоны, сумели избегнуть хищного удара «Мессершмиттов», сумели обойти и миновать коварные тросы аэростатов заграждения? Сейчас все это уже начинает казаться и далеким, и обычным, и нормальным.
      – Ну вот и слетали,–весело говорит Преображенский, скидывая шлем и пытаясь затвердевшими пальцами отстегнуть застежку капки*). Застежка не поддается. Пока он возится с ней, подъезжает автомобиль, начальник морской авиации подходт к летчику, и полковник – без шлема, с расстегнутым резиновым поясом поверх комбинезона, – выйдя навстречу начальнику и остановившись в трех шагах от него, рапортует:
      – Товарищ начальник авиации! Задание выполнено. Бомбовой удар по Берлину произведен.
      – Знаю, дорогой. Радиограмму вашу получил.
      – Радиограмму? Мою?
      Стрелок-радист, старший сержант Рудаков, смущенно переминается с ноги на ногу. Еще до вылета было решено не давать в эфир никаких радиограмм, чтобы не обнаружить себя. Но там, над горящей фашистской столицей, радист не выдержал, и радиоволны принесли командованию весть о торжестве балтийского бомбардировщика:
      «Балтика, мое место – Берлин. Задача выполнена. Возвращаюсь на базу».
      Преображенский развел руками:
      – Победителей не судят.
      _______________
      *) Капка – надувной спасательный пояс, надеваемый морскими летчиками в полете.
      _______________
     
     
      ВО ИМЯ ПОБЕДЫ
      Великая Отечественная война застала Василия Прокатова в восьмом классе Харовской средней школы. Родился он в 1923 году, в деревне Кузовлево Харовского района, в семье крестьянина-бедняка.
      Детство Вася Прокатов провел в Харовске. Сверстники хорошо помнят этого шустрого мальчугана. Он был непременным участником физкультурных соревнований, лыжником-спортсменом, активным, осоавиахимовцем. Как только началась война, Василий Прокатов явился в военкомат и попросил направить его добровольно на фронт.
      – Сколько вам лет? – спросил военком.
      – Восемнадцать, – отчеканил Прокатов.
      – Придется подождать...
      Василий настаивал. Он показывал на оборонные значки, украшавшие его грудь, уверял, что может метко стрелять и будет полезен на фронте. После беседы комиссар уступил просьбам Прокатова.
      – Ну, хорошо... Поедешь в военную школу. Потом на фронт...
      После непродолжительной учебы новый отряд молодых командиров отправился на Ленинградский фронт. Среди них был и сержант Прокатов.
      Боевые будни шли своим чередом. Командир отделения Прокатов водил бойцов в атаку, ходил в разведку, изучал повадки врага.
      На подступах к деревне Н. завязался ожесточенный бой. Немцы, закрепившись на господствующей высоте, яростно сопротивлялись1. Советские артиллеристы расчищали путь пехоте. Когда на поле боя на мгновение воцарилась тишина, наши бойцы поднялись в атаку. В этот момент сержант Прокатов заметил, что упал командир батальона, сраженный вражеской пулей.
      – Слушай мою команду! – крикнул Прокатов. – За Родину! Вперед!
      Прокладывая себе путь штыком и гранатой, бойцы шаг за шагом отвоевывали высоту, за которую так упорно цеплялись немцы. В этом бою Прокатов был ранен, но вскоре возвратился в строй. За боевые заслуги Советское правительство наградило его орденом Красной Звезды.
      Снова разгорались бои. Впереди был Дон, кипевший от разрывов мин и снарядов. Старший начальник, отдававший боевой приказ, спросил:
      – Кто хочет первым перейти на тот берег?.
      Из строя вышел командир отделения Прокатов. За ним другие...
      Ранним утром 14 декабря 1942 года небольшой отряд смельчаков отправился на опасную операцию.
      Вот и берег. Берег, на котором хозяйничают немцы. Вместе со своими бойцами Прокатов занял оборону. А в это время отделение за отделением, взвод за взводом начали переправу. Когда бойцы достигли середины реки, немцы открыли по ним бешеный огонь.
      Обнаружив огневые точки противника, сержант Прокатов решил подавить их и по-пластунски пополз к дзоту. Потом – стремительный рывок вперед.
      Вокруг свистели пули. Рассчитав секунды, бесстрашный боец поднялся во весь рост и бросил гранату. Взрыв. Цель накрыта.
      Второй пулемет продолжал вести огонь. Прокатов почувствовал, как в его тело впилась пуля. Превозмогая боль, он снова рванулся вперед и закрыл своим телом амбразуру.
      За мужество и отвагу 31 марта 1943 года Василию Николаевичу Прокатову было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
     
     
      В ПОСЛЕДНЕМ ШАГЕ СТАЛ МАТРОСОВЫМ
      Ване Прохорову очень хотелось в армию – бить – фашистов, освобождать советскую землю. Впрочем, кто из семнадцатилетних в те трудные для Родины годы не стремился на передовую. Они осаждали военкоматы, доказывая, что на фронте без них никак не обойтись, прося, умоляя, требуя. А военком был неумолим. На просьбы несовершеннолетних юнцов невозмутимо отвечал:
      – Мальчишек на фронт не берем. Подрастете – приходите...
      Ваню призвали в день 26-й годовщины Октября. Весь курс солдатской науки он прошел в кавалерийской части. Учеба шла почти круглосуточно – военная пора диктовала свои условия. Зато в мае 1944 года, когда поступил приказ об отправке на фронт, 56-й гвардейский кавалерийский полк был обученным, боевым подразделением. Правда, многие еще совсем не нюхали пороха.
      13 мая Иван Прохоров провел свой первый бой. Это случилось на Белорусском фронте. Боевое крещение прошло успешно, судя хотя бы по тому, что вскоре на груди воина засверкала первая награда – медаль «За отвагу».


К титульной странице
Вперед
Назад