«Опять в конструкторском бюро. Показывали процесс шлюзования членам Государственной комиссии. По одобрительной улыбке академика Королева понял: всем понравилась схема предполагаемого опыта».
«Готов скафандр. Все пригнано – и гермошлем, и ботинки, вся система: ничто не давит, не жмет. В перерыве тренировок сам написал на гермошлеме: «СССР».
«С утра проходили медицинский осмотр после барокамеры. Затем на совещании в конструкторском бюро Юрий Гагарин доложил о готовности экипажа «Восхода-2». Приняли ряд деловых решений, направленных на улучшение подготовки».
«После вестибулярной тренировки вместе с Павлом Беляевым поспешили на завод к «живому» кораблю. Потренировались в нем. А затем состоялся технический совет».
«Прилетели на космодром. Через несколько дней – старт».
Однажды в задушевном разговоре в доме Беляевых» просматривая книги, я спросил Павла Ивановича: с кем из литературных героев, по его мнению, можно было бы сравнить Алексея Леонова.
– О! Для него нужны другие мерила, – оживился Беляев. – Наш Леша – художник. И облик его скорее всего можно сравнить со скульптурой Григория Постникова – «В космос»...
Память тотчас восстановила отлитую из металла фигуру юноши с красивой, гордо поднятой головой, раскинувшего сильные руки, как крылья, устремившегося вперед,, навстречу к звездам. Действительно, было в лице и атлетически сложенном мускулистом теле этого юноши, и в порывистом движении многое, присущее Алексею Леонову,, Он был терпелив по природе. Умел отвлечься на время от главного. И у меня дома и в квартирах почти всех космонавтов висят картины, написанные Леоновым на космические темы. Используя богатую палитру, он хорошо изображает и Землю, окруженную радугой тончайших красок, и аспидно-черное небо, которое прорезают космические корабли, и далекие-далекие звезды.
...И вот пришло время Беляева и Леонова. Март 196&; года. Прибыв на космодром, занялись непосредственной подготовкой к смелейшему эксперименту, похожему на фантастику. Вспоминалось высказывание В. И. Ленина: «Фантазия есть качество величайшей ценности». И в самом деле–новый космический корабль был похож на фантастическое сооружение. Я размышлял – человек, словно орленок, освободится от сковывающей его скорлупы корабля и, раскинув руки, будто крылья, запарит над планетой.
– Человек поплывет в космосе, как в море, – говорил академик С. П. Королев, напутствуя космонавтов. Он сказал им: – Дорогие мои орелики! Науке нужен серьезный эксперимент. Если в космосе вдруг случаются серьезные неполадки – не устанавливайте рекордов, а принимайте правильные решения.
Как всегда, я присутствовал на старте и во время полета поддерживал связь с экипажем «Восхода-2».
В конце первого витка корабль, миновав мыс Горн, оказался над Африкой. Покинув свое рабочее место, Алексей Леонов вплыл в шлюзовую камеру. На командном пункте мы слышали все переговоры космонавтов между собой, и, разумеется, то, что они сообщали на Землю.
– Я–«Алмаз-2», – донесся голос Алексея Леонова, – место в шлюзе занял...
– Понял, – чуточку глуховатым голосом ответил Беляев.
– Беру управление на себя.
– Понял.
– Докладываю: «Алмаз-2» находится в шлюзовой камере. Крышка люка «ШК» закрыта. Все идет по плану. Все идет по графику. Самочувствие отличное. Я – «Алмаз». Прием.
Серия кинокамер, установленных в кабине «Восхода-2», в шлюзе, на поверхности корабля после возвращения космонавтов из полета позволила проследить весь путь Алексея Леонова, увидеть и проанализировать все его действия – как. он проплывал, находясь в состоянии невесомости, от своего кресла-ложемента до выходного люка из шлюзовой камеры. Мне было приятно видеть, что Леонов в космосе делал все так же, как сотни раз проделывал на Земле.
– Люк «ШК» открыт. Приготовиться к выходу,–приказал командир корабля.
– К выходу готов, – ответил Леонов. – Я – «Алмаз-2» – нахожусь на обрезе шлюза. Самочувствие отличное. Под собой вижу облачность. Море...
– «Алмаз-2», я вас понял. Слышу хорошо. Говорите немного потише. Поздравляю с выходом.
– Спасибо.
– Леша, снять крышку с кинокамеры, – ласково, по-дружески напомнил Беляев.
– Я уже снял крышку.
– «Алмаз-2», я–«Заря-1», что наблюдаешь? – вмешался я в их переговоры.
– Кавказ, Кавказ... Кавказ вижу под собой, – радостно откликнулся космос.
– «Алмаз-2», «Алмаз-2», каковы условия для работы?
– Условия нормальные. Начинаю отход от корабля. И тут все мы, находившиеся на командном пункте, услышали то, ради чего снаряжался «Восход-2», ради чего было вложено столько творческих усилий в подготовку к этому космическому полету.
– Я–«Алмаз», «Алмаз». Человек вышел в космическое пространство... Человек вышел в космическое пространство!..
Казалось на мгновение у меня остановилось сердце.
Сергей .Павлович Королев провел платком по высокому тяжелому лбу. У него было спокойное, почти каменное лицо, но я знал – каждый нерв его дрожал от нетерпения. Выл он человек не первой молодости, но в эту минуту чувствовал себя юношески бодро.
Сгрудившись возле телевизионного устройства, мы увидели, как Алексей Леонов работал в космическом океане, отталкивался от корабля, раскрылив руки парил в бесконечных просторах Вселенной, где не было ни верха, ни низа. Он снимал кинокамерой и сам корабль, и далекую Землю, и звезды, рассыпанные над головой и под ногами.
Десять минут парил в звездной бездне Алексей Леонов, и эти десять минут потрясали воображение. Человек летал рядом с космическим кораблем со скоростью 28 000 километров в час. Выйдя из корабля над Черным морем, он вскоре оказался над Енисеем. Где-то там, внизу, в сибирских лесах, затерялась маленькая деревушка Листвянка, подарившая человечеству храброго космонавта. Вернулся Алексей Леонов в кабину корабля где-то над Сахалином. Всю нашу огромную страну пролетел он за кабиной корабля.
Трудно было переоценить значение содеянного Алексеем Леоновым. Выполнив ряд работ, предусмотренных программой, ответив на вопросы, поставленные учеными, он установил новую истину – человек может жить и работать в открытом космическом пространстве.
Возвратившись в кабину «Восхода-2», Леонов занес в борт-журнал все свои впечатления – избранные страницы своего дневника, начатого на Земле. Эти записи в дальнейшем послужили предметом специальных обсуждений и космонавтами, и учеными, и конструкторами, и врачами.
А корабль тем временем продолжал свой стремительный рейс вокруг Земли. Все системы его были абсолютно надежны. И все же в конце суточного полета, когда приблизилось время приземления, на «Восходе-2» обнаружились неполадки в системе солнечной ориентации. А раз они возникли, стало ясно – автоматическое включение тормозной двигательной установки не произойдет. Тишину тревожных минут, наступивших на командном пункте, нару шило распоряжение Технического руководителя полета, которое я передал по радио экипажу:
– Разрешается посадка на восемнадцатом витке посредством ручного управления...
Система ручного управления на «Восходе-2» была на редкость удобной и надежной – Павел Беляев чувствовал корабль, как летчик чувствует самолет. И хотя это требовало больших знаний, точности и выдержки, в нужный момент он сориентировал корабль и вручную включил тормозную двигательную установку. Это делалось в космосе впервые, и вполне понятно, что все космонавты и специалисты на командном пункте понимали ответственность момента: теперь все зависело от умения Павла Беляева.
Замедляя движение, «Восход-2» сошел с орбиты. Когда траектория снижения достигла определенной высоты, в действие вступила система «мягкой посадки». Она сработала безотказно. Экипаж почти не ощутил, когда корабль коснулся Земли. Он опустился в лесах под Пермью в глубокий снег, между трех высоких сосен. На их кронах повис гигантский парашют с ярко видимыми издалека оранжевыми полосами.
Через сутки мы обняли Павла Беляева и Алексея Леонова, еще более расширивших дорогу к звездам...
Художник Ю. Д. Титков
Художественный редактор В. С. Вежливцев
Технический редактор С. И. Соколова
Сдано в набор 30/VIII1970 г. Подп. к печати 20/XI 1970 г.
Формат 6084/16. (Бумага типографская). Физ. печ. л. 27.
Усл. печ. л. 25,11- Уч.-изд. л. 19,899. Тираж 10 000. Зак. 499В.
Цена 73 коп.
Вологодское отделение Северо-Западного книжного издательства.
Вологда, Ветошкина, 37. Областная типографий Вологда, Калинина, 3.