112 / 122
ДЕТСТВО, ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ
109
одноклассники возглавили предприятия Вологды, проектные и кон
структорские бюро, всю жизнь преподавали в вологодских школах. Со
мной училась в техникуме MIIC В. Калашникова (Крепкина), ставшая
чемпионкой мира и олимпийской чемпионкой по бегу на 100 метров.
В Вологде после войны началось строительство новых заводов и
фабрик, больниц, школ, жилых домов. Трудились люди самоотвержен
но, не считаясь со временем и здоровьем. Особенно было тяжело в дни
сдачи объектов в эксплуатацию, работать приходилось по две смены.
Между тем кирпичи при сооружении первых кирпичных домов рабо
чие носили н а ... спине. Но государственный план был для всех законом,
и его надо было выполнять, не считаясь ни с чем. А дети воспитывались
сами по себе...
Великая Отечественная война на всю жизнь наложила отпеча
ток на людей. Многие мои одноклассники - летчики, моряки, испы
тавшие большие нагрузки, в том числе и в зонах повышенной радио
активности, - сейчас серьезно больны, иные уже ушли из жизни. Мои
одноклассницы-ветераны педагогического труда получают мизерную
пенсию и боятся даже лампочку помощнее включать для освещения
своей квартиры. Многие дети войны перестали ходить по врачам, ле
чатся народными средствами. Старушки с весны до середины октября
ежедневно ездят на дачи «отдыхать» и везут в сумках и рюкзаках домой
выращенные овощи. Без дачи на нищенскую пенсию им не прожить! И
когда вдруг по радио объявляют об очередном повышении цен, старуш
ки вмиг раскупают самую дешевую муку, на всю жизнь у нашего поко
ления детей войны сохранилось в памяти: без хлеба не прожить...
ЭТОТ ХЛЕБНЫЙ ДУХ...
3. С. Чижова
1940 года рождения, Вологодская область.
Запомнился мне эпизод с хлебом. Мне было четыре года, в нашей
деревне Григорьевское стояли на постое солдаты. Наша мама пекла для
них хлеб. Был голод, и вот этот хлебный дух еще больше возбуждал
аппетит. Мы просили у мамы хлеба, но она говорила: «Вот отчитаюсь,
сдам, сколько положено, а потом за работу нам дадут хлеба». Она убира
ла хлеб под самый потолок, чтобы мы не могли достать его. Ведь тогда за
недостачу могли посадить в тюрьму.