
А лександр  Яшин. Босиком по земле. 
Стихи. «Советский писатель». 1965

НА ТЕПЛОЙ ЗЕМЛЕ

последние годы чаще, чем когда- 
либо, стало мелькать слово «не­
когда». Нам все некогда: выбрать­
ся в театр , навестить знакомых, 
съездить в лес, за город, некогда  

пройти пеш ком по улице —  без спеш ки, 
суеты, не толкаясь и не обгоняя прохожих.

Наш век поневоле приучил людей ценить 
вещи вроде бы элем ентарны е: свежий воз­
дух, тишину, лес, зем лю , не устланную ас­
ф альтом. Расширилось и даже сместилось 
понятие о чуде:

...сколько лет
должен был человек

мотаться из города в город,
ютиться в кирпичных и железобетонных

домах,

дышать дымом и пылью, 
пить нечистую хлорированную воду, 

принимать по утрам пирамидон 

от головной боли,

чтобы, наконец, 
в обыкновенном лесу 

обрадоваться, что на подошвах его 
не грязь, а хвойные иглы и листья!

Л ес —  чудо? Зем ля —  чудо? Тишина —  чу­
до? Право, в мире м ногое меняется...

Александр  Яшин в новой книге много и 
обеспокоенно пишет о том, как обесцвечи­
вается человеческая жизнь, если она лише­
на связи с природой. Исследователям этой 
проблемы  несть числа: писатели, ученые,
общ ественны е деятели... Каждый век, каж­
д ое д есятилетие вновь выдвигают ее, но 
уже в иной связи и по-иному. Очевидно, 
есть свои веские причины для вечной зло­
бодневности вопроса: цивилизация и при­
рода. Научные открытия подчас отторгают 
человека от привычных связей с миром —  

растут скорости , лом ается ритм жизни, ме­
няется представление о покое, пространст­
ве,—  и каж дому поколению  кажется, что 
никогда ещ е напор техники, эволюция нау­
ки не были столь велики.

Резкая урбанизация жизни вызывает по­
рой наивное, но чаще всего понятное и за­
коном ерное противодействие: люди все ча­
ще и активнее обращ аю тся к природе, к ее
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простому и м удром у миру. Этот процесс, 
конечно же, слож нее и шире, чем только  
непосредственная реакция горож анина на 
ш ум и нервные темпы  соврем енного  горо­
да. Человек стрем ится не упустить за тех­
ническим про гр ессом  те сущ ественны е на­
чала, без которых его духовная жизнь ста­
ла бы беднее.

«Родные, знаком ы е с детства слова ухо­
дят из обихода»,—  сетует А. Яшин. Уходят, 
а что поделаеш ь: их все реж е приходится  
употреблять. А. Яшин прекрасно понимает, 
что процесс этот неизбеж ны й, но все же  
ем у грустн о ; грустно, кстати, и нам. По­
слуш айте только, какой чудесной музыкой  
звучат эти уходящ ие из жизни слова:

Возилкой
Неполный мешок с зерном

Вчера назвала мельничиха.
Поднебицей — полку под потолком,

Клюкву — журавлихой.
•

«Люблю все живое», «Покормите птиц», 
^Спасибо солнцу», «Не верю, что звери не 
говорят», «Д обру откроется сердце» — уж е  
одни только заголовки стихотворений крас­
норечиво передаю т склонности и симпатии  
поэта. Природа определяет для Яшина и 

один из главных критериев красоты, кото­
рым он оценивает мир. Перепланировка  
М осквы: ломка старых домов, застройка  
жилых массивов, прокладка широких авто­
трасс *—■ предм ет поэзии здесь найдет ско­
рее урбанист, чем такой поклонник тиши­
ны, леса, ую та, как Яшин. А вот пожалуй­
ста —  Яшин пишет стихотворение «Улицы  
Москвы». Противоречия здесь нет никако­
го: переустройство, которое ведется в М о­
скве, очень симпатично поэту, оно отвечает  
его идеалу жизни человека в м ире:

Просторней стали улицы Москвы,

Все больше в них листвы и синевы,

Все меньше узких улиц,

старых, грязных,
Ямских,

Кривоколенных,
Непролазных.

Камертон поэзии Яшина —  ж аж да цельно­
сти и гармонии в человеке. Все н еестест­
венное, натянутое, фальш ивое вызывает у  

него реш ительное неприятие. Х арактер  ге ­

роя, который любим А. Яшиным, можно с 
уверенностью  назвать н а р о д н ы м  —  в са­
мом высоком и обязы ваю щ ем значении  
этого слова. Запечатлеть такой характер яр­
ко и правдиво мож но, лишь по-настоящ ем у  
постигнув цену народного горя и счастья, 
восприняв заботы, думы народа как свои 
собственны е.

А. Яшину такое восприятие присущ е в 
полной м ере. Народным м ож но назвать у 
поэта и склад ума, и особенность дарова­
ния, и направленность видения мира.

Едва под дождем и солнцем рачительным 

Иголочки выбьются из-под земли,

А мы уже говорим почтительно 

О травке об этой:
— Хлеба пошли!

Слово «почтительно» не случаййо об ро­
нено поэтом. Именно почтительно —  с кров­
ным, заинтересованны м уваж ением отно­
сится Яшин к заботам  и нуж дам лю дей. Ты­
сячи стихотворений увековечили ходовой  
образ: «комбайн —  степной корабль». Поч­
ти каждый поэт —  маститый и начинающий—  
прош ел через воспевание золотистой пш е­
ницы, волную щ ейся под дуновением  ветра. 
О чередной  перепев на тем у о том, как «шу­
мит, шумит пшеница золотая и ей конца и 
края не видать», мож но написать и челове­
ку, который в глаза не видел ни одного ко­
лоса. Написать о тоненьких и робких рост­
ках урож ая, о зеленых «иголочках» с чу­
жих слов нельзя. Это  надо увидеть сам ом у  
и —  увидеть мало! —  понять, всем сущ ест­
вом почувствовать, что значат и что стоят в 
жизни эти зелены е травинки.

И нтересы  Яш ина-поэта, как видно по не­
многим приведенным цитатам из новой 

книги, широки и разносторонни. Но их свя­
зывает воедино любовь к родной зем ле и 
к лю дям, живущим на ней, стрем ление сд е­
лать свою  песню  и свои стихи кров>но не­
обходимыми для соврем енников. «Будь хо­
рошим приемником, чутким, м ногодиапа­
зонным, всеволновым, как двадцатый  
век»,—  обращ ается Яшин к своей м узе.

Новая книга убеж дает, что этот свой на­
каз он выполняет.

Валерий ГЕЙ Д ЕК О
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