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ОБОРВАННАЯ С ГРОКА
(Слово об Александре Яшине')

Памяти
Ва./ентины Спитиславовны Старковой

Всякая круглая дата, а такая — вековой юбилей! —  в особенности, 
вновь ярко высвечивает на экране времени имя того, кому довелось остать
ся в народной памяти. В 2013 году одно из таких имён —  Александр Яшин!

Александр Яшин (Понов) родился 14(27) марта 1913 года, умер 
И июля 1968 года. Кто-то это и ос1юрит, но, по-видимому, он не воп1ёл в 
первой ряд русских писателей совегской эпохи(1ю со «вторым рядом» так 
точно многие согласятся). Однако с течением времени получилось гак, что 
Яшин один из немногих, кого широко вспоминают с очевидным отблес
ком высокой трагсдий(юсти литературной и земной судьбы.

Судьба тут слово ключевое. Ещё с Пушкина ста-то очевидно, что 
русский поэт без трагической судьбы или (вспомним тут и Александра 
Блока) без оп1ущения предпачерганного свыше Пути, как вы и не состоял
ся, не будет навечно впечатан в историю русской литературы.

Да, номинально судьбу Яшина нельзя назвать трагической: он не был 
убит, арестован, не отбывал ссылку «во глубине сибирских руд». А жизнь 
его доверху полна неимоверных испытаний духа, и это,несомненно, то,что 
заставляет вновь и вновь переосмысливать, казалось бы, уже давно под
ведённые итоги его т ворческой эволюции.

В чём тут дело?
Сейчас нет необходимости подробно говорить о биографии Яшина, 

она достаточно известна любителям ею поэзии (впрочем, «белых» пятен 
в ней всё ещё хватает), но выделим несколько узловых моментов в его 
ипостаси русского поэта-гражданина.

Выходец из самой гущи русской народной жизт1, Александр Яшин 
оказался между «молотом» своего сильного, своенравного, независимого 
характера и «наковальней» той грозной, но и прекрасной эпохи, в кото
рой ему доста;юсь жить. По гак выковывался стержень характера. Истоки 
яшинского мировоззрения надо искать в том явлении русской литературв.!, 
которое называют «почвенничество». Ибо «почва» дала ему ту неповтори
мую стезю для творчества, которой оп остался верен до конца своих дней.

Собст венно, это нача.пось прямо с юности, когда совсем подросток 
Саша Попов активно включился в коллективизацию, став искренним бор
том с «мироедами и подкулачниками», не пожалел, вероятно, даже своих 
родных и односельчан, хотя бы в фельетонах и памфлетах, которые он на-

Выступление на выемном секретариате Союза писателей России в Во- 
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чал публиковать в конце 1920-х годов, являясь селькором уездной газегы. 
Своеобразным отголоском тех лет является его поэма (скорее, рассказ в 
стихах) «Мать и сын»(!936), прообразами персонажей которой, что очень 
похоже, предстают его мз1 ь и отчим, а основной конфликт тюэмы раскры
вал противостояние частнособственнических устремлений матери и кол
лективистских идеалов сына - молодого учителя.

В этом узнаются черты биографии самого поэта.
Но неужели Яшин так поддался влиянию троцко-бухаринской идео

логии. которая привела к этой самой коллективизации? Едва ли в юные 
годы он являлся глубоким критиком любых течений политической борь
бы, но дело, на мой взгляд, сложнее.

Яшин, как потомок древнего крестьянского рода, всего скорее, мог 
быть приверженцем (может быть, и бессознательным) крестьянской об
щины, которую старательно начал рушить ещё Столыпин, возжелавший 
перестроить уклад сельской общины на «базисе» кулаков-фермеров. Но 
идеалы крестьянского мира долго хранились в преданиях русского зем
лепашца. Особенно, на Русском Севере, где трудно было прожить вне об
щинного коллективизма. 1'ут сказался и личностный узел судьбы Яшина: 
именно по решению сельского схода (к тому времени — своеобразного 
рудимента общины) Саша Попов был отпущен на учёбу, хотя этому упор
но сопротивлялись мать Р.вдокия Григорьевна и отчим.

И, всего скорее, Яшин мог слышать сказаЕ1ия о Граде-Китеже, в ко
тором для русского человека ярко обрисовалась мечта о «христианском 
социализме», где нет ни бедных, ни богатых, а есть мир праведных и доб- 
рогюрядочных людей, для которых десять заповедей христовых осно
ва морали и повседневною поведения. По-видимому, став вынужденным 
атеистом (такова была эпоха), он нёс в себе и так назы ваем ое «народное 
боюсловие», в котором соедини;тсь с лавян ски е язы ческие верования с 
канонами православия.

На мысл ь об «общинном» образе мышления молодог о гюэта наталкива
ет стихотворение «Вдова», теперь почти неизвест)юе, а опубликовано оно 
ещё в нервом московском сборнике Александра Яшина «Северянка» (1938). 
Сюжет его трагичен; умирает кормилец многодетной семьи, и вдова Авдо
тья Гри1орьевна начинает старинный обряд прощания с причитания:

—  Ох, не 1 ень от тучи ия луга легла,
Да мс чёрный ворон на пень-кололу сел .—
Опустилось на мою, на бедную голову 
Горе великое, печаль-кручина...

В данном случае не столь и важно стилизация ли это или цитата, хотя 
очевидно, что северный фoльк■Jюp настолько близок Яшину, что он при
менял его парафразы охотно и много. Молодой поэт явно завязывает сю
жет с «предания старины глубокой», наметив связь настоящего времени с 
эпохой, когда уход кормильца мог стать началом крушения семьи, потому
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так безнадёжно и рыдает вдовица... Велнко её горе, она ошущает себя 
брошенной, забытой людьми.

Но вот произведение наполняется ролевыми персонажами; на плач 
вдовы зашли в избу соседи, во дворе пять колхозных парней сколачивают 
домовину, бабы ухаживают за скотиной... Зашёл председатель, сообщив 
Авдотье, что детей пристроили в детсад, что «хватит у нас отцовской 
любви не на один пяток ребятинюк»... И: «смотрит Ав.вдтья свои соб
рались, свои по селу, свои по бригаде. Слов1ю б от сердца и отлегло...»

Яшин показывает, что даже неизбывное личное горе поглощается кол
лективным соучастием, искренней помошью «общества», никакой чело
век не может быть броиюн, как тогда говорилось, на произвол судьбы. Тут 
стиль нового, уже колхозного быта, а это для него самое глав)юе!

Ма̂ 'Ю кто знает, что через двадцать лет поэт снова вернётся к этому сю
жету. Стихотворение называется «На семейном празднике» (цитирую по 
сб. «Советский человек», 1952). Яшин изменил имя героини, назвав её Мар
фой Пав;ювной Ильиной, но в стихотворении есть самоцитата из «Вдовы», 
да и другие реалии говоря!, что речь снова идёт о семье его матери. Так вот, 
а в семье-то праздник под бутылку вина —  «золотое сиянье юга»:

Нет угла и в лесной 1луши,
I де б за Ваше, товариш Сталин,
За здоровье
От всей души
Первый кубок не поднимали...

А что хоть празднуют-то? Да, двадцатилетие вступления в колхоз! 
Заметим, празднуют, не слёзы горькие льют: «Двадцать лет, родные мои, 
как деревня колхозной стала. Я иной судьбы для семьи никогда бы не по
желала...», - гак 10В0рит Марфа Павловна, И дальше идёт рассказ счас
тливой колхозницы о своём житье-бытье, которая в чувственном порыве 
отправляет телеграмму в Кремль:

Вижу:
Красная площадь. Луна.
Нал Кремлём неоглядные дали.
Льётся тихий свет из окна.
Телеграммы читает О а л и н  —
И от Павловны есть одна.

Тут подходим к теме, на которую и поныне в разговоре об Александре 
Яшине наложе1Ю  своеобразное «табу». Кто н когда это сделал ныне неве
домо, но этим вычеркнут целый пласт из поэзии поэта-вологжаннна.

Образ Сталина (иногда - рядом с Лениным, но это редко) —  один из 
ключевых в поэзии Александра Яшина конца !930-х —  начала 1950-х го
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дов. При этом поэт не выражает своего личного отношения к руководи
телю страны (возможно, где-то в стихах для газет можно найти и такое). 
Яшин, чаше всего, раскрывает образ вождя через мировосприятие ярких 
представителей русского народа.

Вот совершенно прекрасное стихотворение «Слово охотника» (сб. 
«Стихи разных лет», !947), хотя оно написано в 1939 году. Я|нин от бо
гатства своих изобразительных средств и глубоких жизненных впечатле
ний долго, с любовыо рассказывает о старом охотнике, об его грудной 
жизни, о мудром и честном мировосприятии жизни человеком, многое 
повидавшем на своём веку.

Итак, на охоте добыт прекрасный бобёр; «А, знать, родовит... До чего 
блестит! Заиндевел будто». И думает старый охотник по доброте душев
ной: кому бы преподнести бобра в подарок? Да, есть такой человек:

Увяж ы с, товарищ Сталин, нарол- 
Виляпитс, сколь на бобре серебра!
Носите, товарищ Сталин, бобра:
Тсп.ю, и к шинели вашей пойдёт.

«Ну, а если не воротник, то сошью для него пимы», —  думает парый 
охотник. — Носите, товарищ Сталин, нимы — ноге в пимах, как рыбе в воде».

Тай1а! ila^CKO отсюда Москва.
,\  думы и здесь об одном —  о н ё м,
И небо такое же, как над Кремлём...
Одним человеком ^емля жива.

Л вот ответ тем «борцам» со Сталиным, которые утверждают, что 
красноармейцы не шли с его именем в атаку. Это написал человек, кото
рый пережил самые трагические моменты Великой Отечественной вой
ны—  Ленинградскую блокаду. Сталинградскую битву, пусть не в окопах, 
пусть только фронтовым газетчиком и политработником, но это —  чест
ный и умный свидетель того времени (из сб. «Красная Горка», 1942):

С именем Сталина шли мы в схватки,
Гнали враю в штыком и огнём.
Класть немчуру на обе лопатки 
Нам помогала память о нём...

Не удержусь, чтобы дополнить тему и ещё одной цитатой из яшин- 
ских стихов, уже мирных дней. Читаем стихотворение «Настоящая 
свобода» (сб. «Советский человек», 1952)! Вот так-то! Яшин aKtieiiTnpyeT 
слово «свобода», казалось бы, на поверхностный взгляд странным эпи те
том —  «настоящая», а какая свобода ещё может быть! Был ли это идео
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логический штамп того времени? Или это действительно ощущение под
линной демократии?

По вот очередной лиро-эпический репортаж, жанр столь любимый 
Яшиным в послевоенные годы: выборы в Советы, правда, не уточняется 
какого уровня, (л  ихо1ворение написано, если можно так сказать, празд
нично, с юморком, с восторгом от народного единения: «Выло принято ре
шенье; на подводах всем селеньем выехать голосовать».Гут же авторский 
комментарий: «Как уверенно и гордо здесь, у нас, в лесном краю, настоя
щая свобода носит г олову свою...»

По сути, поэт передаёт здесь высокий дух (уверен, нужно поставить 
синонимически —  русский дух!) народа-1юбедителя не только в жесто
чайшей войне, но и подлинное ощущение каждого че.'ювека, ответствен
ного теперь и за свою личную судьбу, и судьбу всей страны одновремен
но! А один из идейных центров стихотворения таков:

Шёл народ голосовагь 
5а людей надёжных, стойких, 
ia Отчизну —  нашу мат ь.
За её большие стройки,

Чтобы в лучшем из веков 
Войны впредь не повторялись.
Чтобы Сталин был здоров.
Чтобы все мечты сбывались.

Да, Александр Яшин —  искренний сталинец (но — не с1алимист, по
чувствуйте лексические нюансы), коммунист, советский человек, творец 
своей Э1ЮХИ — какие тут ещё могут быть сомнения!.. Самоценность обра
за вождя раскрыта отчёглнво-ярко, но и этим поэт предстас! перед нами 
служителем Державы, истинным государственником, духовным воите
лем за народные ценное™, которые возродило в каждом человеке родное 
Сове гское государство.

Почва и Держава вот истинные опоры Яншна и в поэзии, и в жизни 
того времени.

Заострим тему. Ну что, будут вопрошать ярые антисталинисты, а на 
1юверку предатели нашей (для многих из нас) Родины Советского Со
юза: ещё один миротворец сталинской эпохи? Такие писатели, как Яшин, 
закрывали уши и глаза, чтобы не слышать и не видеть 1юдлых деяний 
этого «палача» советского народа? Значит, и Яшин (пусгь косвенно) 
являлся пособником «тирана» в ег о злодеяниях? (Надеюсь, понятно, что 
«тиран» и «палач» не зря стоят в кавычках, у тех ещё «ребят» есть опреде
ления для Сталина и более гнусные.)

Во-первых, конечно, не следует прямолинейно обьединягь круг озоры 
автора и лирических героев ею произведений. Это аксиома (хотя и много 
раз ос1юренная) в любых разговорах о конкретных произведениях литера-
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гуры и мировоззренческих позициях их создателей. Говорится это, естес
твенно, не в оправдание личных убеждений Яшина. Из воспоминаний его 
современников хорошо известно, что поэт с юных лет обладал независи
мым и твёрдым взглядом на жизнь и литературу, поэтому нет сомнений, 
что он отчётливо понимал, ч го и как нести в стихах нашему народу.

Во-вторых, Александр Яшин с 1935 года входил в столичный круг пи
сателей, а среди его хороших знакомых в те годы были видные литерато
ры: Александр Фадеев, Константин Симонов, Илья Сельвинский, Влади
мир Луговскон, Людмила Гатьяничена, мн0 1ие однокашники по Литера
турному институту, который всегда был одним из центров литературной 
жизни Москвы. Предположить, что Яшин ничего не слышал о печальных 
судьбах (имён назвать можно много), но, например, Бориса Ручьёва или 
Ярослава Смелякова, Павла Васильева или Бориса Корнилова... это, 
согласитесь, что-то из области ненаучной фантастики.

И всё равно:
Произношу:
—  Всегда он будет чистым —
Мой б 0 Л Ь Ш С В И С 1 С К И Й ,

Ленинский билет!

Я в этом клятву Сталину даю
Па жи^нь.
На смерть
fia вечность —  как  в бою!

Эта цитата уже из послевоенной поэмы «С Лениным» (сб. «Советский 
человек», 1952), но какова убеждённость автора в своей правоте! Яшинот- 
чегливо понимал и роль Сталина и в укреплении Державы, и в обновле
нии самой партии, когда в неё влилось огромное количество настоящих 
фронтовиков, что значительно изменило её идейное качество, явив стране 
по-настояшему русскую патриотическую организацию.

Например, ещё в 1945 году, готовясь выступить на секции поэзии Мос
ковской писательской организации, Яшин записывает в конспект; «...В 
русской поэзии работает очень много поэтов нерусской национальности, 
которые зачастую клянутся русским народом, его историей, культурой, 
но не чувствуют духа русской национальной поэзии. Боюсь, чтоб в наш 
век интернационализма мы не утратили способности дорожить своей са
мобытно-национальной поэтической культурой».

Даже в летаргическом сне представь нельзя, чтобы Яшин в те годы 
написал что-нибудь вроде этого:

Мы живем, пол собою ие чуя страны,
Паши речи за десять шагов ие слышны,
А где хватит на по.тразговориа,
Там нрипомнят кремлёвского гориа...

(Осип Мандельштам)
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Как поистине народный поэт Александр Яц]ин как раз твёрдо стоял 
на родной земле, он и в поэзию пришёл, чтобы говорить от имени народа 
и для народа в полный голос, во весь размах своего самобытного таланта.

Доподлинно известно, чго в горестные дни начала марта 1953 i ода ом 
взял всю семью с малолетними детьми, чгобы гюехать в Колонный зал 
Дома Союза проститься с одним из величайших людей XX  века, да и всей 
русской истории тоже.

Что же случилось дальше?
Л дальше-10 и начались «репрессии» прошв Яшина. Его. попятно, не 

вызыва.п1 к следователям госбезопасности, но ему стала мстить та часть 
литераторов, явных наследников приснопамятного Леогюльда Авербаха и 
подобных ему. Очухавшаяся от страха перед Сталиным либеральная ту
совка, как это уже было в 1920-е годы, опять вышла на борьбу с подлин
ными русскими писателями. Яшина перестают печатать, семья впадаег в 
крайнюю бедность. Характерно, что после XX  съезда Яшин не поверил в 
разоблачения Сталина, которые сделал Хрушёв.Нсть запись в дневнике, 
где он это слово «разоблачения» берёт в кавычки, тем самым подчеркивая 
свою неприязнь к первой «десталинизации»1юсле 1956 года.

Опубликова1П1ые по крупицам записи из рабочих тетрадей Яшина 
после 1953-го года говорят о том, что он ненавидит раздувающийся «культ 
личности» Хрущева («была бы личность?»).Он видит теперь в великой Де
ржаве страну, в «которой раз1п.1ми постановлениями постепенно замени
ли tfOHTH все законы», где «государсгвенный аппарат небывало разбух», 
что снова «шаманы повступали в партию и в комсомол —  и продолжают 
заниматься своим делом»... Не буду сейчас рас1лифровывать, кого эзопо
вым языком Яшин называет «шаманами»...

Яшин пишет своеобразный отвег Мандельштаму, используя даже ту 
же стиховую комструкпию и образ1п.1й ряд. но, заметьте, уже из 1958 года, 
когда как стихотворение BTopoio было натшсано в 1938 году:

Мы неполной жизнью живем 
И неполной грулыо дышим,
Вполуголос несни поём.
Даже письма с оглялкой пишем.

До чего ж мы были просты 
С нашей верой беспросве! пой,
С нашей преданностью несусветной,
Доходившей до слепоты!

Чарубцуются vib в сердце моём,
В слабом сердце 
Рваные раны?
Мы двойною жи}нью живем.
Потому и стареем рано.
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Принято счнлать, что это какой-то пересмотр идейной позиции по
эта в послесталинский период. Л на самом деле тут горькое сожаление, 
что ниспровергаются идеалы молодости и великой Победы, той самой 
настоящей свободы, которая была всего лишь несколько лет назад, что 
не увидели настоящие патриоты Родины скрытых врагов, умеющих при
спосабливаться и таить свои замыслы мног ие годы. Яшин видит, что так 
называемая «оттепель» (а термин этот ввёл в оборот Илья Эренбург) - 
гнилая, а «плодами» её воспользовались всяческие проходимцы, которым 
дела нет до сградании и чаяний своего народа. Это же касается и всячес
ких дельцов в русской литературе.

Конечно, Яшин во многом пересмотрел и своё отношение к «культу 
личности» Сталину, но пересмотрел по-своему, по-яшински, никогда не 
опускаясь до откровенного антисталинизма, как это сделала самая про
дажная часть советской интеллигенции.

Он не верит словам Хрущёва о коммунизме, ибо (цитата): «В  комму
низм по-настоящему верят только поэты»! Только они могут представить 
гармоничный и светлый, порядочный мир свободных и честных людей». 
Понятно, не все поэты, а только подлинно народные, национально ори
ентированные, ибо в литературной среде (но и не только, вообще в элите 
послесталинской эпохи) царит откровенная вражда двух сил. Яшин отме
чает в 1964 году: «Жестокая двуликая эпоха. Два лагеря, два мира - их и 
наш. Порядочность и подлость, бесчестье. Есть относительность и абсо
лютность. Продажность и неподкупность. Безверие и вера, смех и грех. Но 
это доступно и понятно не для всех... Есть мир и антимир... Как хорошо 
в лесу».

Не буду сейчас расшифровывать символику этих размышлений Яши
на, это требует большого и долгого раз1 овора. Но ещё небольшая цитата: 
«Ужасен литературный язык без национального колорита, этакий общеев
ропейский, вполне грамотный, но вроде эсперанто. У нас появились даже 
поэты, и довольно популярные, с таким среднеевропейским, переводчес
ким языком, поэты-роботы».

...Но — «как хорошо в лесу»!
В последние годы жизни Яшин вновь обращается к своим истокам 

человека Природы, к идеалам сельской общины. Па родной земле он об
ретает новую творческую силу, но о последнем периоде жизни Яшина на
писано много, и мне не следует повторяться.

Великий был человек - Александр Яковлевич Яшин, настоящий рус
ский человек и поэт... Вот об этом и будем помнить.
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