
слово о ЯШ ИНЕ

Когда говорят о творческом пути замечательного поэ
та н прозаика Александра Яшина, упоминают главные от
правные данные его биографии. Напомним о них и мы. 
Родился он в глубине Вологодской области в деревенской 
избе. Крестьянские поля, раниие работы на этих полях, 
глухие леса с их изобилием зверя, ягод, грибов — вот 
первые его впечатления. Он застал еще, конечно, и во
логодские обряды в их полной неторопливой гармонии, 
одежду, песни, деревянную резьбу, хороводы, свадьбы... 
А вологодский говорок Александр Яковлевич сохранил до 
последнего дня.

Внешне все как будто легко и просто. Вот он пишет 
ученические стихи, которые печатаются в районной газе
те и в журнале «Колхозник», вот он учится в педтехнику- 
ме, учительствует в сельской школе, избирается председа
телем вологодской писательской группы. Дальше — Л ите
ратурный институт в Москве, потом война и Ленинград
ский фронт. Издаются книги, пишутся стихи и поэмы, 
присуждается Государственная премия, появляется пре
красная яш ипская проза. Творчестшо Яшина привлекает 
к себе все более широкое и гл;^окое внимание, о нем пи
шут и спорят.

На самом же деле литературная дорога Яшипа была 
отнюдь не так проста и не так ровна. Ее никаким образом 
нельзя было бы изобразить, если бы вздумалось, горизон
тальной линией. Она все время шла круто вверх. Собст-
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веппо говоря, я  ие знаю в истории советской литературы, 
а если посмотреть шире — то и в истории русской литера
туры вообще, другого примера, когда мастерство писателя, 
глубина его произведений, острота их, значительность на
растали бы так наглядно, а главное — в таком писатель
ском возрасте. Обычно к пятидесяти годам графическая 
липия творческого пути писателя, а тем более поэта, имен
но выравнивается, приближаясь к горизонтали, если не 
имеет тенденции идти под уклон. К пятидесяти годам 
главное — нужно считать — сделано, хотя могут появлять
ся новые книги, утяжеляющие общий писательский ба
ланс. Но уже не многое изменится в лице писателя, кото
рое сложилось и устоялось за предыдущую половину 
века.

У Яшина было все не так. Он как будто бы только на
чал раскрываться. И мы, знавшие все, что им иаписапо, 
тем не менее поражались каждому новому его произведе
нию как открытию, и каждое новое открытие было уди
вительнее и прекраснее прежнего.

В самом деле, разве можно сейчас представить себе 
Яшина без повести «Сирота», написанной уже в 1961 году, 
то есть в сорокавосьмилетнем возрасте, без «Вологодской 
свадьбы», написанной еще годом позже, без очарователь
ного рассказа «Угощаю рябиной», датированного 1965 го
дом. Свою новую повесть иод названием «Баба-Яга», кото
рая, но всему судя, была бы лучше и значительнее преж
них, предыдущих, Яшин так и не успел дописать. Именно 
ради нее он и умолял профессоров:

— Сделайте что-нибудь, дайте еще три месяца, про
длите, сделайте чудо, потом готов умереть. Три месяца, 
чтобы дописать «Бабу-Ягу»...

Отсрочки Яшин не получил.
Или возьмем его поэзию, его стихотворные сборники. 

Сборник «Бессонница» (1955— 1958) глубже и просто луч
ше предыдущего сборника «Романтики»; книга «Совесть» 
(1959 — 1961) так же соотносится с книгой «Бессонница»; 
книга «Босиком но земле» (1962— 1967) — с книгой «Со
весть»; книга «День творения» (1965— 1968) — с книгой 
«Босиком по земле».

Это не значит, конечно, что каж дая последующая кни
га зачеркивала предыдупду'ю. В любой из этих книг содер
ж атся стихи, которые образуют лицо Яшина^поэта и входят 
в золотой фонд советской русской поэзии.
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Дело в том, что Яшин шел не просто от кпиги к книге, 
он шел к глубине, к  социальной остроте, человечности, 
к  правде, к все более серьезному осмыслению окружающе
го его мира.

Знаменательно меняются даже названия книг. Сравним 
названия книг, так сказать, первой половины его биогра
фии: «Песни Северу», «Северянка», «Земля богатырей», 
«Земляки», «Алена Фомина», «Советский человек», «Све
жий хлеб» и названия книг его наиболее зрелого периода: 
«Бессонница», «Совесть», «Босиком по земле», «День 
творения».

Теперь после названий книг возьмем для наглядности 
некоторые строфы:

...У Олеиы кофта — сад.
Пуговки — росинки,
Бусы — ягоды висят,
Зреют бисеринки.

...У ворот в цветах и лентах лошадь.
Заждались ребята за избой.
Ты возьми гармонику, Алеша,
Ту, что с зеркалами и резьбой.

...Никогда так низко пе свисали 
Наливные яблоки в саду,
В жизнь свою так парии пе плясали.
Как плясали в пынешпем году.

Таково было лирическое начало Яшина, такова была 
его лирическая запевка в середине тридцатых годов. 
А теперь возьмем:

...В несметном пашем богатстве 
Слова драгоценные есть —
Отечество,
Верность,
Братство,
Л есть еще — совесть, честь.
Ах, если бы все понимали.
Что это не просто слова...

...Я много писал про охоту.
Рассказывал, больше того,
Про зорьки в лесах и болотах,
Про меткость ружья своего.
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Но молодость на исходе,
II совесть велит;
Не таи,
Держи ответ на пароде 
За все прегрешенья свои.
...Нередко правдой поступался,
Не сделал все, что сделать мог,
И обижал,
И обижался.
Помочь хотел, а не помог.
Дурным поступкам нет забвенья.
Да и прощенья нет.
Когда
Их судишь сам без снисхожденья,—
На свете горше нет суда.

...Тревожно п грозно,
Тем боле что поздно,
И мой наступил 
Переходный возраст.
Не слабым слыву,
А в голос реву.
Туда ли плыву,
Так ли живу?

...Я как будто родился заново,
Легче дышится, не солгу.
Ни себя, ни других обманывать 
Никогда уже не смогу.
Ни к ббзветрию, ни к сомнению 
Не причастна душа моя,
Просто стало острее зрение.
Повзрослело мое поколение.
Вместе с ним повзрослел и я.

От всех этих раздумий необратимо далеко до залих
ватских плясок парней под гармонь, разукрашенную зер
калами. Теперь — проблемы справедливости, добра и зла, 
человечности, искренности, гражданского мужества, долга 
перед пародом наполняют зрелые стихи Яшина.

Вопрос эволюции яшинского творчества в сторону ис
тинной гражданственности, истинной гуманности, истин
ной партийности ждет ещ;е исследования.

У нас принято говорить об умершем писателе, что он 
умер в расцвете творческих сил. Часто эта фраза — стерео
типный долг вежливости. Но Яшин действительно умер 
в расцвете творческих сил, более того, я бы сказал, что он 
был, пользуясь охотничьим термином, сбит влет. Его 
сбила болезнь, коварная и до снх пор не разгаданная ме
дициной.
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Яшин был жизнелюбом. Он любил охоту, рыбную лов
лю, просто землю. Но он был и великий труженик. У него 
под стеклом на рабочем столе лежала буманжа. Думаю, 
что она лежит там до снх нор. На ней в шутливой форме 
было написано:

МОЛИТВА
(утренняя)

Господи, помоги мне написать еще одно стихотворение!

Веномним, что именно ради работы он и проспл у про
фессоров отсрочку на три месяца. Уместно вспомнить 
и литературное завещание Яшина:

«Дорогие друзья!
Завтра мне предстоит операция. Насколько я попн- 

маю — трудная. Делать ее будет «сам Блохин», директор 
института, в котором я сейчас нахожусь. Академик. Ко
нечно, я рассчитываю жить и работать вместе с вами еще 
долго, но это но исключает особой обостренности сегод
няшних моих чувств и мыслей о нашем общем деле...

Оглядываясь назад, я думаю о том, что мы неправомер
но много тратим времени па ненужные хлопоты (на вся
ческие якобы теоретические изыскания и разговоры 
о сущности поэзии, путях ее развития, о традициях и на
родности), когда нужно просто писать. Писать, у кого 
пишется. Писать, пока пишется. Писать, нока тянет к сто
лу. Писать и писать, а там... видно будет, что чего стоит, 
кто чего сможет достичь... Дело художника сидеть и тру
дом своим, постоянной творческой напряженностью, 
сосредоточенностью и прилежанием расплачиваться за 
великое счастье жить на земле.

Много времени и сил тратим мы еще на разные удо
вольствия, па чепуху, между тем как пстиппое удовольст
вие писатель может найти только в работе, за столом, за 
бумагой.

Трудно представить себе что-либо более печальное, чем 
подведение жизненных итдгов человеком, который вдруг 
осознает, что ему было положено сделать. Думать об этом 
необходимо с первых шагов литературной жизни. К сожа
лению, понимание этого к большинству из нашего брата 
приходит слишком поздно, когда уже разболтанность, тяга
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К разного рода утехам, к «клубному шмыганью» берет 
верх над трудолюбием, над творческой страстью.

...Писать надо, друзья мои! Писать о том, о чем хочет
ся и как хочется... Высказывать себя, свое представление 
о жизни, свое понимание ее и, копечно, как можпо прав
дивее — правдивее настолько, насколько позволяют собст
венный характер и уважение к своему человеческому до
стоинству. Лишь в этом случае можно быть счастливым 
и достичь в литературе чего-то своего, не изменив се 
ве.чиким традициям. Только такая работа будет и партий
ной и народной.

Ваш Александр Яшин».

Пройдут еще многие годы. Но можпо ручаться; поэзия 
Яшина не потускнеет. Ее лучшие драгоценные крупицы не 
унесет течением времени. Ее заинтересованность, ее прав
да, ее любовь и боль будут близки людям и тогда, потому 
что в своем творчестве Александр Яшин пришел к той 
большой правде, к той большой любви и к той большой 
боли, без которых человек не может быть человеком.
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