
Об Александре Яшине

Бывает так, что знаешь человека много 
лет, почти целую жизнь, а какие-то по
следние штрихи, завершаюш;ие для 
тебя его облик, входят в сознание уже 
тогда, когда его не стало.

Так вышло и со мной. Лишь побывав 
в этом году на родине Александра 
Яковлевича Яшина, на Вологодчине, 
увидев ее северную неповторимую кра
соту, поездив по ее дорогам, пройдя из 
конца в конец по той улице в Вологде, 
которая названа теперь именем Яши
на, и не один раз поговорив о нем с его 
земляками, для которых он не только 
хорошо знакомый, любимый ими и не
давно ушедший из жизни человек, но 
уже и часть истории их края,—  лишь 
после всего этого облик Яшина дори- 
совался в моем сознании.

Раньше мне пе хватало того ощуще
ния масштаба, которое возникает, ко

гда вдруг взглянешь на жизнь челове
ка и на дела, сделанные им при жизни, 
издали, а не впритык, как смотрел до 
этого. Наверно, мне никогда не видев
шему Яшина там, у него на родине, на 
Вологодчине, не хватало полного пони
мания всей силы связей его с родной 
ему землей, с ее старым и новым, 
с ее испытаниями, печалями и радо
стями.

О силе этих связей с удивительной 
откровенностью и мудрой простотой 
сказал сам Яшин, говоря о духовных 
отношениях с собственными детьми в 
рассказе «Угощаю рябиной»:

«...дело в том, что я не просто выхо
дец из деревни, из хвойной глухома
ни,—  а я и есть сын крестьянина, .они 
же понятия не имеют, что значит быть 
сыном крестьянина. Поди втолкуй им, 
что жизнь моя и поныне целиком за
висит от того, как складывается жизнь 
моей родной деревни. Трудно моим зем
лякам —  и мне трудно. Хорошо у них 
идут дела —  и мне легко живется и 
пишется. Меня касается все, что де
лается на той земле, на которой я не 
одну тропку босыми пятками выбил; 
на полях, которые еще плугом пахал; 
на пожнях, которые исходил с косой и 
где метал сено в стога. Всей кожей 
своей я чувствую и жду, когда освобо
дится эта земля из-под снега, и мне не 
все равно, чем засеют ее в нынешнем 
году, и какой она даст урожай...»

Эти слова, взятые из одного из са
мых замечательных рассказов Яшина 
«Угощаю рябиной», можно было бы 
поставить эпиграфом к его посмертно
му двухтомнику, равно и к стихам и 
к прозе. Хотя Яшин двадцати одного
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сода от роду уехал учиться и работать 
н Москву и многие годы жил там, че
тыре долгих года провел на войне, а 
все-таки, вдали от своего родного края, 
он нравственно, частью своей души, 
всегда продолжал жить там. И это об
наружит всякий, кто будет читать его 
стихи и прозу, написанные в разные 
годы жизни, в том числе и в годы 
войны.

В молодости мы с Александром Яши
ным вместе учились в Литературном 
институте имени Горького, который на
зывался тогда Вечерним рабочим лите
ратурным университетом и соответство
вал своему тогдашнему названию. Все, 
кто учился в нем по вечерам, днем 
работали. Работал и Яшин —  на ткац
кой фабрике, заместителем редактора 
многотиражки.

Наши ровесники обычно, если мы не 
разлучаемся с ними на много лет, 
взрослеют и старятся незаметно для 
нас. И хотя, конечно, годы переменили 
Яшина, но в моей памяти он и до сих 
пор все еще остается тем молодым че
ловеком середины тридцатых годов, ка
ким я видел его в годы наших занятий 
в Литературном институте. Он был вы
сок, строен, крепко сшит, с рыжеваты
ми, прямыми, падавшими на лоб воло
сами, с серьезным, редко улыбавшимся 
лицом. На нем лежала печать серьез
ности, уверенности в себе, той внутрен
ней душевной работы, которая совер
шалась в нем. Он много думал и мало 
говорил. Тогда, в молодые годы, он ка
зался старше своих лет и, наоборот, на 
шестом десятке, в последние годы сво
ей жизни, казался моложе своих лет. 
Цельность натуры и внутренняя сила,

несмотря на тяжелые недуги, почти до 
самого конца жизни помогали ему со
хранять в своем облике что-то навсегда 
связанное с тем строгим и серьезным 
юношей, каким мы впервые увидели 
его в Москве три с половиной десятка 
лет тому назад.

Вспоминаю те первые семинары в 
Литературном институте, на которых 
Яшин читал вслух со своим глухова
тым вологодским оканьем те самые сти
хи, которыми сейчас открывается его 
двухтомник,—  «Вологда*, «Олена»...

И по сей день звучит в моих ушах 
этот окающий голос, серьезный, стро
гий и в то же время с внутренней сме
шинкой, с затаенным, глубоко спрятан
ным озорством, которое тоже было смо
лоду и до зрелых лет свойством его 
натуры.

Стихи были уже тогда —  мастерские, 
с инструментовкой на «о», с веселым 
и метким использованием окающего 
вологодского говора. Не просто в чте
нии, а в самом тексте стихов. Помню, 
что тогда, по первому впечатлению, это 
казалось нам, ровесникам Яшина, чуть 
ли не самым примечательным в его 
стихах, и лишь потом стало понятно, 
что инструментовка стихов лишь самое 
первое, бросающееся в глаза выраже
ние привязанности к родным местам, 
душевной неотделимости от них.

Но чем дальше, тем все ясней стано
вилось, что эта неотделимость имеет 
куда более глубокий, коренной харак
тер, что она составляет содержание 
стихов, что это не их внешность, а 
строчечная суть.

Это с большой силой почувствовалось 
потом и в его стихах военного времени.
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Кто из нас в годы войны не испытал 
с особенной остротой чувства любви к 
своей подвергшейся жесточайшему ис
пытанию Родине? Кто из нас не писал 
в те годы стихов об этом? Писал их 
и Яшин. Но в его стихах о Родине, на
писанных в военные годы, есть свой 
неповторимый оттенок. Его Родина в 
этих стихах — именно Вологодчина 
именно его собственные родные места 
Именно через свою сыновнюю привя 
занность к ним он ощущал всю рус 
скую землю, всю Советскую страну

Война сыграла немалую роль в его 
окончательном становлении и как поэ
та и как прозаика. Разным писателям 
достались на войне разные судьбы. Те 
из писателей, которые не искали в те 
трудные годы легкой жизни,—  а таких 
было огромное большинство,—  не вы
бирали, что им делать на войне. Они 
оказывались там, куда их послали, и 
делали то, что выпало на их долю. Об 
этом очень хорошо и очень просто ска
зал тогда же, во время войны, Михаил 
Исаковский:

И что положено кому —
Пусть каждый совершит...

Имя поэта Александра Яшина в годы 
войны не было одним из громких имен 
нашей литературы. Вышло так, что он 
мало печатался тогда в центральных 
газетах и журналах, а нес свою службу 
военного корреспондента во флотской 
печати. Там же главным образом печа
тались и его стихи. Но к концу войны 
за его плечами был осажденный Ленин
град, морская пехота. Волжская воен
ная флотилия, Сталинград, бои на Чер- 
воморье. Он вступил в партию накану

не войны и прошел ее трудными доро
гами как военный газетчик и флотский 
политработник. Его военную биогра
фию можно проследить по его стихам 
военных лет. А  то, что он вынес из 
войны, легко почувствовать во всем его 
послевоенном творчестве. Он пришел на 
войну далеко не мальчиком, но вышел 
из нее вполне зрелым человеком, и 
дальнейший путь его и как поэта и как 
писателя —  путь человека, хорошо зна
ющего глубину тех проблем, о которых 
он пишет, и не желающего всплывать 
на поверхность, искать мелководье или 
мелкотемье, жить полегче и попроще. 
От соблазнов подобного рода он укло
нялся с завидной последовательностью. 
И хотя в его стихах послевоенных лет 
часто встречаешь улыбку, но почти 
всегда этой улыбкой освещены серьез
ные мысли о серьезных вещах.

Яшин писал стихи тридцать семь 
лет —  это целая жизнь. Как поэт он 
вошел в пору зрелости уже давно, мно
го лет или, если можно так выразить
ся, много книг тому назад.

Прозаиком он стал позже. Первые 
его рассказы из цикла «Вместе с При
швиным» датированы пятидесятым 
годом, временем, когда Яшин прибли
жался к сорокалетию. Обычно, когда 
поэт берется за прозу не походя, а с 
сознанием важности для себя новой 
дороги, на которую он выходит, уже 
первые его прозаические опыты бывают 
отмечены печатью той дисциплины 
слова, которую дает предварительная 
школа стихотворства.

Едва начав писать прозу, Яшин сра
зу заявил себя мастером.

Почти вся проза Яшина, за исключе-
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нисм нескольких рассказов и повести 
«Сирота», написана от первого лица. 
И думается, это не потому, что Яшин 
как поэт по преимуществу лирик и ли
рический опыт уже стоял за его пле
чами к тому времени, когда он взялся 
за прозу. А потому, что с течением лет 
он стал испытывать необходимость рас
сказать о собственных переживаниях 
п собственных встречах с людьми и с 
природой не только стихами, но и как- 
то по-другому, более прямо, непосред
ственно, обширно. И в этом смысле его 
проза —  и продолжение прежних сти
хов и соседка новых.

Посмертный двухтомник Яшина, где 
присутствуют и стихи и проза, а в са
мой прозе соседствуют такие разные и 
в разное время написанные вещи, как 
«Сладкий остров», «Вологодская свадь
ба», «Сирота* или «Угощаю рябиной», 
позволяет нам увидеть все вместе, в 
естественном соседстве, где рядом 
с еще не желающим умирать старым 
растет новое, где в быту переплетается 
уродливое и прекрасное, где есть и свет 
и тени, а сквозь всё звучит высокая 
чистая нота авторского голоса, полного 
любви к природе и к людям своего род
ного края, любви жизнеутверждающей 
и непримиримой ко всему, что то там, 
то тут еще продолжает уродовать и че
ловеческую жизнь и красоту природы. 
Настоящая, сильная любовь не обте
каема, а угловата. Об нее порой можно 
и ушибиться, но только такая любовь 
учит человека быть человеком и, свято 
веря в победу добра над злом, именно 
в силу этой веры никогда не проходить 
равнодушно мимо зла, большого или 
малого.

Александр Яшин сам был таким че
ловеком. Таков и лирический герой его 
поэзии и прозы. Из такого же теста 
слеплен и Шурка из повести «Сирота», 
при всей особенности его судьбы, своей 
натурой напоминающий мне Яшина.

Я последний раз видел Александра 
Яковлевича Яшина в больнице неза
долго до его смерти. Болезнь измучила 
его, но он говорил не о болезни, а о 
том, как много недоделано, как хоте
лось бы успеть еще поработать, сделать 
еще что-то необходимое людям. Он не 
мог не думать о смерти, но говорил о 
жизни и о работе со страстью человека, 
которому жизнь нужна для работы.

Впрочем, лучше всех сказал об этом 
он сам незадолго до смерти, накануне 
тяжелой операции, отвечая на анкету 
о народности поэзии, о ее националь
ных и классических традициях.

«Работа ума прибавляет!» —  говорит
ся в народе. Писать надо, друзья мои! 
Писать о том, о чем хочется и как хо
чется, и только так писать, как можно 
полнее. Высказывать себя, свое пред
ставление о жизни, свое понимание ее 
и, конечно, как можно правдивее,—  
правдивее настолько, насколько позво
ляют собственный характер и уваже
ние к своему человеческому достоин
ству. Лишь в этом случае можно быть 
счастливым и достичь в литературе 
чего-то своего, не изменив ее великим 
традициям. Только такая работа будет 
и партийной и народной».

К этим собственным словам Алексан
дра Яшина ничего не хочется прибав
лять.

то




