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МЛТЕРЛТНРОВЕДЕНИЕ

Леонид Решетников

БОЛЬ И СИЛА СОВЕСТИ

В несметном нашем богатстве 
Слова драгоценные есть:

Отечество,
Верность,
Братство.

А есть еще:
Совесть,
Честь.^

А. ЯШИН.
сВ несметном нашем богатстве...».

Всей кожей своей я чувствую и 
жду, когда освободится эта земля 
из-под снега, и мне не все равно, 
чем засеют ее в нынешнем году 
и какой она даст урожай...

А, ЯШИН.
«Угощаю рябиной».

1
Только посредственные художники похо. 

жи друг на друга, ибо всякая посредствен
ность сама по себе безлика. В истинном >ке 
художнике — все свое, незаемное и единст- 
венное, принадлежащее только ему. Все — 
от лица творческого и человеческого до судь
бы творческой и личностной, до пути, по ко. 
торому поднимается он к постижению исти
ны, к постижению, в конечном счете, самого 
себя. Этот путь к самому себе, всем сущест- 
■;Вом устремленному к истине, никогда не бы
вает ни простым, ни легким. И не всегда 
приводит к победе. Ибо эта победа, в пер- 

/вую очередь, — победа над самим собой. А 
она —не всякому под силу.

Александр Яшин, поэт пронзительной со
вестливости и искренности, такую победу 
одержал. Но путь к ней был не прям и не 
короток. Он потребовал от поэта большого 
нравственного опыта, большой душевной 
зоркости и мужества, бескомпромиссной 
борьбы с самим собой — тем ббльших, что 
СИ вошел в советскую поэзию быстро и 
счастливо.

148

От рождения наделенный суровой и свое
образной красотой русского деревенского се
вера с его своеобычным укладом и языком, 
неброскими, но пронзительными красками 
его необъятных рассветов и закатов, он ка 
первых же порах' был запримечен и поддер
жан такими мастерами стиха, как Н. Асеев 
и И. Сельвинский. Помню, как году, кажет
ся, в тридцать восьмом я увидел в «Октяб
ре» два новых для меня имени — Александ
ра Яшина и Ксении Некрасовой. Под ма
ленькой напутственной заметкой типа сегод- 
няш^него «Доброго пути!», . подписанной, 
если мне не изменяет память, Н. Асеевым, 
было дано несколько стихотворений 'пред
ставляемых поэтов. Именно тогда я и прочи
тал впервые окающую яшинскую «Волог
ду»:

Ты пройдешь волок, еще волок да 
Еще волок —
Будет город Вологда...

Как я теперь догадываюсь, стихотворение 
было, видимо, взято из книги «Северянка», 
готовившейся в это время к изданию.



с  тех пор я уже никогда не забывал это
го стихотворения. Уже тогда, после первого 
знакомства с ним, даже и мне, молодому 
париишке, было ясно, что автор его наделеи 
своеобразным и ярким талантом.

Время лишь подтвердило правильность 
этой догадки. Александр Яшин показал се
бя действительно поэтом своеобразным, глу
боким и честным, хорошо знающим совет
скую деревню и прочно стоящим на почве 
русского народного гЛэтического языка. Его 
голос был хорошо различим уже пе^зед Ве
ликой Отечественной войной. Во время вой
ны, когда Яшин был не только поэтом, но и 
солдатом, воебавшим в рядах защитников 
Ленинграда и Сталинграда, атаковавшим 
позиции врага в подразделениях морской пе
хоты Балтийского и Черноморского флотов 
и Волжской военной флотилии, его голое 
ещ€ более окреп и закалился.

Поэт, как многие лучшие наши дитерато
ры, «мобилизованные и призванные» Вели
кой Отечественной войной, воздал должное 
подвигу вооруженного народа. Но опять 
же, как большинство советских поэтов, уча
ствовавших штыком и пером в этой битве, 
лишь прозвучал последний ее выстрел, по
спешил вернуться к теме повседневной жиз
ни, повседневного труда народа, труда, ко
торый, в тех неимоверно трудных условиях 
восстановления разоренного войной хо
зяйства был сам по себе подвигом, мало 
чем отличавшимся от подвига народа на 
войне. Лолг художника указывал ему 
на его местю в новом сражении за 
победу, в первых плодах которой так нуж
далась страна. Восславить этот новый под
виг народа и показать его победные шаги 
на пути к экономическому и духовному рас
цвету, по которым так стосковался народ,— 
было лозунгом и требованием совести и эпо
хи.

И Александр Яшин с готовностью после
довал им. Однако задачи, которые выдвига
ет эпоха всегда, сложны и многообразны и 
среди них иногда можно встретить и такие, 
которые выдвигаются не логикой развития 
живой жизни, а схемой ее, когда, заслоняя 
живую реальность, желаемое выдает себя за 
действительность. В стране, разоренной вой
ной, не хватало рабочей силы, жилья, про- 
довольствия. Хотелось скорее увидеть народ 
одетым, обутым, накормленным, более то
го—приближающимся к более высокой сту
пени общественного развития. Из этого есте
ственного желания — поторопить процесс 
улучшения народной жизни — и зародилась 
в некоторых кругах общественности, и в 
том числе в творческих кругах, в литерату
ре и литературной критике, стремление по
казать достигнутым то, до чего на самом де- 
ле было еще очень не близко. Отсюда — и 
книги, картины, фильмы, в которых победы, 
достигнутые в экономике и культуре к то
му времени, преувеличивались, а острота 
реальных жизненных проблем приуменьша
лась. К сожалению, не избежала влияния 
этой тенденции и поэтическая работа 
А. Яшина тех лет. Свидетельство тому— по
эта «Алена Фомина».

1^ак мы знаем, в те годы, о которых идет 
речь, произошло одно событие, которое са
мым решительным образом повлияло.на раз- 
^витие искусства и литературы и, в частно- 
’сти, на дальнейший творческий путь поэта:

партия приняла ряд кардинальных решений, 
которые, с одной стороны, способствовали 
дальнейшей демократизации общественной 
жизни, а с другой, потребовали от творче
ской интеллигенции ясного и принципиаль-) 
ного взгляда на жизнь, объективного ее 
изображения, опирающегося на принципы 
партийности и народности.

Эти решения партии заставили поэта мно
гое пересмотреть в его отношении к жизни и 
методу ее изображения.

Поэма, которая по выходе получила 
дружную поддержку литературной критики, 
открылась автору в ее истинном свете, и он 
увидел, что нравственная и эстетическая 
ценность ее весьма проблематична. Каза
лось, поэт лишь на мгновенье отошел от ре
альной жизненной правды, но это отступле
ние от нее жестоко отомстило ему. Он уви- 
дел, что подмена суровой правды жизни ее 
красивой схемой породила мертворожденное 
произведение.

К счастью для А. Яшина и для советской 
литературы, он оказался человеком незау
рядной воли и трезвого взгляда на свою ра- 
боту и свою роль в жизни. Он сам, со своих 
нравственно-эстетических высот этого време
ни, оценил свою поэму и дал ей более объек- 
тивную оценку, чем та, которую дала ей 
критика. И затем уже не переиздавал ее и 
не включал во все последующие издания, в 
том числе и в подготовленный им перед его 
уходом двухтомник. Но все это было уже 
следствием нового, более требовательного 
взгляда художника на себя и свою роль в 
обществе.

В жизни поэта — человеческой и твор- 
ческой — заканчивался один период н на
чинался другой. Нужно было оглядеться и 
с учетом этих двух уроков принять реше
ние.

Днем не сидится,
Ночью не спится...
Надо на что-то
Большое решиться!

Поэт решает, что отныне должен жить 
на той земле и с теми людьми, которые да
ли ему жизнь, сформировали его душу и 
сделали своим поэтом. И он едет на малую 
свою родину — в Вологду, в Никольский 
район, в родную деревню Блуднсво. И по
селяется в бору, избеганном им еще с дет
ства, на берегу веселой речки Юг, одаривав, 
шей его когда-то своими окуньками и песка
рями, на высоком, поросшем сосняком буг
ре. На Бобришном угоре. Чтобы отсюда 
ежедневно навещать своих односельчан, ви
деть их труды и дни, разговаривать с ними 
и вникать в их заботы и нужды. Чтобы 
здесь, под ровный гул соснового бора и ти
хий шелест струящейся рядом реки, вдали 
от каждодневной литературной и окололи
тературной суеты, на новом уровне понима- 
ния стоящих перед народом задач, спокой
но и несуетно осмыслить и эти задачи, и 
свою роль в их решении.

Доыа я!
И сердце бьется с силой.
Мимо, мимо — за верстой верста... 
Что кому.
А для меня Россия —
Эти вот родимые места.

• («Москва — Вологда»)
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и  пусть иногда сурова 
Ко мне родная изба,—
Я тутошний.
Из Блудн£ва,
И это моя судьба.

(«Земной поклон»)

Итак, Россия, Родина, Судьба! К этому 
добавляется еще одно недостающее звено — 
отчий дом, материнское крыльцо. Колыбель 
всякой человеческой жизни и исток жизни 
духовной, дающей начало и направление 
всему жизненному пути человека, всей ре
ке его жизни.

Некуда больше рваться.
Не о чем тосковать,
С матерью буду встречаться,
С пением птиц просыпаться.
Жить, как учила мать.

(«Обнова»)

«Жить, как учила мать» — значит жить по 
чести и справедливости, исповедуя неписа- 
ный закон обязательного внимания и добро, 
желательности к окружакмцему миру. Ибо 
иначе, не научнвщись этому высокому искус
ству— жить по совести самому, нельзя на
учиться и быть судьей и учителем жизни 
для других. А без этого — зачем же стихи 
и Гюэмы.

И вот поэт приникает к истоку всего не
замутненного и чистого, благо исток этот — 
рядом.

Все — чему сердце радо.
Все — для ума и души.
Детство и юность — рядом.
Рябчики 
И поляши...

Здесь особенно важно упоминание о едет- 
стве и юности», поре, когда все в 
жизни — суть и красота открывающегося 
мира и чистота человеческих отношений — 
воспринимается, как известно, наиболее 
впечатляюще ярко и ясно, без возможных 
последующих наслоений.

Одержимый стремлением постичь истину 
из первоисточника, поэт каждодневно во
прошающе обращается к природе, к людям, 
к своей совести. Ищет ответа на свои вопро
сы у окружающего мира. И не в последнюю 
очередь — у природы, потому что в ней нет 
заданности, она не обманет. У природы — 
не обманывающей, но творящей все сущее 
на земле, в том числе и нас, «царей приро
ды», по неразумности своей все чаще и чаще 
пытающихся выключить себя из нее и уда
литься от нее, не думая о возможных по
следствиях этого как для нее, так и для себя

Природа в восприятии поэта — это не 
только трамплин и колыбель, но — врач и 
учитель, мать и невеста, когда можно — лю
бовно, когда нужно — сурово, но надежно 
воспитывающая человеческую душу, напол
няющая ее своей красотой и силой.

Пусть ни грибов, ни ягод в лесу —
Он все равно хорош.
Каждое утро что-то несу 
В дом из окрестных Оощ...

(«Песня без слов»)

Что же несет лирический герой из лесу, 
ежели в нем — ни грибов, ни ягод? Не все 
Ли равно, что именно,— ведь найденное не
сет он не в продуктовую кладовку, а в 
кладовую души. А для нее пустых выходов в 
окружающий мир не бывает: уж она-то что- 
нибудь да найдет, довтойное радости:

Шишку, похожую на ежа.
Песню.

пока без слов...
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И лирический герой, как выздоравливаю
щий больной, вышедший наконец из своей 
палаты на воздух, как уставший после • 
долгой дороги путник, приблизившийся к 
заветному порогу, со вздохом облегчения 
произносит:

и  ничего, что птичий отлет.
Что опадает листва.—
Песню нашел.

и. она живет.
Сыщутся и слова.

Слова действительно сыскались. В част, 
ности, и о том, как лирический герой стихо
творения, до этого не выходивший в мир 
природы без ружья («Стрелял и коршуна и 
воробья»), вдруг словно прозревает, увидев 
самого себя в этом неприглядном виде. И 
вот — результат;

Себя самого узнать не могу.
Осинки в лесу зазря не срублю,
В корнях родничок, что клад, берегу.
На муравейник не наступлю,—
Люблю все живое.
Живых люблю.

(«Люблю все живое»)

Слова сыскались потому, что сыскалась 
сама душа, не без усилий расчищавшая себя 
от всевозможных завалов" и заносов, подоб
но тому, как расчищает себя река во время 
ледохода от мусора прошлых лет.

«Покормите птиц зимой»,—обращается 
лирический герой другого стихотворения к 
своему возможному собеседнику.

Сколько гибнет их — не счесть.
Видеть тяжело.
А ведь в нашем сердце есть
И для них тепло.

(«Покормите птиц»)

И в ЭТОМ обращении нет никакой сенти
ментальности. Просто лирический герой уз
нал одну непреложную истину: человеческое 
счастье неотделимо от счастья окружающе
го мира, даже если этот мир не наделен да
ром человеческой речи, У мира зверей и 
птиц свой язык, но без его звучания челове- 
ку в этом мире грустно, как бывает груст
но глухому среди говорящих.

Приучите птиц в мороз 
К своему окну.
Чтоб без песен не пришлось 
Нам встречать весну.

Добросердечие и сострадание, сочувствие 
и соучастие — вот чему учит поэта природа 
и чему, наученный ею, учит он нас.

И все же он отлично знает, что сама по 
себе окружающая человека живая природа 
не может стать исключительным или, тем 
более, единственным объектом внимания 
поэзии. Природа важна для поэта как сре
да, в которой обитает человек, и, с другой 
стороны, как часть его души. Главным объ
ектом поэзии является все же сам чело
век — вместе со всеми его связями в мире, 
в том числе и с природой.

Черт его дери — соловья!
Всю весну горю, как на огне.
Но писать о нем не в праве я
Ни в стихах, ни в прозе:
Стыдно мне.

(«Черт его дери — соловья!»)

'  Стыдно, потому ЧТО есть другие заботь. 
Это ему, соловью, «плевать: знай себе рабо
тает — поет»,— поскольку услаждение слу
ха его подруги, сидящей на гнезде, и есть 
его работа. Поэтова работа посложней, чем 
услаждение слуха читателей. Эта работа на
чинается тогда, когда под воздействием его



слова начинает работать человеческая душа, 
когда в ней просыпаются лучшие понятия о 
назначении человека на земле. Человека — 
строителя и воителя, хлебороба и мечтате
ля. Человека — хозяина земли, а не ижди
венца ее, хозяина и устроителя мира и уст
роителя лучших человеческих отношений на 
земле.

Чтобы научить этому, надо самому мно
гому научиться и многое понять, И поэт 
каждодневно входит в мир жизни своих 
земляков, разговаривает с ними, не от
деленный от них трибуной, а соединенный 
с ними общей работой на лугу и в поле или 
общей песней в застолье, услышанной им 
впервые, возможно, еше в детстве. Он вспо
минает это свое детство, босоногое, но окры
ленное мечтой об открытии неизвестного ему 
мира, о юности, скудной на наряды, но бо
гатой духом продолжения революции.

Что нам мохнатые 
Бобры и пыжики?
Гордились ребята 
Буденовкой рыженькой.

Как нам любилось!
Как улыбалось!
Самое-самое 
Близким казалось.

(сМы были молоды»)

Вспоминает годы войны и, обожженный 
памятью о ней, проходит по полю жатвы, а 
видит за ним другое поле, поле битвы, на
чиненное огнем, железом и смертью, и при
знается;

Эх. полюшко,
Поле боя1 .̂
Теперь-то оно другое.
Но мне не уйти от сравнений.
Добытых иеной войны 
В землянках, в ходах сообщений.—
Они нам навек даны.

(«Сопоставления»)

Еще бы, ведь через это поле — из конца 
его в конец — прошел сам поэт. Прошел 
весь народ, горькую память о чем хранит 
почти каждая городская' и сельская семья, 
каждая деревенская изба, напоминая об 
этом и траурной рамкой на стене, и пустую
щим местом за семейным столом. Вот в 
эту-то деревенскую избу, к хлебопашцу, 
вернувшемуся не столь уж давно с войны, 
ко вдове, всю войну исполнявшей обязан
ности мужа-хлебороба, да и сейчас не ело- 
жившей с себя этих обязанностей, и идет 
поэт. Идет, чтобы увидеть эту жизнь в не
посредственной близости, в упор. И видит, 
что жизнь эта еще полка трудностей, осо
бенно там, где находится сам он, в северной 
деревне.

в  край добра и чудес 
С прежним рвусь интересом 
Я из тех самых мест.
Где семь верст до небес 
И все лесом 
Да лесом...

(«Запасаемся светом»)

И если бы на пути труженика к его цели 
были только леса да болота!

Рукавицы в мороз 
Прикипают к ладоням 
С храпом тянут свой воз 
И олени 
И кони.

И — как подведение итога;
Слава наша хрупка.
Вечны только мерзлоты...

Как это не похоже на то, что им же было

сказано в той, написанной совсем недавко, 
но так далеко отодвинувшейся от него те
перь, поэме;

Наш обоз, ребята, в город 
Должен первым подоспеть...

Или — там же:
Чтобы всех врагов сломить.
Жизнь нельзя не торопить.

Или — того удивительнее:
— Как дела?
— На полный ход!
Жнем и вяжем без заминки.
Ничего, что по старинке...

Как изменился взгляд поэта на реальную 
действительность при той же неизменной его 
вере в свой народ, в его здравый смысл и 
силу; в его добрые побуждения и законные 
надежды на лучшую жизнь! Более глубо
кое, чем ранее, познание жизни лишь уси
лило в поэте эту веру в свой народ и подня
ло чувство уважения к нему. А это чувство 
плодотворно: оно оберегает от слов случай
ных и безответственных, помогает увидеть 
жизнь в ее конкретных проявлениях, побуж
дает к тому, чтобы говорить только правду, 
даже и в тех случаях, если она огорчитель
на.

Веточный корм собирали молодки, бабки.
Вброд по озерам осоку серпами жали.
Травку таскали домой

□о охапке.
по шапке...

А заливные луга
кругом

стоят, как стояли.
(«Желтые листьяэ)

Что говорить — бывало! Но поэту, а вме
сте с ним и нам, его читателям, хочется, 
чтобы такое не повторялось. Народ, совер
шивший социалистическую революцию, вы
несший на своих плечах все тяготы войны 
и принесшей Родине Победу, а после 
войны, как в рукопашный бой, ки
нувшийся на битву за восстановление пору
шенного хозяйства, такой народ достоин 
горделивого восхищения. Тем больше до
стоин он бережливого внимания и участли
вой заботы о себе — вот одна из главных 
мыслей, которыми живет в это время поэт.

Порой поскитаешься 
Вдали от Москвы 
И сам похваляешься:
— Вот мы каковы!

Л1оря рукотворные 
Шумят там и тут.
Отрогами горными 
Плотины встают..

(«Все можем»)

Словом, подводит поэт ИТ.ОГИ своим раз
мышлениям: «Без устали трудимся.,.» Но 
тут же, резко и властно повернув наше 
внимание в другую, почти противополож
ную, сторону от ТОГО направления, в кото- 
ром развивалась мысль, вдруг вопрошает:

Но вот о чем речь:
Когда ж мы научимся 
Друг друга беречь?.

По праву совести обратившийся с этим 
вопросом к нам, читателям, поэт тут же — 
по долгу совести — судит себя самого за то, 
что и он в этом смысле «мечтал о многом, 
много обещал>, да немного успел.

И, укоряя себя, но обращаясь и к нам, 
призывает к одному; «Спешите делать доб
рые дела!»
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и  снова, обращаясь к этой теме сердеч
ного внимания и участия к человеку в сти
хотворении «Твоя родина>, приходит к 
очень важному понимадию родины как на
рода, населяющего ее. Мысль эта, в общем- 
то не новая в лирической поэзии о родине, 
где понятие родины еще недавно очень ча
сто сводилось к «трем березкам у пруда», 
несомненно, важна, о чем и напоминает нам 
поэт:

А все ли помним
И всегда ль

о том.
Что родина была, и есть, и будет
Не только реки, горы, отчий дом.
Не просто небо и земля.
А люди?..

И, уже обращаясь не только к человече
скому чувству, но и к долгу поэта, автор 
формулирует этот долг, как он его понима
ет:

Спеши на выручку, других зови,—
Пусть не найдется душ глухих и жестких! 
Без этого к чему слова любви 
О родине,
О речках,
О березках?!

В чем же состоит роль и назначение поэ
та, как их понимал Александр Яшин в этот 
последний период его жизни и работы?

В том, чтобы воспитывать в человеке ду
шу, достойную его высокого звания, чтобы 
вселить в него веру в бессмертие мира и бе
сконечность развития человека,'чтобы воспи. 
тывать ответственность за сохранение этого 
мира, земли и жизни на ней. Научить чело
века любви ко всему сущему на земле. По
сеять в его дуще не только чувства мужест
ва и самоотверженности, но и сострадания, 
не только веру в свои силы, но и веру в си
лу совести. Словом, помочь выработать все 
те качества, без которых человек и челове
чество не может рассчитывать на. успешное 
построение мира добра и разума, справед
ливости и братству для всех.

Эти чувства всегда отличали нравственно 
здорового человека. Без них невозможен 
был бы прогресс. Но в обществе, идущем к 
коммунизму, они необходимы человеку 
вдвойне. Необходимы, как хлеб и воздух. 
Успехи в науке и технике, достигнутые че
ловечеством в последние полвека, не зачерк
нули, а подчеркнули непреходящую и ничем 
не заменимую ценность этих духовных ка
честв.

Человеческий разум приручил фантасти
ческие виды энергии, проник в глубь микро- 
и макромира, покорил пространство и вре
мя, но душа человечества каждый раз, в 
каждом новом поколении, как душа ребен
ка, и по сей день нуждается в духовной пи- 
ще. Одним из производителей ее является 
литература. Именно она в первую очередь 
ответственна за то, какой получит ответ 
вопрошающая и взыскующая истины чело
веческая душа. И поэт ясно понимает свою 
ответственность перед этой душой. Говоря о 
молодом племени, приходящем на смену от- 
цам, которые, как нам иногда представляет
ся, уже ответили на все запросы своего, да 
и нового, времени, он не без удивления от
крывает для себя:
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Странно, что в век машин.
Атомных бомбовозов.
Для них не решен ни один
Из роковых вопросов.

Юноша, стиснув рот.
Заново определяет:
Ради чего живет?
Из-за кого страдает?;.

(сМнлое мое горе»)

Ответить на все эти нелегкие вопросы на
длежит поэту. А ведь среди этих вопросов' 
есть и такие, на которые, может быть, и от
вета нет. Пока, по крайней мере. Вроде 
противостояния двух социальных миров с 
их оружием. А между тем человек, да и все 
человечество, ищет ответа на свои вопросы. 
Неразрешенные, онИ( составляют боль и 
страдание и человека и человечества. И 
эта боль становится болью поэта, страда
нием его совести.

А есть и такие проблемы, разрешение ко
торых, казалось бы, вовсе не зависит от ка
ких-то глобальных сил, а вот поди ж ты! — 
не так-то просто решаются. Вроде отноше
ния многих из нас к живой природе, отноше
ния часто расточительного, а то и просто 
варварского. О людях глухих и слепых по 
отношению к природе поэт по справедливо
сти говорит, что они

Ни за что не в ответе.
Словно самую малость
Нам на этой планете
Ж ить и править осталЬсь.

Не хозяева вроде.
Так добро свое губим.
А гордимся природой
И отечество любим.

(сПисьмо в сЛесвую газету»)

Тут уже говорит не только боль совести, 
но и гнев ее.

Привлекая наше внимание к проблемам 
жизни живой природы, частью которой яв
ляемся мы сами и ресурсы которой под на
тиском НТР тают не по дням, а по часам, 
поэт, в лучипх  традициях С. Есенина, кото
рый, как изёестно, «зверье, как братьев на
ших меньших, никогда не бил по голове», 
предостерегает нас от высокомерия по отно
шению к этим братьям 1иеньшим:

Высокомерие не к лицу
Ни великану.
Ни мудрецу.
В сосновом бору.
В березовой роще.
Где так многогранно желание жить.
Мне. сильному, только добрей и проще
И человечней хочется быть.

(«Не верю, что звери не говорят...»)

И, обращаясь не только к нашей совести, 
но уже и к нашему разуму, выговаривает 
мысль, выходящую далеко за пределы мира 
луга и леса:

Достойно ль царя природы
делить

Всех в мире живущих
На высших и низших?

И заканчивает эту мысль обязательным и 
справедливым выводом, который и должен 
бы нас, стоящих уже сейчас на пороге от
крытия иных миров, предостерегать от высо
комерия, когда мы обращаем свой взор на 
окружающую нас природу:

Мы видим не все со своей горы.
Чудес неоткрытых еще немало.
Боюсь, чтоб кичливость не помешала
Нам постигать иные миры.



Поэт верит, что этого не случится, ибо по 
рукой тому разум, предохранивший челове 
ка от многих бед, и душа с ее совестью, ко 
торая не позволит человеку забыть его глав 
ное предназначение на земле — быть Чело 
веком. На нее-то, на совесть, он и полагает 
ся более всего, к ней-то он постоянно и 
стучится.

в  несметном нашем богатстве 
Слова драгоценные есть:
Отечество.
Верность.
Братство.
А есть еще:
Совесть.
Честь...

По закону совести судит его лирический 
герой и самого себя, свое поведение в жиз
ни и в литературе, свои самые глубокие чув
ства, вплоть до интимных. И не щадит при 
этом своего самолюбия.

«Я каюсь, что робко любил и жил>, — с 
горечью признается он в одном стихотворе
нии, адресованном любимой («Завещание»), 
В другом он корит себя за то, что был иног
да недостаточно бережлив к женщине, ко
торая делила с ним все радости и горести 
жизненного пути.

Как будто бы в густом лесу я сам 
Тугую ветку оттянул упруго,
И вот она хлестнула по глазам 
Ни в чем не провинившегося друга.

(«Опять я целый день негодовал...»)

В стихах «о  безответной любви», «Осту
да», «Боюсь любви, а не любить— не 
жить...» раскрывается еще одна сторона ду
ховного обличия лирического героя Алек
сандра Яшина — его высокое понимание 
чувства, именуемого любовью. Он и от люб
ви хочет не просто огня, но добра и света. 
Не огонь в крови, но свет в душе — вот глав
ная примета истинной любви! Именно 
стремлением выразить эту мысль рождено 
стихотворение «Обида», А стихотворнение 
«О безответной любви» открывает еще одну 
грань понимания этого чувства: умение 
любить другого. Даже ' если любовь 
^зответна. Ибо любовь — это не желание 
получить, но желание отдать жар своей ду
ши другому, согреть его!

Пусть безответно.
Только бы любить.
Только б не бесследно 
По земле ходите.

Вместе с тем любовь — чувство ответст
венное. Именно об этом стихотворение 
«Боюсь любви, а не любить — не жить...» 
Любовь не должна быть эгоистичной. Она 
никому не должна мешать, но всем должна 
помогать. Вместе с тем это чувство, ничем 
не регламентируемое. Потому-то оно и чув
ство. И чтобы не прийти в противоречие с 
разумом, оно должно быть чисто. В этом 
главная мысль стихотворения. Кстати, в 
нем есть стро|>а, которая, как мне кажет
ся, говорит не только об отношениях двоих 
друг к другу, но и всех — ко всем:

Боюсь любви, а не любить — не жить.
Не вдЬхновляться и не волноваться.
Ужели так всю жизнь по-волчьи выть.
Звать к примирению.
А встреч бояться?

Не наталкивают ли эти строки на мысли, 
выходящие из сферы отношений интимных 
в сферу межчеловеческих отношений, осо
бенно в наши дни?

Впрочем, в стихах Александра Яшина та

кие «выходы» из области частностей в об* 
ласти более широкие встречаются нередко...

Как бы подводя итоги этому кругу свои? 
мыслей о роли и назначении поэта в совре
менном обществе среди людей, которых оа 
должен чему-то научить, поэт задумывает
ся, естественно, и над своей личной ролью, 
над своим местом и своем йути в общем 
строю. И приходит к отрадному выводу. 
«Я как будто родился заново», — сообщает 
он и тут же уточняет:

Жизнь при всех ее изменениях.
Мир во всех его измерениях
Д ля меня теперь по плечу.
Сам за все отвечать хочу...

Очень важное признание об ответствен
ности за все, что происходит в этом лучшем 
из миров, чем не могли похвастаться герои 
поэмы «Алена Фомина». И дальше — о чув
ствовании чужой беды как своей и о равно, 
душии к славе, «коль без пользы людям 
она». И заключает стихотворение строфа, 
которая дает объяснение всему, что про
изошло за это время со всеми нами и с ним, 
одним из лучших поэтов нашего времени;

Ни к безверию, ни к сомнению
Не причастна душа моя.
Просто стало острее зрение:
Повзрослело мое поколение.
Вместе с ним повзрослел и я.

Стихи, которыми сразу же обратил на се. 
бя внимание молодой Александр Яшин, бы- 
ли стихи, как мы уже говорили, о его родной 
Вологодчине, в частности стихотворение 
«Вологда», в котором автор в полной мере 
воздал любимому им родному вологодскому 
оканью.

Ты проедешь волок, еще волок да
Еще волок —
Будет город Вологда.

Как поедешь ты ко городу ко Вологде.
Где хотел царь Грозный править-володеть.
По постоям не ходи, а правь по площади
По базарной, где в продаже скот и лошади.
Где воза с ржаной соломой и сенцом стоят.
Где водой проточной бабы скот-поят...
Про Овдотью Олексеевну выспрашивай.
Все укажут, где хоромы охрой крашены...
Расскажи ты ей. Овдотье Олексеевне.
Как живем мы здесь, в колхозе, что

посеяли...

И заканчивается это стихотворение стро
ками:

Вологда теперь разбогатела.
Вологжане, брат, взялись за дело.
Только окать не перестают.

Довольно ДОЛГО не переставал окать и 
автор этих стихов. Однако чем зорче стано
вится его взгляд, чем чаще обращается по
эт к реальным проблемам народной жизни, 
тем чаще он отказывается от внешней ор
наментовки стиха, тем яснее становится его 
стихотворная строка. Она вся устремлена к 
главному; донести мысль в полной ее неза- 
мутненности до сердца читателя. При этом 
эмоциональное содержание отнюдь не ста
новится беднее. Ибо та простота, которой 
достигает здесь поэт, — не от бедности, а от 
подлинного мастерства, умеющего подчи
нить внешние формы стиха его внутреннему 
напряжению.
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Устремленность поэта к ясности и глубине 
стиха, служащих предельно точному, исчер
пывающему выражению мысли, как мы уже 
заметили, особенно проявилась в последних 
книгах поэта. Поэт пишет стихи о том, как 
он не сразу узнал, что васильки, которыми 
он привык любоваться в хлебах еще с дет
ских лет,— всего лишь сорняки. Естествен, 
но, сообщает он, с тех пор, встречая эта 
цветы среди спеющего хлеба, он уже отно
сится «без прежнего к ним обожания». И 
заканчивает строками, ради которых и 
писались стихи;

Так разрешился вопрос 
В пользу содержания.

(«О форме и содержании»)

Об этом же, по существу, то есть о прио
ритете содержания над формой, о подчинен- 
ности формы содержанию, и некоторые дру
гие его стихи, в частности «Ваши успехи», 
адресованные некоторым входившим тогда в 
моду молодым поэтам, понимавшим нова
торство стиха лишь как новаторство формы. 
Как бы в пику им и не без иронии к пони
манию ими роли поэта и назначения стиха, 
он заявляет;

Теперь вы — глашатаи.
Вы новаторы.
Вниманием девочек умащенные,
А мы — эпигоны.
Мы — консерваторы,
У нас и рифмы традиционные...

Не стесняясь этих традиционных рифм, а 
как раз применяя их, но применяя творче 
ски, то есть обогащая их внутренним напря 
жением мысли, всем строем стиха, он соз 
дает действительные образцы лирики, со 
ставившие основу его книг «Бессонница» 
«Совесть», «Босиком по земле», «День тво 
рения».

Следует отметить полную свободу поэта в 
его обращении со стихией слова, тяготение 
к смене ритмических рисунков в стихе, раз
нообразие интонаций;

Начинаются беличьи свадьбы.
Бор в слепящем морозном огне.
Не положено.
А летать бы
По сосновым верхам и мне 

(«Беличьи свадьбы»)

Ж дать остается недолго,
Чуюг близка весна!
Тронется матушка-Волга.
Следом за ней Двина.

(«Вешние воды»)

Журавли улетают.
Пора и мне.
Осень листья сжигает
На желтом огне.
Ветер рвет их и мечет.
Рассыпает холсты.
На кустах, будто свечи,—
Щеглы.
Клесты.

(«Пора и мне»)

В стремлении уйти от приукрашений, от 
игры словом‘ради самой игры он освобож
дает сам стих от эпитетики и метафористи- 
ки, к которым так приучен читательский 
слух. Образная система стиха как его эмо
циональное напряжение складывается из 
прямого и напряженного внимания поэта к 
предмету поэзии. Отсюда — такая ясность 
мысли и чувства, подчиненных замыслу поэ
та.

В книгах Александра Яшина совсем не
много стихов белых или тем более так назы
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ваемых свободных. Зато о многих стихах, 
особенно входящих в книгу «День творе-. 
ния», можно сказать, что они написаны поэ
том, свободно чувствующим себя не только 
в выборе ритмической системы, но и рифмы. 
Он не стесняется применять, когда это нуж
но, далекую от точности рифму, ибо не
точность эта не ощутима в стихе, где мысль 
напряжена, а слово стоит на единственно 
определенном ему месте. Главное — стрем
ление поэта — обеспечить всем строем сти
ха точность передаваемого им ощущения, 
чувства, мысли, А мысль эта об одном — 
научить нас быть ближе к земле и природе, 
к народу и его жизни. Ибо только тогда

Добру откроется сердце
И совесть будет чиста.

Александр Яшин— мужественный чело
век и мужественный поэт. Это доказывает и 
его понимание роли поэта в обществе, и его 
отношение к своему собственному творчест
ву. Когда он увидел, что на какое-то время 
поступился в своей работе правдой, он тут 
же мужественно признал это сам, без ка- 
ких-либо намеков со стороны. Поступок, 
достойный уважения.

Трудно, но мужественно расстайался по
эт с этим земным миром, так глубоко чув- 
ствуемым и высоко ценимым им. Целый 
цикл стихов был написан им в больнице в 
дни, о которых он догадывался, что они — 
последние. Тем не мейее стихи эти — не о 
смерти, они все — о жизни, И если и есть в 
них сожаление о преждевременном уходе, то 
это каждый раз сожаление о том, что при
ходится уходить, не успев выполнить всех 
своих обязанностей перед другими.

Несжатым клином жизнь лежит у ног.
Мне никогда земля не будет пухом:
Ничьей любви до срока не сберег 
И на страданья отзывался глухо.

(«Отходная» 5
и  там же:

Ни от своей.
Ни от чужой вины 
Не отрекаюсь.
Но долги все те же.

. Как тут Не вспомнить его же стихи, напи
санные в начале этого периода; «Спешите 
делать добрые дела!»

И хоть поэт в стихотворении «Может, и 
надо мною...» отлично сознает свое полоя^е- 
ние:

Кончится жизни горение —
И нет тебя на примете.
Не одолжишь мгновения 
Ни у кого на свете,—

тем не менее он с достоинством встречает 
это последнее на его пути испытание, ибо 
сознает, что прошел свой путь не бесследно, 
а — главное — прошел его вместе с народом. 
На пути этом были и победы, были и пора
жения, но не было попытки уклониться от 
бед или радостей народных. И потому даже 
и в самый последний свой час поэт не со
бирается просить об участии к себе, ибо

Пбжил в свою охоту.
Был ко всему причастен.

Озирая цуть Александра Яшина, проле
гающий через поле жизни и через поле со
ветской поэзии, осмысливая его крутой по
ворот в направлении к истине, свет кото-



рой всегда был дорог ему, приходишь к вы
воду, что путь этот героичен, а жизнь и ра
бота поэта вполне могла быть названа под
вигом. Когда-то, еще перед Великой Отече
ственной войной, поэт Михаил Львов напи
сал стихи о природе мужского и человече
ского мужества;

Чтоб стать мужчиной, мало им водиться.
Как стать железом, мало быть рудой.
Ты должен переплавиться. Разбиться.
И, как руда, пожертвовать собой.

Мне кажется, что эти стихи имеют прямое 
отношение к человеческой и поэтической 
судьбе Александра Яшина.

Но закончить эти заметки мне хочется 
стихами самого Александра Яшина. Стиха
ми, которые в полной мере выражают дух 
и суть всех его главных поступков на труд
ном пути к Истине.

Я обречен на подвиг,
И некого винить.
Что свой удел

свободно 
Не в силах изменить.

Что этот трудный жребий 
Приняв как благодать,
Я о дешевом хлебе 
Не вправе помышлять.

Щ адить себя не вправе.
И бестолковый спор 
О доблестях, о славе 
Не завожу с тех пор.

Что ждет меня, не знаю.
Живу не как хочу 
И ношу поднимаю 
Себе не по плечу.

У бедного провидца 
Так мал в душе просвет.
Что даж е погордиться 
Собой охоты нет.-

А други смотрят просто.
Какое дело им.
Крещусь я троеперстно 
Или крестом иным.

Земли не чуя сдуру.
Восторженно визжа.
Ползу на амбразуру.
Клинок в зубах держа.

(«Я обречен на подвиг...»)

Стихи эти говорят сами за себя. В них и 
понимание роли, и понимание избранной по
этом своей работы последних лет как имен
но подвига, и одержимость, с которой по
эт пробивался к истине.

В одном из последних стихотворений, под
писанных 28 апреля 1968 года, Александр 
Яшин, имея в виду мир, покидаемый им, не 
без грусти замечает: «Так же будут юноши 
писать и стихи и прозу.;.»

Думается, что после Александра Твардов
ского, Михаила Исаковского и немногих 
других, близких им по духу поэтов, превра
тивших русскую советскую поэзию о дерев
не в поэзию действительно народную, небы
вало высоко поднявших ее нравственный 
уровень, писать так, как писали об этом до 
них, уже невозможно.

Среди немногих других, чье понимание ро- 
ли поэзии в жизни народа более всего сбли
жает их с А. Твардовским и М. Исаков
ским, находится Александр Яшин.

Новосибирск.
1985,


