
Зиновий Паперный

НЕОБМАННОЕ СЛОВО 

(Об Александре Яшине)

Последняя книжка стихов Яшина, тща
тельно собранная и отредактированная им 
самим, но уже не увиденная им,— «День 
творенья» (1968).

Ощущение необычности у читателя на
чинается с первой страницы. Мы привыкли, 
что на открытие сборника автор ставит 
программное, чаще самое мажорное, духо
подъемное стихотворение. А здесь книга 
открывается... «Отходной». Ее поет сам себе 
автор, сурово корит себя за все, чего не 
свершил.

Несжатым клином жизнь лежит у ног. 
Мне никогда земля не будет пухом:
Ничьей любви до срока не сберег 
И на страданье отзывался глухо.

Не всегда авторская самокритика — про
явление скромности. Иной поэт просто 
гвоздит себя — и так и этак, и стыдит, 
и вроде очень крепко на себя осерчал, но 
все это для виду, несерьезно, одно кокет
ство. Главное — его хлебом не корми, а 
дай повозиться с самим собой: поругаться, 
посетовать ли на трудную свою натуру, 
похвалить — неважно. Суть в том, что пи
шется все без отрыва от себя, не отводя 
глаз от поэтического зеркала, в котором 
только и видно, что собственное авторское 
отражение.

Ничего этого нет в «Отходной».,Слышит
ся в ней что-то отдаленно-есенинское — 
не в интонации, а в общем тоне: неподдель
ной суровости к себе, в обаянии скромно

сти, если так можно выразиться, в неоча- 
рованности самим собой.

Не завершил ни одного пути.
Как незаметно наступила осень!
Летит листва,
Куда уж там летит —
Ее по свету шалый ветер носит.

Отдаваясь невеселым мыслям, поэт не 
свое лицо только видит, но и лицо природы, 
почти бессознательно связывает ход своей 
жизни с ее круговоротом.

о  как мне будет трудно умирать...

Поэтическое вступление к книжке ока
залось предисловием к собственному уходу 
из жизн!^ горестное и частное «совещание» 
с самим собой читается сегодня как заве
щание поэта, его последний наказ судить 
себя строго и нелицеприятно.

Г Однако после «Отходной» с ее последней 
строкой, которая вырывается, как глубо
кий вздох: «И никаких нельзя извлечь 
уроков...», совершенно иное стихотворение, 
давшее название итоговой книге,— «День 
творенья».

Заглавие звучит торжественно, почти 
с библейской возвышенностью, предвещает 
рассказ о значительном, о сотворении мира. 
А говорится в стихотворении всего-навсего 
об одном цыплeнкe:Jвoceмь цыплят вылу
пилось, а одно яйцо не дозрело, наседка 
про него забыла. И герой сам принимается 
спасать «недосиженного» птенчика.
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...я положил его в тряпку,
Затем в мохнатую шапку,
А в шапке 
На теплую печку.
И вот мой младенец ожил 
В шапке, как в люльке, в зыбке.
Ожил! —
Спасибо, боже! —
Забился, закопошился,
Зацевкал 
И опушился.
Голос его был звонок.
Это уже был цыпленок.
Ах ты мой соколенок!
Орленок ты мой!
Миленок!
Родимый ты мой, роженый,
Я — крестный твой нареченный.

Потом пора настала,
И клушка его признала.
А я отошел в сторонку.
Счастливый до умиления.
До слез.
До вдохновения.
Как бог в первый день творения.
Я жизнь сохранил цыпленку.
Пусть хоть одну.
Но — жизнь!
Без преувеличения.

Казалось бы, «Отходная» и «День тво
ренья» совершенно полярны друг другу. 
«О как мне будет трудно умирать» и — 
♦Как бог в первый день творения»...

Но чем внимательнее мы вчитываемся, 
тем больше открывается связь между этими 
стихотворениями. Первое, что их сближает, 
если так можно сказать, отданность поэта 
своему чувству. Оно действительно им вла
деет. Не сдержанность, а «одержимость», 
уж если недовольство собой — так полное, 
никакие оправдания в расчет не прини
маются. А радость по такому маленькому 
♦цыплячьему» поводу разрастается, распи
рает грудь, доводит ♦до умиления, до слез, 
до вдохновения» — до того доводит, что 
поэт, ожививший одного птенчика, чувст
вует себя чуть ли не творцом-жизнедателем. 
И так естественно нарастает чувство, что, 
казалось бы, затертые, чуть ли не скомпро
метированные в поэзии слова «умиление», 
«вдохновение» не расхолаживают, вроде 
как бы оправданы: герой действительно 
растроган, а не старается специально нас 
растрогать.

Однако общее в этих двух стихотворе
ниях не только в том, что автор и там и 
здесь предстает как натура эмоциональная, 
увлекающаяся, отдающаяся бурному на
плыву чувств — то горестных, то радост
ных; и натура, склонная к преувеличениям: 
то он готов был перечеркнуть всю свою

жизнь, то ощутил вдруг себя «богом в пер
вый день творения».

За что он строже всего судил себя в ♦От
ходной»? За то, что ♦на страданья отзы
вался глухо». Чему радуется в «Дне тво
ренья»? Не самому себе и не просто жизни, 
а доброму делу. Радуется, что жизнь сохра
нил — пусть хоть одну, пусть хоть цыплен
ку, но — жизнь.

Можно сказать, что и там и здесь мысль 
поэта, его горе и радость восходят к одному 
источнику. Не самим собою он жив, дово
лен или нет, но прежде всего своим отно
шением к другим судьбам и жизням.

Природа для него живая — не просто 
названа, а именно увидена живой:

Роща как стадо оленей.
Сгрудившихся в мороз.

И, ЧТО особенно важно, стихи о природе 
имеют для поэта самое непосредственное 
отношение к размышлениям о человеке. 
Вот один из самых характерно яшинских 
заголовков: «О погожих днях и хороших 
людях». Это — в одном ряду. Возникает 
образ человека, живущего не одной своей 
личностью, но большим и живым «миром»; 
образ человека, условно говоря, общинного, 
общественного, лирически открытого, ни
как не замкнутого рамками своего «я».

И все это — не в спокойном самораство
рении на лоне природы, не в гарантирован
ном душевном покое, а чаще всего — в рез
ких переменах настроения, состояния духа, 
неожиданных находках, открытиях, похо
жих на разрывы в тучах.

Нет романтической дымки, туманности, 
приблизительности: взгляд поэта соединяет 
в себе почти детскую открытость, доброту 
с охотничьей пристальностью, зоркой при
метливостью.

Яшинская любовь к людям, к друзьям— 
в городах и в лесах — лишена искусственной 
завышенности. У него запросто сосед
ствуют «эти дали снежные и первач мороз»; 
зимней ночью поэт ждет, чтобы не просто 
пропел или прокукарекал, но чтобы «руба
нул петух». А соловей у него не щелкает, 
не пускает трели: ♦...ему, соловью, плевать: 
знай себе работает — поет».

Подлинная поэзия никогда не жемани
лась, н  ̂ чистоплюйствовала и не белоруч- 
ничала.
/ У каждого лирика — свое представле
ние о музе, о Пегасе. Светлов гордился тем, 
что накормил небесного коня поэзии «зем
ным овсом». Яшин идет, пожалуй, еще

17S



дальше. В стихотворении «Рогатый Пегас» 
он рисует себя, поэта, простым дояром:

За словом слово 
В строфу сую. , 
И впрямь корову 
Сижу дою.

Беру в кулаки 
Тугие соски, 
Четыре струи — 
Четыре строки.

Это поэтически рискованные и 
лые строки.

Корова,
рога

До земли клоня,
Как на врага 
Глядит на меня.

Вот-вот в бедро 
Шибанет ногой,
Свернет ведро.
Разольет надой.

сме-

Озорная, веселая, юмористическая картин
ка... Но поэт редко кончает на такой ноте.

Косится,
Бычится 
Рогатый Пегас.
У бедной сочится 
Тоска из глаз.

И здесь мы уже до конца узнаем непо
вторимый голос Александра Яшина — с его 
щемящим чувством близости к природе, бес
покойством, постоянной неудовлетворен
ностью самим собой, с его резкими пере
ходами от печали к радости, от веселья к го
речи.^'Узнаем поэта по отсутствию плавно 
закругляющихся концовок и заданных ре
шений. По той достоверности чувства, ко
торая так нужна сегодня нашей поэзии, 
ищущей слов живых, точных и необман
ных.
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