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«Б родить по сырой зем ле босиком — 
это больш ое счастье!» — поды тож ивает свои 
новые ощ ущ ения А лександр Яшин, а в д р у ­
гом стихотворении задум чиво  и неторопли­
во у беж дает  себя: «М не просто необходимо 
босым по зем ле ходить...» Ему вторит Е вге­
ний Винокуров: «Есть смысл в поэте только 
лишь босом...»

А ведь они очень по-разном у ощ ущ аю т 
м атериальность мира, Яшин и Винокуров, 
но тем  не менее оба пришли к убеж дению , 
что «йа ощ упь мир правдивей». И точка 
опоры у каж до го  своя. В инокуров погру­
жается в быт, скрупулезно исследует о б ­
стоятельства ж изни человека, чтобы понять 
его психологию. Яш ин беж ит от житейской 
суеты в лес, на Бобриш ный угор, которому 
он и посвятил свою книгу «Босиком по 
земле».

Н еизбы вно и целительно чувство роди­
ны в русском поэте! К ак только трудно и 
горько ему, так  беж ит в родные места, к 
своему деревенском у порогу, припадет к 
коленям старуш ки м атери, подыш ит в о зд у ­
хом степей и лесов — и отойдет сердцем, и 
уже снова снедаем  нетерпением вм еш ать­
ся в сам ую  лихорадку  жизни. Вы помните 
стихи В асилия Ф едорова о том, к ак  он ис­
полняет «обряд обновления» в тихой купе­
ли родного озера Койдор? А к ак  Евгений 
Евтуш енко беж ит на станцию  З им а после 
шумных столичных дискуссий?..

В ы рвавш ись на Бобриш ный угор, что 
в получасе ходьбы от родной деревни Блуд- 
ново, Яшин в уверенности заклю чает: 
«Ж изнь моя, как  сказанье, начинается сно­
ва». Что ж е его влечет сюда?

Есть мечта:
В удален ье 
От сумятицы буден 
Обрести птичье зренье.
Недоступное людям.

П оселивш ись в лесном домике, поэт 
умиротворенно заяв л яет : «Больш его в
жизни не надо — только сиди и пиши».

Но этим ли только ж изнь красна?
Ведь преды дущ ая книга стихов А лек­

сандра Я ш ина вы ш ла пять лет н азад  под 
символическим названием  «Совесть». Поэт 
призы вал читателей: «Спеш ите делать до б ­
рые дела!»  Д а  и о своей граж данской  поэ­
зии за я в л я л  недвусмысленно:

Ж изнь при всех ее изменениях,
Мир во всех его измерениях 
Д л я  меня теперь по плечу.
Сам за  все отвечать хочу.

Т ак слияния ли с природой ж аж дет  
поэт? Д ействительно ли хочет «жить, как 
ветер в верш инах ж ивет»?

Вопрос этот  мож но бы ло бы и не з а ­
давать , т ак  к ак  ответ ясен с самого начала: 
роль лесного отш ельника не по Яшину. Сам 
он, избегая высоких слов, говорит об этом 
по-солдатски коротко и суховато: «не по­
лож ено». Но все ж е не случайно у  Яшина 
это настойчивое стремление уединиться в 
лесу, он верит в целительную  силу при­
роды.

В сосновом бору,
В березовой рощ е,
Где так  многогранно ж елан ье жить,
Мне, сильному, только добрей и проще 
И человечней хочется быть.

Вот это уж е прям ое продолж ение и 
развитие главной темы предыдущ ей книги, 
темы нравственного обновления, характер­
ной для поэзии последнего десятилетия. 
И конечно ж е здесь, в лесном уединенье, 
все равно невозм ож но отреш иться от лю д­
ских забот, ибо д аж е  в дом е под старой 
крышей сегодня нельзя не почувствовать, 
что «век не тот, не тот народ!» Внешне-то, 
м ож ет, и не ш ибко изменилась деревенская 
ж изнь, но и в бору «случилось невозм ож ­
ное» — появилось радио.

И снова верится и чудится,
Что ж изнь идет не стороною: 
Когда-нибудь, наверно, сбудется 
Все остальное.

Яшин осторож ен на обещ ания и скуп 
на слова относительно «всего остального» в 
деревне. Причины на то есть. Ему они хо­
рош о известны. Ч итателю  — тоже. С ам ое 
сущ ественное в лирическом герое Яш ина — 
общ ность его судьбы и судьбы деревни. 
Тут вот и коренится внутренне вынош енная 
вера поэта в добро, в будущее.

В книге «Босиком по зем ле» три сам о ­
стоятельны х р азд ел а , и если судмть по пер­
вому, то все-таки создается  впечатление не­
которого граж данского  охлаж дени я поэта, 
автора  книги «Совесть». Но в разделы  сти­
хи объединены  по идейно-тематическому 
принципу. Г лядя на даты  их написания, со­
поставляя мотивы стихов из всех р а зд е ­
лов, мы убеж даем ся, что поэт все эти годы 
ж ил беспокойно, нервно и только врем е­
нами беж ал  в охотничью  избушку, ища 
уединения и покоя.

Второй раздел , например, откр ы ва­
ется стихотворением «Л ирическое беспо­
койство», где довольно остро вы раж ено 
ощ ущ ение непокоя, ж елание перемен, ж ел а ­
ние чего-то такого, что всколы хнуло бы 
чувства, обож гло сердце, вы секло искру 
творчества. Э та ж е тем а наш ла своеобраз­
ное развитие в стихотворении «В М Т», что
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расш иф ровы вается, как  В ерхняя М ертвая 
Точка. С тремление каж до го  человека к 
своей В М  Т, к верш ине ж изни, до сти ж е­
ние ее, м ож ет быть, и есть настоящ ее сча­
стье?..

Нет, идея стихотворения слож нее.

Я — человек,
И чтобы ж ить,
Я хочу одолеть свою слабость,
Свою В М Т ,
Уйти из равновесия.
Д аж е  если и нем мое счастье.

Ч итатель, наверное, обратит внимание 
на то, что Яшин заговорил верлибром, 
А лександр Яшин, который, каж ется , так 
прочно укоренился в традиционном  стихе 
за три десятилетия его творческого обж и- 
вания. Это не эксперимент ради экспери­
мента. Значит, что-то из ряда  вон вы ходя­
щ ее побудило поэта обратиться к необыч­
ной для него форме свободного стиха...

В сборнике несколько стихотворений, 
написанны х верлибром. Вот ещ е одно из 
них — «К тебе обращ аю сь, душ а моя!» Как 
и «В М Т;», оно написано об очень личном 
и значительном. Яшин разм ы ш ляет о поэ­
зии, пы тается постигнуть, что ж е она т а ­
кое в нашей ж изни и что такое по отно­
шению к человеку-творцу, к поэту? И при­
ходит к выводу, что поэзия — «повсюду», 
она «в природе, в лю дях», она сущ ествует 
«как биотоки Вселенной». «А поэт — вроде 
приемника». Но если он истинный поэт и 
человек, «думаю щ ий и страдаю щ ий, он про­
пустит волны поэзии через свою  судьбу, 
через свою душу».

П оследние строки звучат как зак л и ­
нание:

Весь мир — поэзия.
И я обращ аю сь к тебе, душ а моя: 
будь хорошим приемником, 
чутким,
многодиапазонны м,
всеволновым, как двадц аты й  век,—
приглуш ена одн а волна,
переходи на другую ,
чтобы ощ утить поэзию
как биотоки лю дских сердец.

М ож но критически отнестись к яшин- 
скому верлибру. Мне, например, он к а ­
ж ется недостаточно органичным. Но поэт 
правильно почувствовал н е о б х о д и ­
м о с т ь  свободного стиха именно в том 
случае, в котором ему нуж на больш ая сво­
бода и раскованность формы. П одлинность 
чувства очевидна, д а ж е  несмотря на неко­
торый рационализм  образной структуры . Но 
это уж е не за  счет верлибра.

Рационалистическое начало кое-где об­
наруж и вает себя и в риф м ованном  стихе. 
Причем о бн аруж ивает  под покровом внеш ­
ней экспрессии. Здесь я мог бы сослаться 
на стихотворение «Все мож ем » с его г азет ­
но-риторической структурой и соверш енно 
рассудочной концовкой, в о зм о ж н о ,’ и еще 
на два-три  стихотворения...

П онять это легко. В поэзии просну­
лась ж аж д а  поразм ы ш лять о ж изни. З н а ­
чительного опыта проникновения в интел­
лектуальную  сф еру в тридцаты е и сороко­
вые годы наш а поэзия не накопила. Н у н 
вот, логические рассуж дения порою про­

никали — и проникаю т! — в стихи, не бу. 
дучи органично воплощ енными в новую, 
образно-эм оциональную  систему понятий. 
Не и збеж ал  этих слабостей и Александр 
Яшин.

Но если говорить в целом о книге «Бо­
сиком по земле», то нельзя не заметить, 
что в ней ж ивет страсть и мысль человека 
совестливого, беспокойного, даж е, как го­
ворят на родном Яш ину севере,— рисково­
го. Н едаром  ж е в его стихах по контрасту 
с тихой задум чивостью  вдруг прорывается 
ж а ж д а  опасности, риска, небы валы х ощу­
щений. Ч то переж ивает этот как  будто бы 
спокойный и рассудительны й человек, стоя 
на горной вершине?

Д о крика охота, до муки 
Ш агнуть с отвесной стены.
Чтобы, раскинув руки,
Проверить;
Сбываю тся ль  сны.

Н аверное, Яш ину близки переведенные 
им строки болгарского поэта П авла  Мате- 
ва: « О го н ь— в тревогах  к аж до го  дня, в 
сердечных моих откровеньях». С вет добра 
и человечности излучает поэзия Александра 
Яш ина, этим она и привлекательна, этим 
и дорога сердцу  читателя.

И нтересно посмотреть, как  прочерчи­
вается рельеф  современной поэзии. С одной 
стороны, она обосновы вается на земле 
(именно в этом символическое значение 

заго л о вка  — «Босиком  по зем ле»), вбирая 
ощ ущ ение естества и плотности мира; с 
другой — у ж е  чувствуя материальную  осно­
ву бытия — устрем ляется в горнюю высь 
человеческого духа. П усть этот рельеф пока 
обозначен пунктирно, но — обозначен!

А дальш е — поглядим . П одож дем . Еще 
не удавал о сь  понуканиями двинуть вперед 
поэзию. П олезнее для  дела  вовремя заме­
чать и поддерж ивать новые тенденции в ее 
развитии.

Сейчас ды хание поэзии становится 
свободнее, в згляд  — острее. Д а ж е  о люб­
ви, наконец, поэты заговорили  настоящими 
стихами, при ближ аясь порою к той свобо­
де  и естественности чувства н непосредст­
венности его вы раж ения, которы е были 
свойственны  русской поэзии в ее лучшие 
времена.

Н е приведет ли это, даст  бог, в ско­
ром времени к посрамлению  стихотворных 
регламентаций о лю бви и не пошатнет ли 
некоторы х кум иров мещ анской лирики?!

Ах, как  хорош о бы ло бы...
Я не зр я  заговорил  об этом: вот уже 

которы й р аз за  последнее врем я, испыты­
вая  волнение, радость, горечь, читаю на­
стоящ ие стихи о лю бви, стихи не вымучен­
ные, не стерилизованны е, не регламентиро­
ванные, а — м уж ественны е, если хотите, 
взрослые. Т ак и хочется поскорее нового 
приш ествия лю бви в поэзию, любви, сме­
таю щ ей «каноны, прогнозы, параграфы», 
такой, чтобы ж д а ть  от нее:

М ожет, прореж ется новое зренье?
М ожет, как  высш ее просветленье,
И на меня снизойдет слепота?

Л ю бовь яш инского героя — любовь 
зрелого и сильного человека, смело иду*
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aero навстречу ей. Но это и лю бовь не­
обыкновенно трудная, ослож ненная такими 
гмоциональными контрастам и, что, каж ется . 
; представить себе трудно. То он мечтает 
иж е о безответной лю бви, ибо лю бовь 
юегда является  своеобразны м  ферментом 
жизнедеятельности: «только бы простоев
ае знать душ е» —

Скрытно жить,
В немилости,
Но в .гюбой миг 
Из-под ног вырасти 
На ее крик,—

|то верит в приш ествие лю бви и ж ивет этой 
верой, то несет в себе горькое чувство 
разочарования — «Трудно ж иву, молча 
живу, молчу до ож есточения...» ,— а то и 
вовсе впадает  в отчаяние перед неож и дан­
ностями любви. Д а ж е  у лю бящ их сердца 
бьются не всегда в унисон, возникает чу в ­
ство отчуж дения, рож даю тся пар ад о к сал ь­
ные предполож ения:

Нет в любви ее ревностной 
Ни добра, ни просвета.
Извела меня ревностью ,—

М ожет, ненависть это?

В немногих стихах о любви А лександр 
Яшин предстал человеком сильно и тонко 
чувствующим, нервно отзы ваю щ им ся на 
все перипетии этого неподвластного р ас ­
судку чувства, открытым навстречу ему и 
до конца честным в сам ы х критических его 
ситуациях.

А не этим ли и красна ж изнь — боль­
шой и честной лю бовью , совестливым отно­
шением к лю дям , активной позицией гр а ж ­
данина своей страны ?

А л. Михайлов

ИСКАТЕЛИ, ТВОРЦЫ

С. Ш у р т а к о в .  Путешествие на край 
света. М. сМолодая гвардия». 1965. 256 стр. 
Цена 56 коп.
И. В  и н п и ч е н к  о. Их не снесет. М.
«Советский писатель». 1965. 364 стр. Цена 
65 коп.

Поздней осенью минувш его года мне с 
группой литераторов довелось проводить 
на Д альнем  В остоке так  назы ваем ую  «Н е­
делю молодежной книги». П исатели встре­
чались со своими читателями, вы слуш ивали 
их пож елания, рассказы вали  о своих тво р ­
ческих планах. И знакомились, конечно, с 
этим прекрасным краем. Во врем я одной 
из поездок в пригороды В ладивостока кто- 
то вы тащ ил из портфеля книгу и, быстро 
перелистывая ее, стал  сообщ ать нам све­
дения об Уссурийской тайге, об оленьем 
совхозе, о долине М айхэ, в которой мы н а ­
ходились... Мы позавидовали владельцу 
столь толкового путеводителя. Но о к а за ­
лось, что у наш его товарищ а в руках  была 
книжка С. Ш уртакова «П утеш ествие на 
край света».

Я сказал  «но», потому что считать этот 
сборник очерков «путеводителем» было бы

неверно. В то ж е  время описание края, 
сделанное с лю бовью  к нему, с хорошим 
знанием  местности и ее обитателей, с по­
ниманием душ и природы и лю дей, м ож ет, 
разум еется, сослуж ить добрую  служ бу тем, 
кто впервые ступает ногой на эту землю. 
Такими качествам и, на мой взгляд , отли ­
чаю тся очерки С. Ш уртакова. О днако  они 
призваны  не только и не столько к тому, 
чтоб помочь путеш ественнику по Д ал ьн е ­
му Востоку, С ахалину, Л ене и П ечоре,— 
они воссоздаю т зримую  картину и для тех, 
кто не м ож ет соверш ить такую  поездку, а 
хочет получить ж ивое представление о 
Родине, ее богатстве и красоте, о ром ан ти­
ке труда  и вечном поиске, вы носливо­
сти, м уж естве и энергии советского чело­
века.

Автор приглаш ает нас посидеть с ним у 
таеж ного  костра, опуститься в морскую 
пучину, посмотреть, как  среди ночи сияет 
солнце, и триж ды  встретить весну в одном 
и том ж е году!.. Д л я  этого надо  с распо­
лож ением  н доверием  последовать за  писа­
телем, и мы будем вознаграж дены . П р а в ­
да, С. Ш уртаков не сторонник цветистых, 
бьющих краскам и  описаний. Его перо о т ­
личается простотой и точностью. Но это 
придает изображ ению  естественность и 
зримость. Временами стиль писателя мож ет 
показаться  д а ж е  чересчур деловы м , прозаи­
ческим, но присмотритесь внимательней, и 
за  этой непринуж денностью  вы увидите 
вы разительность и рельеф ность рассказа , 
уменье неброским цветом запечатлеть о с о ­
б е н н о с т и  того, что интересует автора.

О тносится это и к изображ ению  лю ­
ден, с которыми знаком ит нас писатель, 
хотя, надо  признаться, их психологические 
портреты удаю тся ему меньше. М етко оп­
ределив одним -двум я ш трихами основное, 
сущ ественное в человеке, автор не углуб­
ляется  в его внутренний мир, а спешит 
дальш е-дальш е, ибо после В ладивостока 
его ж д у т  К урильские острова, а затем  пу­
теш ествие на Крайний Север, в края Ви- 
лю йские и Печорские!.. Хорошо, что так  
много сумел увидеть и показать читателю  
С. Ш уртаков, запом нятся  описание нелегко­
го ры бацкого труда, работы  поисковых п ар ­
тий в царстве якутских алм азов , повество­
вание о ж изни северян в бухте Тикси. Д а , 
поистине м ож ет показаться , что мы и сами 
побывали там , автор  выполнил свое обе­
щ ание. Л ю дей ж е мы увидели лиш ь в кон ­
турах.

Н о м ож ет быть, несправедливо ж д ать  
от к аж до го  очерка всеобъемлю щ их творче­
ских решений. В едь недаром сейчас гово­
рят и спорят о дифф еренциации очеркового 
ж анра . В сам ом  деле, и в этом роде лите­
ратуры  есть свои направления, несхож ие 
друг с другом . О дно дело —  путевой очерк, 
иное — проблемный, третье дело — портрет­
ный. Если в первом преобладает ж ивопис­
но-познавательное начало, то вр втором —- 
публицистический, исследовательский п а ­
фос, а в последнем — анализ характера. 
В озм ож ны  и другие м одификации ж анра . 
Чем  разнообразн ее  будет наш а очерковая 
литература , тем интереснее читателю  зна-
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