

# Из книги «ЛИСТВА»

\*\*\*  
Ручей спускается в низину,  
По склону белому змеяется.  
Опять пишу про то, как зиму  
Хоронит мартовская грязь.

Под плеск и цоканье капели  
Влетают в записи мои  
Скворцы, которые запели  
Над чернотой полыни.

Опять пишу тебе про то, как  
Пушок на вербе серебрист,  
Как в рыжей хлещущей протоке  
Кружится прошлогодний лист.

Как, вся в предчувствии апреля,  
Взбухает ивовая пlettъ.  
Искусством вешней акварели  
Я вновь пытаюсь овладеть.

Запечатлеть в просветах синих  
Последний робкий снеговей,

Зеленые стволы осинок  
И розоватость их ветвей.

Не первый год живу на свете,  
Но вот уже который раз  
Гляжу на превращенья эти,  
А все не отрываю глаз.

Если б он тогда не ранним летом  
Был рожден, а в снежном феврале,  
Выюги отступили бы при этом  
И теплее стало на земле.

Если б день дуэли не зимою  
Был назначен, а в разгар тепла,  
Стужа бы дыхание земное  
В этот миг мучительно свела.

В январе в Михайловском при свечке  
Вдруг слепящим зноем обдает,  
А в июне вдоль по Черной речке  
Проплывает белый-белый лед.

**Яков  
ХЕЛЕМСКИЙ**



Мирза ТУРСУН-ЗАДЕ

Весь на свету, над оркестровой ямой,  
Как над обрывом,

глядя в темный зал,  
Таджик на древнем языке Хайама  
Сегодняшнюю лирику читал.  
Он сам оркестром был и дирижером,  
Всех одарял он, истинный артист.  
Лилась газель с таинственным повтором  
— Хамина кофист?

Как в музыке, где каждый — переводчик  
Созвучий на язык души своей,  
Чужой словарь, глубины этих строчек  
Я постигал все легче, все смелей.  
Мне открывался в душанбинском зале  
Их щедрый смысл, необоримо чист.  
— Чего еще? — редифы вопрошали.  
— Хамина кофист?

— Чего еще желаешь ты? Потребуй  
Я — твой. Я рядом. Вот мое плечо.

Ты слышишь? Для меня насыщней хлеба  
Веления твои. Чего еще? — Читал актер. Все было в этом чтенье —  
Карная рев, и птичий пересвист,  
И вспышки света, и ночные тени.  
— Хамина кофист?

Вобрал вопрос тысячеликий этот  
Восторг и боль, надежду и мольбу.  
Так спрашивают, не страшась ответа,  
Пространство, время, женщину, судьбу.  
Все совершивший, ко всему готовый,  
Тверд, как алмаз, и трепетен, как лист,  
Взвыл влюбленный, ждал тревоги новой!  
— Хамина кофист?

Памяти Александра ЯШИНА

Зной и ветер. Синева и хмурь.

Лето. А дожди идут осенние.  
Может, все из-за магнитных бурь?  
Может, очень злое излучение?

Есть примета — високосный год...  
Вот опять ровесника утратили.  
Словно беспощадный артиллера  
Вновь обрушен давним неприятелем.

Что примета! Верь в нее, не верь,  
Как поверить в эту гибель раннюю?  
Все болней немирный счет потерь,  
Каждое прямое попадание.

Провожаем сверстника. Скорбим.  
Говорим: — Солдатом был воистину!  
Жил тревожно. Был необходим.  
И любил и умирал воинственно.

А любил Бобришный свой угор,  
И стихи, и правду, пусть колючую,  
И грешил, безгрешным не в укор,  
Сроду не исца благополучия.

Был неровен. Чуткий и крутой,  
Схожий с этим летом, неустроенный,  
Обжигал нелегкой добротой  
И дружил и покорял по-своему.

Покорял, как вологодский бор,  
Северной отходчивой суровостью.  
К Юг-реке, на тихий свой угор  
Он вернулся со спокойной совестью.



## ЭТО МОЙ ОТЦОВСКИЙ КРАЙ!



**Леонид  
КАРАТАЕВ**

Иду  
По дороге — встречи,  
речи.  
Через час — твое крыльцо...  
По дороге — ветер,  
вечер,  
ветер с вечером в лицо.  
Поле стало белым-белым,  
за день стежки замело...  
А за полем,  
за метелью  
ждет меня в селе тепло.  
И спешу.  
В поту рубаха.  
С каждым метром тверже шаг...  
А снегок скрипит,  
как сахар,  
усынишки на зубах.

### Сугробы на улице

Сослуживцам-стройбатовцам

Сугробы на улице длинные-длинные.  
Зима не дает ни денека поскучать.  
Метет, завалило трамвайные линии.  
И нам эти линии вновь расчищаты!  
Вручили лопаты, идем через скверик,  
мы к полдню должны, несмотря на мороз,  
пробиться с трудом, словно Чкалов в Америку,  
к домам, что стоят у высоких берез.  
Неплохо, что взяли с собой плащ-палатки!

Теперь — никакая пурга не страшит...  
И пусть хоть до ночи прятнется схватка,  
мы в город проблемся!  
И он зашумит.  
Польются из окон девичьи приветы.  
Везет нам!  
Отличная служба дана:  
воюем со снегом, с распутицей,  
с ветром...

А если все тихо,

то строим дома.

Скажите откровенно:  
почему? —  
Рассказывает мальчик конопатый —  
приснилось кареглазому,

ему, что он летел к планетам космонавтом.  
Прошел благополучно небосклон,  
преграды одолев в тумане куцем...  
Но, не дослушав этот чудный сон,  
прервали мальчугана  
и смеются.

А я вспомнил черный дым,  
когда наш город бедственно маячил,  
а я по минным улицам бродил,  
не верящий в беду

одесский мальчик.

Нам хлеба выдавали по куску.

Но им ли прокормить детей

и взрослых?

И мама,

мама в прелую муку  
все подсыпала молотой березки.  
Хлеб черным был,  
как всханная степь.

Я ел его,  
кормил сестриц-малышек,  
а ночью снился белый-белый хлеб...

Я неизменно верю в сны мальчишек!

### Каравай

Мчится вдаль  
через овраг  
речка небольшая.

А вдоль речки,  
в деревнях,  
любыят каравай.

Это мой отцовский край!  
Щедрое раздолье...

А спеченный каравай

пахнет,

словно поле

после вспашки,

на заре.

И на вид —

красивый!

Он настоен на добре

и красе России.

И хмельной,

как на пиру,

улыбаясь людям,

я с отцовских рук беру

каравай,

как чудо!

Слышу в нем тепло и грусть...

И сквозь снег

и ветер —

все тянутся к нему,

тянуться,

как былинка к свету.