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Ал&ксандр Я Ш И  Н

Иа Бобришном Угоре 
Воздух свеж, будто в море, 
Родниковые зори,
И ни с кем я не в ссоре.

р  сть поэты, которые всей жизнью, всем 
творчеством своим так крепко привязаны 

к родному краю, что при одном только упоми
нании их имен тотчас же возникают в памяти 
те места, где они родились. За примерами хо
дить далеко не надо. Сергей Есенин? Рязан
щина. Михаил Исаковский? Смоленские края. 
Эдуард Багрицкий? Одесса.

Таков и Александр Яшин — поэт, безмерно 
влюбленный в свою родную Вологодчину.

Казалось бы, не так уж важно, отражает
ся ли в творчестве (да и в биографии) худож
ника привязанность к «маленькой родине»; 
можно быть хорошим русским поэтом, живя 
то в одном месте, то в другом, русским поэтом 
в о о б щ е ,  а не ленинградским, московским или 
иркутским. Конечно, можно. И все же верность
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отчему краю накладывают особый отпечаток 
и на лнчность поэта, и — главное — на его 
творчество. Разумеется, Александра Яшина не 
назовешь ныне «вологодским поэтом». Он поэт, 
принадлежащий всему нашему народу, всей 
стране. Но стал всенародным Яшин именно по
тому, что прежде всего он был вологодским...

«Родился я в 1913 году в деревне Блудново, 
Никольского района, Вологодской области. От
ца своего не помню, он погиб в первую миро
вую войну. Семья наша постоянно бедствовала, 
и мне рано пришлось начать работать в пол
ную силу». Так писал в короткой автобиогра
фии А. Яшин. Литературная судьба его скла
дывалась весьма удачно. Воспитанный на бы- 
вальщинах и сказках русского Севера, Яшин 
мальчишкой начал сочинять поэмы на манер 
народных былин. В 1928 году стихи пятнад
цатилетнего поэта впервые появились на стра
ницах районной газеты, а затем — в москов
ском журнале «Колхозник».

Закончив педагогический техникум, А. Яшин 
учительствует в сельской школе, но 
вскоре его избирают председателем оргкоми
тета Союза советских писателей в Вологде, 
потом переводят на работу в Архангельск, где 
в 1934 году выходит в свет первая книга поэта 
«Песни Северу». А. Яшин участвует в работе 
Первого всесоюзного писательского съезда, 
учится в Литературном институте, редактиру
ет многотиражную газету... Лишь в 1938 году 
он впервые издается в Москве.

Стихи из ранних, довоенных, книг Алек
сандра Яшина подкупают своей бесхитрост
ностью, они лукавы и грустны, задумчивы и 
задорны, наполнены ароматом деревенских пе
сен, присказок, прибауток. Истинная, непод
дельная народность яшинского дарования рож
дала строки, где старина очень органично со
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четалась с современностью, где и не пахло 
слащавым «сюсюканьем» и пресловутой стили
зацией «под фольклор». Рано обнаружил поэт 
и такие превосходные качества своего худож
нического и человеческого таланта, как тре
петное, бережное, восторженное отношение к 
женщине, к родине, к родной природе.

Поедем вместе к волокам сосновым,
В малинники, в морошковый завал,
К кудесникам,
К Никольским звероловам.
Где даже Пришвин, верно, не бывал.

Пройдем пешком тропинкою лесною 
К живой воде,
К былинному ключу.
Зверья боишься?
Сладившей со мною.
Какой медведь тебе не по плечу?!

Здесь и усмешка, и нарочитая грубова
тость, и — упрятанная за усмешкой и грубова
тостью — нежность.

...С первых же дней войны Яшин на фрон
те: он был корреспондентом краснофлотской 
газеты, политработником на Балтике, на кораб
лях Волжской военной флотилии, на Черном 
море.

Фронтовые стихи А. Яшина (и в особеннос
ти те, что написаны в первые годы войны) вы
дают в нем сугубо штатского, мирного челове
ка, крестьянина. Ему больно смотреть на пору
ганное поле; «Рожь лежит; не ветром укача
л о — танки с глиною смешали рожь». В минут
ной тишине, когда стих орудийный грохот, 
ему чудится; «За озером, в березняках густых 
тетерева, как встарь, затоковали». И с какой 
тоской по мирным делам обращается он к то
варищу, лежащему с ним в одном окопе: «Те
перь бы нам поля дожинать, зерно по лоткам
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ссыпать в закрома, па свадьбах гулять, ягнят 
свежевать, до холодов утеплять дома!..»

Конечно же, со временем фронтовая поэ
зия А. Яшина стала наполняться иным содер
жанием, но она не утратила доверительной ин
тонации, не огрубела. О чем бы ни говорил 
со своим читателем Яшин, он всегда находил 
самые сокровенные слова, и личные пережива
ния поэта становились понятными не только 
тому, кто ходил в атаку, попадал под жесто
кую бомбежку, лежал после боя на изранен
ной земле.

Усталый, лежу на вершине скалистой,
Не шевелясь, замерев, лежу,
Земля не колеблется, небо чисто,
Прищурясь, в ясное небо гляжу,
Кузнечик возится у виска.
Песок на гу б ах—не сдуваю песка.
Орел парит над моей головой...
А я живой!

Как сильно и действенно было в поэте это 
чувство — радость жизни! В послевоенные го
ды, стремясь как можно больше увидеть и 
узнать, А. Яшин много ездит по стране. Он по
долгу живет на новостройках (Волго-Дон, Куй
бышевская и Сталинградская гидростанции), 
учится на курсах трактористов в Благовещен
ской школе механизации, отправляется на це
лину... Справедливости ради следует отметить, 
что не все произведения, созданные им в эти 
годы, благополучно прошлп испытания време
нем: кое-что справедливо забыто и не вклю
чается в сборники поэта.

С середины 50-х годов в творчестве А. Яши
на происходит заметный перелом. Поэт начи
нает пристальней приглядываться к простому 
человеку — своему современнику, его все боль
ше занимают внутренние, глубинные процес
сы, происходящие и во всем нашем обществе
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в целом, и в каждом человеке в отдельности. 
Отныне в книгах Яшина не встретишь бес
конфликтные, поверхностные стихи, на смену 
им приходит поэзия, наполненная всеми радос
тями, тревогами, горестями человеческого бы
тия. «Ой, как многим людям у нас по ночам 
еще плохо спится!»-— восклицает Яшин в сти
хотворении «Бессонница». «Спешите делать 
добрые дела!» — обращается он к своим сооте
чественникам в другом произведении. А в 
третьем — безжалостно казнит себя и сокру
шается: «Пред всеми в долгу я, а чем помогу? 
Я много могу. Ничего не могу». И торжествен
ным обещанием звучат слова поэта:

Давайте же будем правдивыми 
И впредь 
Во всем 
До конца:
Бренчаниями фальшивыми,
Писаниями хвастливыми 
Не разогреть сердца.

Творческий подъем, так счастливо начав
шийся в пору оздоровления общественной ат
мосферы в нашей стране, не стал для А. Яши
на просто эпизодом его литературной судьбы. 
Поэт уже не сдавал завоеванных позиций. «Я 
не знаю другого примера, кроме примера Алек
сандра Яшина, когда поэзия, ее проникновен
ность и пронзительность, золотая чистота ее 
тона нарастала бы по такой неукоснительной 
крутизне до самого последнего часа. Смерть 
сбила ее буквально влет»,— так писал Солоу
хин в предисловии к одной из книг Яшина.

Именно в эти годы в стихах и в прозе 
Яшина с новой силой зазвучала тема роди
ны. Лирический герой поэта постоянно тяго
тится пустой, суетной жизнью в большом го
роде, он стремится туда, где можно «босым по
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земле ходить». В милых сердцу местах, на 
Бобришном Угоре, что вблизи родной деревни 
Блудново, поселился в охотничьем домике 
А. Яшин. Здесь ему лучше дышалось, лучше 
писалось и думалось, но опрометчиво было бы 
предположить, что поэт стремился к покою, к 
умиротворенному созерцанию природы. Стихи, 
написанные на родине, говорят совсем о дру
гом. В них поэт, как никогда раньше, обнажа
ет свою душу — мечущуюся, страдающую, ми
лосердную. «Только б не лишиться бессонных 
ночей»—это яшинское восклицание звучит чис
то риторически, ибо немыслимо себе предста
вить поэта довольным собой, убаюканным, бла
гополучным. Трудная любовь к женщине, по
теря близких, мучительный недуг — все это 
отразилось в стихах Яшина последних лет. Не
возможно читать их без волнения, нельзя не 
проникнуться болями и бедами поэта, не сод
рогнуться от мысли, что ты ничем не смог (и 
уже никогда не сможешь) помочь ему...

И на этом фоне еще ярче и убедительней 
звучат строки, исполненные яшинского опти
мизма, его несокрушимой жажды жизни, его 
готовности до конца биться за святые идеалы, 
биться единственным доступным поэту оружи
ем — правдивым, праведным словом. «Да ну
жен ли мой подвиг? Ко времени ли он?» — 
спрашивает сам себя поэт. И тут же отвечает:

Земли не чуя сдуру,
Восторженно визжа,
Ilo.iay на амбразуру,
Клинок в зубах держа.

Он до последних дней был честным, бес
страшным солдатом нашей литературы.

...Похронен Александр Яшин, согласно 
его завещанию, на Бобрипуюм Угоре.

А за два с половиной месяца до смерти
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накануне сложнейшей операции, Александр 
Яковлевич получил от редколлегии «Дня поэ
зии» анкету с просьбой поделиться своими 
мыслями о народности поэзии, о ее националь
ных и классических традициях. Вместо ответа 
на анкету Яшин написал послание друзьям, 
которое ныне воспринимается не иначе, как 
завещание поэта, В послании этом, в частнос
ти, говорится: «Писать надо, друзья мои! Пи
сать о том, о чем хочется и как хочется, и 
только так писать, как можно полнее. Выска
зывать себя, свое представление о жизни, 
свое понимание ее и, конечно, как можно 
правдивее — правдивее настолько, насколько 
позволяет собственный характер и уважение 
к своему человеческому достоинству. Лишь в 
этом случае можно быть счастливым и достичь 
в литературе чего-то своего, не изменив ее ве
ликим традициям».

ИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ АЛЕКСАНД РА ЯШ ИНА

Шла я нынче заимкой, 
На снега глядела: 
Сколько за ночь заинька 
Вывертов наделал.

У плетня у каждого,
С умыслом ли, нет ли, 
Елочки обхаживал, 
Затягивал петли.

А местами пустится 
Через пни и кочки:
От куста до кустика 
По четыре точки.

С милым я измучилась, 
Сл^иа'.а весь вечер:

198



До чего ж закручены 
У милого речи!

Просто заливается,—
До того хлопочет.
А о чем старается?..
Л чего он хочет?..

Я сноровку дикую,
Заячью-то знаю.
Знаю, когда прыгают,
А когда петляют.

1936

ДЕВУШКА ЗАТОСКОВАЛА

Столько всяких ягод!
Даже на рябине.
Даже на черемухе солнце засветилось. 
Только на березе ни одной-единой. 
Ничего на белой вновь не уродилось.

В кожаной бездонной сумке почтальона 
Столько всяких писем!
С марками, без марок,
Синих и зеленых, по углам клейменых. 
Склеенных и связанных...
Каждое — подарок...

Мне одной ни писем, никаких открыток. 
Неоткуда, не от кого...
Ветер веет пылью.
Выйду за околицу — все вокруг покрыто 
Горькою полынью, черной чернобылью.

1937

В МИНУТУ ГНЕВА

Его боялись пуще грома,
Широкоплечий, страшен был,
Он у врага в дому, как дома,
Закинув голову ходил.
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Мы не поверили на слово,
Что страсть его надорвала,
Что из большого из такого 
Веревки женщина вила.
И мне на слово не поверят.
Умру, и ей в моем дому 
Откроют все столы и двери 
И доступ к праху моему.

Она слезами обольется, 
Разжалобит моих друзей,
И ни один не разберется 
В любви и гибели моей.

Другие в чувствах поклянутся. 
Она и тех согнет в дугу.
А я в гробу ни повернуться,
Ни даже вскрикнуть не смогу.
1939

АТАКА

В густой траве, за буераком 
Лежал он молча и курил.
Когда пронесся крик:
«В атаку!»—
И пулемет заговорил.

И сразу рожь вокруг и ели.
Кусты и желтые пески 
Зашевелились, загремели,
И кровь ударила в виски.

Да, он в боях держался смело,
Но каждый раз, как в первый раз, 
В нем все сжималось, холодело. 
Лишь наступал сраженья час.

По травам, вверх от переправы. 
Неслась в огонь морская часть.
И, прыгая через канавы,
Он думал только:
«Не упасть!»
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Все проплывало, как в тумане, 
Порой рвалась сознанья нить. 
Увидев немца на кургане.
Он думал об одном:
«Убить!»

И, раньше всех прорвавшись к цели. 
Два диска в схватке разрядив.
Он в теплый мох у старой ели 
Упал и вслух промолвил:
— Жив!

Во рту горчило.
Было жарко...
Он вспомнил, что курил в логу,
И злобно выплюнул цигарку. 
Изжеванную на бегу.

1943

МЫ УЖЕ БОЯЛИСЬ

Зря ты не приехал в эту осень — 
Родина ведь, что ни говори,
Пишем, пишем.
Просим, просим...
Может, прячут в стол секретари?

А уж сколько было красных ягод! 
Не соврем —
Лопатами гребли.
Наварили бы варенья на год,
И другой бы снеди запасли.

Наросло грибов на удивленье:
Вот не сей 
И землю не паши,
А одно — ищи, солн, суши...
Как у вас там нынче со снабженьем. 
Не скудаешься ли?
Сообщи.

Не послать ли мелких, из отбора 
Рыжичков,
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Чтоб всиоминл о родне? 
Упустил ты золотую пору. 
Белых тоже набпрали горы — 
Даже на лугах, на косогорах... 
Мы уже боялись:
Вдруг к войне?
1962

НЕ ДРАЗНИ МЕНЯ...

Как сказать мне для 
прекрасной Лалы... 

С. Е с е п м и

Убери свои губы, Нуну,
В одиночку перебедую.
Не тревожь:
Кого обману.
Если я тебя поцелую?

Мне твой черный огонь сродни.
По душе он северным людям.
Но куда —
От семьи, от родни?
Будут слезы —
Себя осудим.

Много есть и других помех: 
Разность возрастов.
Разность веры.
Не простят даже малый грех 
Изуверы 
И лицемеры.

Расскажи мне лучше о том.
Как там Лали —
В чести и холе?
Раз я был приглашен к ней в дом,- 
Ради дружбы народов, что ли?

И поныне память в плену 
У нее.
Ты же знаешь Лали?,,
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Убери свои губы, Нуну,
Чтоб народы не пострадали.

Что за власть у таких, как ты! 
Что за слабость,
Какая сила!
Только я боюсь маеты,
Немота бы не охватила.

Поседел от забот, от дел,
Уж не знаю, душа жива ли?
Не дразни меня, что не смел,
Извини меня, генацвале...

Но, признаюсь.
Если бы Лали —
Ни на что бы не посмотрел.
1962

ЖЕЛТЫЕ ЛИСТЬЯ

П а м я т и  М. М. Д е н и с о в а
Я сочиняю стихи про желтые листья. 
Падают листья в речку,

в холодную просинь...
Может быть, это мои прощальные письма? 
Может быть, это моя последняя осень?
Я подбираю старательно

слово к слову:
«Речка — овечка — местечка...

дорогу —логу...»
А сенокосы

по речке Козловке
снова

Снег заметает.
Опять •— ни скоту, ни богу.
Веточный корм собирали молодки, бабки. 
Вброд по озерам осоку серпами жали. 
Травку таскали домой

по охапке,
по шапке...
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кругом
стоят, как стояли. 

Меня мужики назысают
своим поэтом.

«Как же так?»
«Ладно ли?»—

пишут мне горькие письма, 
Что я могу землякам ответить на это?
Я сочиняю стихи 
Про желтые листья...
toe,!

МЕДВЕДЯ МЫ НЕ УБИЛИ...

Ф е л и к с у  К у з н е ц о в у
Медведя мы не убили,
Но я написал рассказ 
О том, как медведя убили,
Какие мы храбрые были.
Когда он пошел на нас.

Как вздыби.\ся, зарычал он 
И как он потом затих.
Охотничьего материала 
Хватило еще на стих.

В журнале меня хвалили 
За правду.
За мастерство...
Медведя мы не убили,
Не видели даже его.

И что еще характерно:
Попробуй теперь скажи,
Что факты недостоверны,—
Тебя ж  обвинят во лжи.
1965
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Кончились радости осени. Дождь. 
Небо слезится,
Тучи как дым.
Ты меня в город, домой зовешь, 
Ждешь, как охотника.
С возом каким?

Груз мой — корзины да пестери, 
Не из-за моря —
Свое добро.
Хочешь, бочонок груздей бери. 
Туес брусники.
Клюквы ведро.

Как говорят, чем богат, тем и рад, 
Что уродилось.
То и везу.
Разбогатеть не смог, виноват.
Не за границами жил — в лесу.

Чем занимался?
Да просто жил.
Сил набирался.
Жил и дышал.
Рад, что ничьих не вытягивал жил, 
Людям на горло не наступал.

Не говорю, что горе прошло,— 
Свыкся.
У всякого свой удел.
Все-таки что-то произошло;
Тучи как дым и дождь,
А светло.
Осенью даже лес посветлел.
1967

СВОЁ ДОБРО


