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НАТАЛИЯ ЯШИНА

«ЧИТАЮ
ЛЬВА

ТОЛСТОГО,
ПЕРЕЧИТЫВАЮ»

К 95-летию со дня рождения 
Александра Яшина

Наталия Александровна По- 
пова-Яшина в 1970 году окончила 
Московский архитектурный ин
ститут, работала в реставраци
онной мастерской. Является од
ним из авторов коллективного 
многотомного труда «Памятни
ки архитектуры Москвы».

Издала книгу «Воспоминания 
об отце». В периодической печа
ти России вышло множество пуб
ликаций, касающихся в основном 
творчества отца — поэта, про
заика Александра Яшина. С 1976 го
да является членом Московского 
профкома литераторов.

В 2003 году награждена Сою
зом писателей России премией им. 
Эдуарда Володина за «подготов
ку и издание книги великого рус
ского поэта XX века Агександра 
Яшина “ Слуга народа"».

К У Л Ь Т У Р А

Л/оего отца, писателя Александ
ра Яшина, всегда удивляла несораз
мерность огромной мемориальной 
доски с барельефным портретом 
Толстого и небольшого домика, на 
котором она прикреплена. Надпись 
гласит; «В этом доме в 1857 году жил 
Лев Николаевич Толстой». Это не
далеко от нас, на Пятницкой. И нам 
казалось, что Лев Николаевич дол
жен был пригнувшись входить в 
этот дом. На самом деле домик как 
домик. Просто велик был сам Лев 
Толстой как писатель. В дневнике у 
Яшина читаем набросок стихотво
рения: «20 декабря, 1961 год. Дом на 
Пятницкой, где жил Толстой. Как он 
умещался в доме этом — непонят
но, даже удивительно. В низком, не
приметном, с керосиновым, долж
но быть, светом. В нем от славы, от 
величья — ничего решительно. Кры
ша плоская, чердак разверстый, 
разве только стены очень толсты. 
Разве только стены — как у крепо
сти. Молодой, но все же Лев Тол
стой. Эпоха».

Много о Льве Толстом говори
ли, говорят и будут говорить и пи
сать. Особенно об отлучении его от 
Церкви. Как только разрешили у нас 
открыто исповедовать Православие, 
так сразу вспомнили о Толстом. 
И посыпались в него не докинутые 
во время советской власти камни и 
камешки. Но недавно я слушала по 
«Радонежу» рассказ одного священ
ника о протоиерее Николае Гурья
нове с острова Залит, как один па
ломник говорил отцу Николаю о 
Льве Толстом. Отец Николай в это 
время очищал медный таз. Палом
ник наступал: «Толстой — еретик, 
отступил от Бога, отлучен от Церк
ви, Толстого не принимали ни св. 
Феофан Затворник, ни св. Иоанн 
Кронштадтский». На все такие сло
ва отец Николай кивал головой, 
продолжая чистить таз, а в конце 
сказал: «Да-а, а все-таки его “Детст
во”, “Отрочество”, “Юность” — пре
красные произведения!»

Яшин не мог жить без чтения 
книг. Толстой был для него не прос
то писатель, а недосягаемый идеал 
в писательском деле. Читал он его 
и в мирное время, и в годы войны.
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И в юности, и в  последние годы 
жизни. И другим советовал читать, 
учиться, как надо писать. Так, в 
одном из писем Николай Рубцов 
пишет: «Читаю самого Льва Толсто
го. Между прочим, об этом — что 
читать надо — сказал мне А.Я. Яшин 
однажды. <...> В самом деле, ока
зывается, удивительно хорошо и 
полезно, уединившись в какой-ни
будь глухой избе, читать целыми 
днями прекрасные книжки». Об 
этом же он пишет и Александру 
Яковлевичу 3 октября 1964 года: 
«Пишу я опять из селенья Николь
ского, где пропадал целое лето. Мне 
здесь крепко поднадоело, но есть и 
правда большое удовольствие: уеди
нившись в тихой избе, читать пре
красные книжки Льва Толстого — 
я внял, как видите. Вашему совету 
и занимаюсь чтением».

А вот запись в дневнике А.Яши- 
на: «8 апреля 1966 года. Утром на Боб- 
ришный Угор* без лыж. Насту нет. 
И не подмерзает. Тихо, хорошо. Слы
шал крики канюков — “пить, пить!” 
Прилетели! Сойка кричит. А рябчик 
не отзывается. Перечитал повесть 
Ромена Роллана “Пьер и Люс” — 
влюбленные во время бомбежек и 
обстрела Парижа в Первую миро
вую войну. Насколько же точнее и 
значительнее пишет Лев Толстой».

Яшин сверяет свои представле
ния о «войне и мире» с поведени
ем героев Толстого. Вот запись о 
начале Великой Отечественной 
войны:

«22 июня 1941 года. Москва. День 
нападения Германии на Советский 
Союз. Буду записывать себя как 
можно откровеннее — пригодится 
после для работы. <...> Надо при
готовиться ко всему. Я все еще на
хожусь под обаянием “Войны и 
мира” Толстого. Николай и Петя 
Ростовы и Пьер Безухов — образцы 
для меня. Я их вижу как живых.

Решил быть на войне, все ви
деть, во всем участвовать. Сейчас 
будет делаться новая история мира, 
и тут бояться за свою жизнь стыд

но. Надо быть впереди, быть везде, 
чтобы после, если останусь жив, не 
было стыдно и жалко, что в такое 
время я что-либо упустил...»

Имя Толстого встречается в днев
никах не просто много раз, а на 
протяжении всей жизни, всех днев
ников. В 1961 году Яшин записыва
ет: «Попробуйте передать на бума
ге крик чибиса. Кто слыхал — пой
мет. Так и с войной». Война стала 
переживанием, не отходившим от 
него ни на минуту, воспоминани
ем, ставшим фоном всей последую- 
шей жизни. Голос войны сопро
вождает его до конца дней. Лето 
1960 года он прожил на Сладком 
острове в Белозерье, о котором го
ворит в стихотворении: «Вот и я 
побывал в раю — /  Оказалось лег
ко и просто: /  В Белозерском лес
ном краю /  Обнаружился Сладкий 
остров. <...> Многослойная тиши
на, /  Разнотравье и разноцветье... /  
Да была ль на земле война? /  Где, 
какое оно — лихолетье?» А цикл 
рассказов о Сладком острове, са
мый мирный, семейный, лириче
ский, начинается так: «Никакая ли
тература, никакие очевидцы, даже 
отец родной, не могли мне дать 
правильного представления о вой-

* Бобришный Угор — место редкой кра
соты в тайге, высоко на берегу Юг-реки, 
где А.Яшин построил избушку для работы 
и где рядом, как он завешал, находится его 
могила.

Александр Яшин. Ноябрь 1944 года, 
Черноморский флот
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не, пока я на ней сам не побывал. За
то, побывав и в огне, и в ледяной 
воде, я совершенно по-новому стал 
читать Льва Толстого. Он лучше 
всех передает состояние человека на 
войне».

Записи в дневнике военного вре
мени, когда Яшин находился в Ора
ниенбауме под Ленинградом и вы
пускал моногазету «Залп балтийцев»:

*4 декабря 1941 года. <...> Ветер. 
Мороз. Залив во льду. Успенский 
пошел на фронт, полушубок на 
этом великане кажется детским. В 
амбулатории взял рецепт на вита
мин С... Что-то говорят, будто 
транспорт бомбили, погиб Мишу- 
тин. <...> Начал стихотворение 
“Землянка”. В сводке сообщается: 
несколько дней назад после ожес
точенных боев наши войска оста
вили Тихвин.

Дочитал “Утро помешика” Л.Тол
стого. Прочитал рассказ “Набег” . 
В “Набеге” есть молодой прапоршик. 
Как я был похож на него! Как ве
лик Толстой в правде своей и как 
прост — все самое безыскусствен
ное, лишь пунктуальное следование 
за истиной человеческих пережива
ний*.

«5декабря. <...> Канонада. Ско
ро залив будет полем боев, и, вер
но, очень жестоких. Плохо все же 
писать стихи, когда все время есть 
хочется. А наверное, это еше толь
ко начало тяжестей, которые пред
стоит нам перенести. Прочитал “Из 
записок князя Д.Нехлюдова”, “Три 
смерти”».

«14 декабря 1941 года. Дрова не 
везут. <...> Мороз, мне сразу стало 
легче дышать. Прочитал “Холстоме- 
ра” Л.Толстого».

«15 декабря. Пилил и таскал дро
ва. Боюсь, что верные <...> толстов
ские представления о войне, о час
тях воинских, о людях у меня будут 
совсем стерты в памяти газетной 
работой».

Весной 1942 года в ленинград
ском госпитале тяжело больной, 
истощенный, временами доходя
щий до полной душевной растерян
ности, Александр Яшин как писа
тель снова обращается к Толстому — 
как к учителю, воину, переживше
му все. Тем более что он всегда ис

кал живого писателя-учителя и не 
нашел. Обращается, робея перед 
ним, как всегда, соблюдая дистан
цию и в то же время как к самому 
близкому и мудрому человеку, не
превзойденной для него величине 
в литературе:

« / марта 1942 года. Жизнь сла
бых идет в двойном плане: все не
посредственное, трогательно-обна
женное, интимное, все пороки — 
тщеславие, завистливость, жад
ность — тщательно скрываются от 
других и от самого себя. Сильный 
человек не боится людей и своих 
пороков, слабый — приукрашивает 
самого себя и постепенно перестает 
чувствовать себя, замечать свое, ни
чем не опосредствованное. Для ли
тератора это гибельно, ибо сила ли
тературы в ее умении видеть душу 
человека в ее первозданности, сила 
в прямоте, в честном отношении к 
себе, к другим, к явлениям жизни.

Великий Толстой! Тебе молюсь. 
Дай мне силу. Мне не хочется по
кидать Ленинград до прорыва бло
кады из-за тщеславия, хотя так же 
жаль и потерять материал...»

В далеком городе Никольске, ро
дине моего отца, расположенном в 
пятистах километрах на восток от 
Вологды, наконец-то — после се
мидесятилетнего перерыва — поста
вили священника, бывшего коррес
пондента одной из московских га
зет. И вскоре он, отец Сергий, на 
вечере в местной библиотеке начал 
не просто осуждать, а рьяно ни
спровергать имя Александра Яши
на, очень чтимого земляками. Дума
ется, что, помимо всего, это было 
настроение так называемой пере
стройки, когда было разрешено воз
рождать запрещенное и на долгие 
годы отнятое у народа советской 
властью, когда многие стали низвер
гать все, что попадалось под руку, — 
в том числе и многое хорошее. Свя
щенник привел слова из дневнико
вых записей отца, стараясь его ули
чить: «Великий Толстой! Тебе мо
люсь. Дай мне силу» — и еще: «Кто 
же и бог, как не Лев Толстой!» Мож
но и его понять — обожествлять, 
делать кумиром не просто кого-ни
будь, а отлученного от Церкви са
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мого Льва Толстого! Никольчане, 
воспитанные, смирные, как всегда, 
сидели молча. Я пробовала объяс
нить, что это символически, услов
но, образно сказано, как о великом 
авторитете в художественной лите
ратуре, что он, отец Сергий, не зна
ет о том, что Яшин исповедался и 
причастился перед смертью, что... 
Потом, разобравшись, отец Сергий, 
к сожалению покойный уже, позна
комившись с жизнью и творчеством 
Александра Яшина, по-другому стал 
писать о нем. В местной газете в 
1993 году его статья «Доколе есть 
время...» (слово православного свя
щенника) начинается так:

«Спешите делать добро»* — 
нравственный завет большого рус
ского поэта, нашего замечательно
го земляка Александра Яшина.

<...> И вот в самое опасное не 
только для русской культуры, но и 
для самого народа время, когда и 
само слово-то “русский” можно 
было без опаски поставить разве что 
рядом с “квасом” да с “сувени
ром”, но уж никак не с “духом” 
или “культурой”, — в это самое со
ветское время Александр Яшин 
имел мужество хранить русскую 
душу и ее нравственную основу.

<...>Но вот известные яшинские 
слова “спешите делать добро” уди
вительным образом перекликаются 
с откровением Свяшенного Писа
ния. В 6-й главе Послания к галатам 
св. апостол Павел пишет следую
щее: “Не обманывайтесь: Бог по
ругаем не бывает. Что посеет чело
век, то и пожнет: сеющий в плоть 
свою от плоти пожнет тление, а 
сеющий в дух от духа пожнет в 
жизнь вечную. Делая добро да не 
унываем: ибо в свое время пожнем, 
если не ослабеем. Итак, доколе есть 
время, будем делать добро всем, а 
наипаче же своим по вере” (Гал. 6, 
7-10).

<...>Александр Яшин свидетельст
вовал о добре, исповедовал добро 
и делал добро, пока было время — 
как русский человек, как поэт, как 
фажданин своей страны: так веле

* «Спешите делать добрые дела!» — так 
звучит строфа и название стихотворения 
А.Яшина.

ла его совесть. Вот этим особенно 
дорог Александр Яшин нам, пра
вославным христианам. Святая Цер
ковь усердно молится об упокоении 
души раба Божиего Александра, 
ушедшего от нас в вере и надежде 
воскресения». И подпись: «Священ
ник Сергий Колчеев». А в своем сло
ве после панихиды на Бобришном 
Угоре отец Сергий словами Пуш
кина объяснял, почему Яшин за
вещал себя похоронить на родине 
и почему мы приходим к нему: «Два 
чувства дивно близки нам — /  В них 
обретает сердце пищу — /  Любовь 
к родному пепелищу, /  Любовь к 
отеческим гробам».

И когда из Никольска в Дунило- 
во шел крестный ход с чудотвор
ной иконой Божией Матери Дуни- 
ловской, все участники проходи
ли лишние пятнадцать километров 
на Бобришный Угор к Яшину, что
бы отслужить панихиду, так же как 
и в дни памяти поэта. А панихида — 
то же общение, молитвенное. Эту 
традицию продолжают теперь дру
гие священники... И крест на мо
гиле Александра Яшина был об
новлен стараниями отца Сергия...

Не раз Яшин бывал в Ясной По
ляне — и по пути заезжал, и спе
циально ездил туда. Ходил по всем 
толстовским тропинкам, старался 
понять, как из Ясной Поляны Тол
стой увидел всю Россию. Возил и 
нас, детей, к Толстому.

В 1965 году Яшин пишет очерк о 
поездке на родину Есенина «Сны 
сбываются», в котором говорит о 
том, что «с первых лет жизни че
ловека природа участвует в форми
ровании его характера, всего строя 
его души, способствует выявлению 
его врожденных дарований и склон
ностей». Вспоминает родину Ломо
носова — Холмогоры, «пушкинское 
Михайловское», «волжскую ширь, 
которая дала миру много великих 
русских талантов», и среди всех 
писателей-прозаиков вспоминает 
Толстого, его родину: «А эпические 
былинные дубровы и березняки 
Ясной Поляны, без которых немыс
лим Лев Толстой!..» Дальше он де
лает простой вывод: «Посещение 
родины любимого поэта в какой-то
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степени заменяет нам личное зна
комство с ним. Вы приобщаетесь к 
истокам его творчества, начинаете 
больше понимать и чувствовать его 
поэзию». Яшин пишет о родине поэ
тов, потому что очерк о поэте, но, 
конечно, это в равной мере отно
сится и ко всем писателям, тем бо
лее что и тут он вспоминает именно 
Льва Николаевича Толстого.

В дневниках Яшина встречается 
много выписанных строк из произ
ведений Толстого. Сжатость и точ
ность высказанной мысли, важ
ность ее заставляют Яшина неко
торые цитаты из них брать эпигра
фами к своим рассказам и повес
тям, хотя действие происходит в 
совершенно другую эпоху, при со
вершенно ином социальном строе 
и укладе жизни.

Вот эпиграф к повести «Стече
ние обстоятельств», в которой рас
сказывается, как одного секретаря 
райкома переводят из степей Алтая 
в высокогорный район на смену 
другого секретаря и как оба эти че
ловека, раньше бывшие друзьями, 
из-за «стечения обстоятельств» вы
нуждены изменить своим характе
рам, принципам, стать в оппози
цию друг к другу;

«Кто же это, наконец, казнил, 
убивал, лишал жизни его — Пье
ра, со всеми его воспоминаниями, 
стремлениями, надеждами, мысля
ми? Кто делал это? И Пьер чувство
вал, что это был никто. Это был 
порядок, склад обстоятельств.

Порядок какой-то убивал его — 
Пьера, лишал его жизни, всего 
уничтожал его». Этот эпиграф оп
ределяет смысловую основу повес
ти Яшина.

А вот запись о незавершенном 
автобиографическом рассказе «Ла
уреат»: «8 сентября 1963 года. Рас
сказ “Лауреат”. Это давно продуман
ное: о моей поездке в Блудново на 
“Победе”. Сейчас и название есть. 
Эпиграф из Л.Толстого: “Так вот 
какие бывают дела и отчего пере
меняется и направляется жизнь че
ловека”. “После бала”».

И снова размышления об этом 
рассказе, о тшеславии, о правде и 
лжи в жизни, в искусстве, о под

линном служении в литературе. 
И снова обрашение к нему, к «са
мому Льву», ироничное к себе:

« 7 января 1965 года. А как писа
лась вещь? Ходили пешком по род
ной земле — поэма в рюкзаке, но 
добавлял в нее на остановках совсем 
не то, что видел, — в Тарноге, на
пример. Жизнь как бы текла мимо 
меня, хотя считалось, что я соби
раю материал для новой книги.

Видел же я, как гибло древнее 
русское искусство (икона-лопата), 
кружевные промыслы, как сель- 
электро разоряло колхозы, строя 
гидростанции, которые тут же раз
валивались... Но вот останавлива
лись в доме колхозника, и я пере
ключался: садился за стол и писал 
вьщуманное — “Я на Кокшеньге- 
реке жил, как в сказочном мирке...” 
И вдруг, впервые в жизни, задал 
себе вопрос: что есть искусство? Ну 
прямо Лев Толстой, да и только...»

В эти годы в нашей семье подра
стали дети, у которых, по опреде
лению отца, начался переходный 
возраст. Этот переходный возраст 
затронул и многих взрослых людей 
в связи с переходным периодом 
страны. В дневнике появляется та
кая запись: «Прочитать “Исповедь” 
Руссо, “Исповедь” Л.Толстого...» 
Но когда я купила в букинистиче
ском магазине трехтомник Руссо, 
отец похвалил меня за любознатель
ность, сказав, что «Исповедь» Рус
со — это совсем не то, что он ожи
дал. Видимо, он ожидал обнажен
ности души, ее жизни, вопросов 
духовных, а там на первом месте 
другое... Но жажда исповеди все вре
мя беспокоила Яшина, и вылилась 
она в его поэзии. Одно из стихотво
рений поэта так и называется «Пе
ред исповедью»: «Хочется испове
даться, /  Выговориться до дна...» 
Другое — «Исповедь». Тема переход
ного возраста, неудовлетвореннос
ти в понимании жизненно важных 
вопросов волнующе передана в сти
хотворении «Переходные вопросы», 
в котором Яшин ясно говорит, что 
вопросы духовные он будет решать 
вне опыта Льва Толстого. Он так и 
спрашивает в стихотворении «Пе
реходные вопросы»: «А в чем моя 
вера? Опора? Основа? Кого для при
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мера брать? Снова Толстого?» И
ЭТОТ вопрос уже сам по себе есть от
рицательный ответ на него же. Яшин 
и сам понимал, что не за Толстым 
пойдет он в вопросах веры. Дальше 
строфа: «С ружьем зачехленным /  
Без дела до осени /Томлюсь, /О к
руженный /Пустыми вопросами».

«С ружьем зачехленным, без дела 
до осени...» Почему с зачехленным 
ружьем? Это образ того, что у нас 
не было свободы слова. Цензура. До 
осени, как правило, охота запре
щена, и он не может использовать 
своего ружья, возможности такой 
нет. И писать он открыто о правде 
не мог.

За три месяца до кончины Яшин, 
находясь в больнице, расстроен 
тем, что его условие не снимать 
преамбулу в его рецензии для «Лит- 
газеты» не исполнили: «Сколько 
месяцев тянули, а я все-таки дол
жен уступать и сокращать снова». 
Еще в 1958 году он скорбел и уте
шал себя тем, что существовавшая 
в советское время цензура не по
зволила бы даже Толстому сказать 
правду: «Подлинного Служения ли
тературы народу сейчас не вынесли 
бы. Настоящий писатель, вроде все 
обнажающего Льва Толстого, был бы 
бедствием...» И снова о своем твор
честве, своей работе, упущенных 
возможностях, горечь покаяния о 
несвершенных делах:

«Жалкую жизнь все-таки я про
жил. А ведь мог... Мог!.. Вот что зна
чит отсутствие дисциплины. Пер
вая же настоящая выволочка — и 
я вышел из строя. А ведь можно 
было принять за успех, может быть, 
это и был первый мой настоящий 
успех.

Молился на Льва Толстого, и 
только, пожалуй, на него одного 
всю жизнь, а писал о Кольцове, о 
Некрасове. Позвонили — и написал. 
Кто же мог мне позвонить о Тол
стом, кто доверил бы мне писать 
об этом великане? Да и сам я не 
решился бы, недостоин.

Кто же и бог, если не Лев Тол
стой!»

Конечно, это опять метафора, 
образ недосягаемой величины в ху
дожественном литературном мас
терстве. Яшин, сверяясь с художест

венным письмом Толстого, писал: 
«22 июня 1961 года. Описать маши
ну любовно, как лошадь у Врон
ского». О чем бы ни шла речь в раз
личные эпохи: лошадь, машина, 
самолет, ракета — а писатель, взяв
шийся за перо, должен прежде все
го с любовью относиться к тому, о 
чем и как он пишет.

Для Александра Яшина Лев Тол
стой был не только непревзойден
ным мастером слова, но и камер
тоном совести, правды в искусстве.

«Герой же моей повести, кото
рого я люблю всеми силами своей 
души, которого старался воспроиз
вести во всей красоте его и кото
рый всегда был, есть и будет пре
красен, — правда» — эти знамени
тые слова Толстого были для Алек
сандра Яшина литературной и жиз
ненной заповедью, он невидимо 
ставил их эпиграфом перед всем 
своим творчеством. И если он по
рой заблуждался, то это случалось 
от непонимания действительности 
в тот момент, от своей искреннос
ти, «в неведении». Поэтому и в его 
дневниках много собственных рас- 
суждений на эту тему: «Нет правды 
и полуправды, правды большой и 
правды маленькой. Все складывает
ся из маленьких правд. Неправда — 
тоже правда, раз она существует?..»; 
«Только бы фальшь не была в чес
ти — /  Мертвых не будет фраз. /  
Только бы правду-матку в пути /  Не 
потерять из глаз» — это строфа из 
стихотворения А.Яшина «О поэзии».

Идут записи в дневниках после
дних лет вперемежку: о личной жиз
ни, семейной, общественной, о 
стройке домика на Бобришном, о 
мужиках, о секретарях райкома, о 
природе — и вдруг, как отрешение, 
цитата читаемой в этот момент кни
ги: «И страстную любовь итальян
ца Пьер теперь заслужил только 
тем, что он вызвал в нем лучшие 
стороны его души и любовался ими. 
(«Война и мир», том 4, часть 4). Так 
было и у меня с З.К.*».

25 мая 1967 года. Яшин на роди
не, гостит у сводной сестры Марии 
Антипьевны в родном краю — де-

З.К. — Злата Константиновна, жена
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Строительство дома на Бобришном 
Угоре. Август 1962 года. 
Александр Яшин с женой 

Златой Константиновной Яшиной

ревне Вырыпаево, недалеко от Ни- 
кольска. И тут он сверяет впечатле
ния от чтения Толстого со своими 
переживаниями. Вот что он пишет: 

«Ветер. Жарко... Собирается гро
за. Она ударила в 14 часов — громы 
и молнии. В 15 часов — ливень. <...> 

Читаю Л.Толстого, перечитываю. 
“Повести и рассказы” в двух томах. 
В первом томе здесь, в Вырыпаеве, 
прочитал “ Казаков”. Сегодня — 
“Разжалованный”. А я не разжало
ванный ли? Снова выслужиться уже 
не могу, не умею, не хочу. Да и по
баиваются меня...»

А вот 9 сентября того же, пред
последнего, года жизни. Он только 
что прилетел на родину:

«До Никольска — 1 час 20 ми
нут. Самолет ЛИ-2. Встретил секре
тарь РК по идеологии Плотников 
Андрей Федорович. Шофер Анато
лий. Привезли прямо в Блудново*.

* Блудново — деревня, в которой р 
дился Александр Яшин. Находится она в В 
логодской области Никольского района.

Дела в районе идут хорошо: 
уборку зерновых закончили к 15 сен
тября. Лен на стлишах. С сенокосом 
не управились, быстро поспела 
рожь.

Съездили на Бобришный Угор. 
Обкрадено все. Порван портрет Льва 
Толстого. Нет инструментов, удо
чек, лопаты... Много грибов. Испу
гался обстановки дома, условий 
жизни».

Первое, что заметил: порван 
портрет Льва Толстого, остальное 
«мелочи». Портрет Льва Толстого, 
которому еше в 1963 году, гуляя 
вокруг Бобришного Угора, «нашли 
клюшку и булаву или палицу для 
Льва Толстого — поставили ему под 
портретом: у нас репинский и не- 
стеровский портреты». Не палку, а 
именно «палицу», «булаву» Толсто
му — как русскому писателю-бога- 
тырю, исполину.

Очень страдал отец, когда Тол
стого коверкали в постановках теат
ра и кино. Экранизация американ
ского фильма «Война и мир» Яши
ну не понравилась, он говорил, что 
там нет ощушения русского быта, 
характеров. Запись в дневнике: 
«6 июля 1959 года. Сходили на италь
яно-ам ери кански й  фильм по 
Л.Н. Толстому “Война и мир” (1-я 
серия). Без русской души, сухо, без 
лиричности». Правда, Наташа Рос
това, роль которой исполняла Одри 
Хепберн, пришлась по душе. Но и 
после просмотра одной или двух 
серий советской киноэпопеи «Вой
ны и мира» он по-настояшему стра
дал. А уже за несколько дней перед 
тем, как лечь в больницу, из кото
рой он больше не вернулся, Алек
сандр Яковлевич ходил вместе с 
женой в кино: тогда только что 
вышла новая экранизация «Анны 
Карениной». И в записной книжке 
всего одна строчка: «Вчера со Зла
той смотрели “Анну Каренину”. 
Жуть». Что бы он сказал о совре
менных театральных еретических 
трактовках классики?..

В некоторых своих произведени
ях Яшин сравнивает переживания 
героев Толстого XIX века с пере
живаниями своих героев XX века.
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когда отменены были сословия, 
титулы, но не отменены лучшие и 
худшие качества человеческих душ. 
В рассказе «Первое путешествие 
Маринки», написанном в 1961 го
ду, через героев «Войны и мира» 
показан мир романтической девуш
ки, плывущей на пароходе по Вол
ге и чуть не пострадавшей от своей 
восторженности и доверчивости. 
С самого начала автор знакомит чи
тателя со своей героиней, наделяя 
ее своей любовью к толстовской 
Наташе Ростовой;

«Ш естнадпатилетняя девочка 
стояла на верхней палубе у самых 
перил, все видела, всему по-детски 
радовалась.

“Я сейчас, наверно, очень по
хожа на Наташу Ростову, — думала 
она о себе. Недавно прочитав впер
вые в жизни “Войну и мир”, она 
не знала более обаятельного героя, 
чем Наташа. — Красивая музыка и 
этот удивительно праздничный день 
вливаются в мою душу волнами, 
значит, у меня настоящая поэти
ческая душа — большая, благород
ная и восторженная. Как хорошо, 
что я похожа на Наташу Ростову!”»

Словами «...прочитав впервые в 
жизни “Войну и мир” Яшин под
черкивает, что роман этот надо 
читать не единожды, перечитывать. 
Ошибки его героини из-за юноше
ской очарованности предупрежда
ются автором ошибкой Наташи Ро
стовой, принявшей мимолетный 
роман с Анатолем Курагиным за 
подлинное чувство. Благодаря Тол
стому Яшин передает это нетерпе
ливое состояние юной, неопытной 
души, жаждущей видеть вокруг себя 
рыцарей и за неимением таковых 
старающейся облагородить низмен
ных, непорядочных, малоинтерес
ных людей. Это фактически тоже 
урок литературы, перенесенный из 
школьного класса в жизнь.

«Марина начинала воображать, 
что перед нею какие-то герои из 
“Войны и мира” и сама она тоже 
героиня, и стала подгонять живых, 
сидящих перед нею людей, под ли
тературных героев, понравившихся 
ей на всю жизнь. <...>

“Ну я — это, конечно, Наташа 
Ростова, — думает Марина. — А это,

конечно, моя мама. Она нисколько 
не хуже никакой графини. И гра
фине Ростовой она ни в чем, ко
нечно, не уступит, она даже моло
же ее на много-много лет и, по- 
моему, красивее. Мама ей двадцать 
пять очков вперед даст. А что гра
финя была добрая, так трудно ли 
графине быть доброй? Попробова
ла бы она на мамином месте разда
вать направо и налево свою добро
ту. Что бы ей тогда на пропитание 
осталось. Мама работает с утра до 
вечера, да дедушка работает и пен
сию получает, да двое дядей рабо
тают, и все равно... а, да что тут 
говорить! Моя мама в тысячу раз 
добрее графини Ростовой. Хотя я, 
конечно, не против графини. И на
счет правдивости и честности моя 
мама не уступит никакой графине. 
И благородства этого аристократи
ческого в ней хоть отбавляй! А если 
бы этих графинь на наше место...

Теперь вот этот Виталий Бори
сович в черном костюме, артист с 
бабочкой, — кто он? Князь Бол
конский или кто? Князь? — хм... 
Как звучит — князь...” Представив 
себе Виталия Борисовича князем, 
Марина чуть не расхохоталась вслух. 
А этот длинноногий Виктор Заха
рович, которого она при первой 
встрече видела в шляпе из рисовой 
соломки, представитель разговор
ного литературного жанра, вскаки
вающий с места при появлении 
женщин, — этот, конечно, из выс
шего света. Кто же он? На какой 
новой общественной лестнице он 
стоит? Князь он или граф? Простой 
служащий? А с кем можно сравнить 
интеллигентного Вениамина Алек
сандровича с его аккуратной мод
ной бородкой — с каким деятелем, 
с каким полководцем? А кто из них 
Пьер, кто Анатоль Курагин? Ведь 
наверно же есть среди них и Ана
толь Курагин?..»

Конечно, это свое отношение к 
героям «Войны и мира» отдает 
Яшин героине своего рассказа. 
И конечно, это он подгонял живых 
людей «под тех литературных геро
ев, понравивш ихся ей на всю 
жизнь». :^ому подтверждение и по
следнее письмо Яшина В.И. Бело
ву, уже из больницы: «И еще одно
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{пока по секрету!): не забудь про 
место под березой, которое я тебе 
показывал на Бобришном Угоре. 
<...> Просто лучше сказать об этом 
заранее, что я и делаю, а так я со
вершенно спокоен. Вспомни, как 
умирали толстовские мужики, дай 
бог всякому такое самообладание. 
Кстати, когда я ставил избу на Боб
ришном Угоре, я уже имел это в 
виду, с самого начала; только туда!» 
Вот какова сила созданного Тол
стым обобшенного образа русского 
человека всех сословий и рангов.

В библиотеке отца бьыо несколь
ко книг, посвяшенных жизни и 
творчеству Л.Толстого. Две особен
но ветхие, пожелтевшие из-за пло
хой бумаги. Одна — В.Г. Черткова 
«Уход Толстого», издательство «Го
лос Толстого», 1922 год. Наверху 
надпись; «Комитет имени Л.Н. Тол
стого по оказанию помоши голодаю- 
шим». И вторая книга; «Толстой» — 
памятники творчества и жизни, 
выпуск 4-й, редакция Срезневско
го, «Кооперативное т-во изучения и 
распространения творений Л.Н. Тол
стого. Москва, 1923 год».

IVlHoro строк подчеркнуто Яши
ным. В конце стоят даты прочтения 
книг: 12, 21 июня 1944 года и вто
рая — 18 июля 1955 года.

Особенно часто подчеркивания 
встречаю тся в воспом инаниях 
Александры Львовны Толстой и 
Черткова — все, что касается по
следних дней и минут жизни Тол
стого, строчки его дневников. Вот 
некоторые фрагменты, подчеркну
тые Яшиным; «Если бы у человека 
не было страданий, плохо бы ему 
было. <...> Я понимаю, что чело
веку может сделаться грустно и 
страшно, когда долго его не посе- 
шают страдания. Нет движения, 
роста жизни... приходится жить тем, 
чем я считаю, что может и должен 
жить человек; только сознанием ис
полнения воли Пославшего. И вот 
я вижу, что я еще далеко не готов 
для этого и только, только учусь. И 
жизнь учит меня. И я должен радо
ваться и радуюсь»; «Если бы толь
ко помнить о своем посланниче- 
стве, о том, что через тебя должно 
проявляться (светить) Божество!»

Далее подчеркивания; «Читал 
Иоанна послание. Удивительно»; 
«Да, одно утешенье, одно спасенье; 
жить в вечности, а не во времени»; 
«А душевный хлороформ есть и дав
но известен, все тот же — любовь»; 
«Крест, посланный нам, это то, над 
чем нам надо работать. Вся жизнь 
наша работа — эта работа». В книге 
«Уход Толстого» много и других 
подчеркиваний. Все они сделаны 
Яшиным в 1944 году.

В другой книге подчеркивания в 
основном относятся к воспомина
ниям А.Толстой «Об уходе и смер
ти Л.Н. Толстого» — все о после
дних днях его жизни. Как и мы, ког
да уходит близкий нам человек, все 
припоминаем именно поминутно, 
пословно, последние часы его жиз
ни. Подчеркнуто; «“Истина... Я люб
лю много... Как они”. Это были его 
последние слова». Может, за эту 
любовь ему и простится многое. 
Сказано же; а кто много возлю
бил — тому много прощается.

Только познакомившись с эти
ми и другими книгами, понимаешь, 
какая драма был этот уход и для 
Толстого, и для семьи, как трудно 
все это было пережить. А кажется, 
что особенного? Ушел из дома, 
уехал человек. Какая душевная дра
ма разыгралась!.. Но ведь направил
ся он не куда-нибудь, а в Оптину, 
а сказано, что «Господь и намере
ние целует».

Тема «Ухода Льва Толстого» осо
бенно волнует Яшина и несколько 
раз встречается в его дневниках, 
особенно в последние годы жизни. 
И он в своей жизни совершил уход, 
который сам назвал возвращением. 
Это явилось естественным исходом 
его переживаний, исканий, своей 
мудрости, своего прозрения. Еще в 
1959 году он записывает:

«Человек, привыкший в течение 
многих лет искать радости на сто
роне, вдруг сознательно, не от бес
силия, не от немощи возраста, от
казывается от этих утех и возвра
щается навсегда и безвозвратно к 
своей первой любви, к своей жене, 
к своей семье.

Уход Льва Толстого — подвиг, 
конечно. Но подвиг и возвращение. 
Это — очищение и путь к наиболь



«ЧИТАЮ ЛЬВА ТОЛСТОГО, ПЕРЕЧИТЫВАЮ» 201

шей сосредоточенности в творческом 
труде своем».

В небольшой книжке, путеводи
теле по музею атеизма и религии, 
располагавшемуся раньше в Казан
ском соборе Ленинграда, я увиде
ла страшную картинку «Лев Толстой 
в аду». Фрагмент стенной росписи 
из церкви села Тазова Курской гу
бернии 1883 года. Изображено ад
ское пламя, из которого, как вспле
ски, руки горяших там людей. Спра
ва сатана с рожками, по пояс в огне. 
Рукой он прижал к себе Льва Тол
стого, а рядом около их огненного 
ложа стоит группа сочувствующих 
писателю людей, стояших вне огня. 
Тут и молящийся пресвитер, и 
цари, и светские во фраках, и мо
нахи, монахини... Ведь сестра Тол
стого, Мария Николаевна, была 
монахиней. Все они обращены ко 
Льву Толстому, как бы говоря: «Го
ворили же тебе!..» Конечно, то, что 
он ушел от Церкви... Но может, не 
смог до конца понести свой крест 
такой сложной душевной устроен- 
ности, такого неимоверно большого 
дара, таланта — и ангел отпал... Но 
может, на время. Ведь и священни
ки говорят, что произведения Льва 
Толстого в большинстве своем хри
стианские по сути. И что своими со
чинениями лучшие писатели стро
ят души человеческие... А в его про
изведениях — удивительно! — уч
тена и твоя жизнь. И герои его ро
манов, рассказов живут с нами, как 
живые, мы часто сверяем свое со
стояние, поступки с их состояни
ем, поступками, как это делал 
Александр Яшин.

У Яшина на письменном столе 
стоял небольшой, в рамочке порт
рет Льва Толстого, сидящего в крес
ле, а под стеклом на этом столе 
лежала цветная открытка — ре
продукция с картины Яна Стыки. 
Портрет Толстого работы этого ху
дожника я видела в Литературном 
музее Ясной Поляны. А на этой кар
тине изображены двое: Христос и 
Толстой. Толстой в своей толстовке, 
в сапогах, усталый, согбенный, еле 
добрел до Христа. На лице его мука 
переживаний, душевной смуты, во 
всем облике тяжесть груза страда

ний. Он уже добрел, дошел до Спа
сителя, оперся на Него, а Христос, 
положив ему Свои руки на плечи, 
наклонился, подавшись вперед. На 
голове терновый венец, и Он, Иисус 
Христос, целует с любовью и про
шением припавшего к Нему Льва, 
беря тяжесть его страданий на Себя. 
Он, как Отец, вышел встретить 
Своего блудного сына, вернувше
гося к Нему. Встреча происходит не 
на земле, потому что ноги их оку
таны облаком. И все это на фоне 
нежно-голубого неба. Удивительно 
искренняя картина, с глубоким 
пониманием происходящего, с лю
бовью, передающая состояние и 
Отца, и сына.

Вот как рисует это изображение 
Яшин в рассказе «Открывать здесь!», 
описывая тягостное состояние глав
ного героя — журналиста, у кото
рого бывают времена, когда ему не 
работается, не пишется! «Под толс
тым стеклом на зеленом сукне вид
на милая и понятная его сердцу 
открытка — репродукция с карти
ны Яна Стыки: вконец измученный 
могучий русский старец в длинной 
белой рубахе, в простых сапогах

Репродукция картины художника 
Яна Стыки « Толстой, обнимающий 

Христа»
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припадает к плечу Христа: “ Помо
ги!..”» Так же, думается, Александр 
Яшин обращался не к Толстому, а 
ко Христу: «Помоги!» А рядом с 
этой открыткой лежал небольшой 
листок мелованной бумаги, на ко
тором его рукой были написаны 
слова молитвы: «Молитва утренняя. 
Господи, помоги мне написать еше 
одно стихотворение!»

Отец во время прогулок наших 
рассказывал мне, как Лев Толстой 
так привык держать в руке перо, так 
много писать, работать, что и при 
смерти сложил вместе три пальца 
правой руки, словно держал в них 
ручку. Папа показал как: средний, 
указательный и большой. Уже пос
ле его смерти, когда стала посте
пенно воцерковляться, я вспомнила 
этот рассказ. И вдруг ясно стало, по
няла: конечно, так держат ручку, 
Толстой привык все время сидеть 
за столом, работать. Но, может 
быть, это было крестное знамение?! 
И кто знает, может, это и было его 
покаяние, которое невидимо нико
му было принято Христом?! Ведь 
Толстой звал старца, но к нему не 
пустили отца Варсонофия. Если раз
бойник покаялся в последний мо
мент, то, может, и здесь что-то 
произошло... Тайна.

А бывает, что автор чуть ли не 
праведник, а сочинения его не на 
пользу людям, убивают бездарнос
тью, нелюбовью — и нарастает на
казание литератору уже там, за пре
делами земной жизни, из века в век. 
Такой, может, и описан в басне 
Крылова «Сочинитель и разбойник»? 
А здесь, сколько бы ни прошло вре
мени, — счастье красоты и правды 
художественных творений Толстого 
непреходяши. И проходившая два 
года назад в центре IVIo c k b b i позор
ная, так называемая выставка, «Бие
ннале», показала не Льва Толстого, 
а, благодаря ему, всю низость, пус
тоту, озлобленность и нарушение 
психики явно бесовского происхож
дения авторов и устроителей вы
ставки, ни от чего не отлученных. 
Значит, Толстой большинством сво
их художественных произведений 
стольким поколениям несет такой

свет, что никакая тьма, которую он 
так раздражает, не может справить
ся с ним. И читают, и любят имен
но художественные произведения 
Льва Толстого. Все-таки, хочется ве
рить, зачтется...

После смерти Толстого, кроме 
резких, были и иные, щадящие, 
отзывы в печати лиц духовной жиз
ни. Вот что писал в «Русском Па
ломнике» замечательный церков
ный писатель, новомученик Евге
ний Поселянин: «Теперь в этом 
Шамордине страждет одна женская 
глубокая душа. Она любила брата, 
инокиня Мария, в миру Мария Ни
колаевна Толстая. Она знала, как 
сильны были его религиозные чув
ства. И как отрицать их, когда в его 
произведениях написано столько 
вдохновенных страниц из церков
но-православной жизни русского 
сердца? Я сам слышал от нее, как 
графа Толстого и в годы его отрица
ния влекло к Церкви, как его мож
но было видеть потихоньку зашед
шим к богослужению в московских 
церквах и простаивавшим службу, 
притаившись, до конца. И как про
тиворечит этому богоборству это 
примирительное паломничество в 
Оптину! Но насилие над его душой 
окружающих не дало ему вернуться 
в Церковь! Будем верить, что меж
ду душой старца, осыпанной столь 
великими милостями Божиими, и 
его Богом в последние часы дого
рающей жизни, неведомо ни для 
кого, произошла великая тайна — 
что Бог, сторожащий душу челове
ка и до последнего мгновения бо
рющийся за ее спасение, призвал 
к себе эту скорбную мятущуюся ду
шу, что радостно она прильнула к 
ногам Христовым и в том обрела 
себе покой и спасение»...

Назвала меня мама в честь На
таши Ростовой — любимой своей 
героини. И папа одобрил. Но крес- 
тили-то потом меня в честь муче
ницы Наталии. Все меняется. Наше 
отношение к вещам, событиям, 
понимание сути всего.

Сказано, что иное дело суд че
ловеческий, а иное — божеский. 
И что милость выше суда.


