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Со смерти Александра Яшина прошло 
уже почти двадцать лет — и вот пер­

вое, трехтомное собрание его сочинений. 
Чудны дела твои, Госкомиздат! К одним 
независимо от степени дарования (а порой 
и при полном отсутствии такового, с успе 
хом заменяемого должностью) ты царски 
щедр, к другим невзирая на признанный 
талант, скуп до крайности. О начальст­
венном «самиздате», своего рода стерж­
невой струе в расширенном воспроизвод­
стве литературной серости, уже немало го­
ворилось и писалось в последние месяцы, 
каков-то будет результат? Что касается 
Александра Яшина, то он принадлежал к 
другой категории писателей. К тем, которые 
пишут правду, не прикидывая, соответствует 
ли она сиюминутным видам начальства, а 
потому им не обласканы, а, напротив, вызы­
вают на свою голову громы и молнии (с 
Яшиным это случалось дважды — после «Ры­
чагов» и после «Вологодской свадьбы»), на­
долго выпадают из издательских планов, и 
не только собрания сочинений, но порой и 
малогабаритного «Избранного» не удается 
им при жизни подержать в руках. Зато 
когда эти писатели уходят, образуется пу­
стота, становится ясно, как много значили 
они не только для самой литературы, но 
и для нравственного состояния общества. 
В 50—60-е годы у нас была целая плея­

да таких писателей тогдашнего среднего 
поколения, к которому принадлежал н 
Яшин, стойко державших фронт истинной 
гражданственности, человечности и прав­
ды. Чуть ля не все они в той или иной 
степени тяготели к Твардовскому и его 
«Новому миру». Эммануил Казакевич, Ва­
лентин Овечкин, Вера Панова, Марк Щег 
лов, Владимир Тендряков, Павел Нилин 
Ефим Дорош, Ольга Берггольц, Юрий Дом 
бровский, Евгений Герасимов, Констан 
тин Воробьев, Федор Абрамов, Борис 
Слуцкий, Виталий Семин, Юрий Трифонов, 
Василий Шукшин... (называю только по­
койных). Александр Яшин...

Он умер поистине в расцвете сил, на 
творческом взлете. Уже в 30-е годы Яшин 
был довольно известный поэт, принесший в 
столичную литературу свою лесную и 
льняную Вологду, свою молодую, веселую 
ноту. Потом честно, на передовой (Ленин­
град, Сталинград) прошел войну. Не знаю, 
как взрослые, а мы, деревенские школьни­
ки, году в сорок третьем прямо-таки с 
упоением читали его стихи (цитирую по 
памяти первоначальный вариант):

Балтийский танк попал в болото. 
Еловая прогнулась гать.
Его бомбили с самолета.
Его немецкая пехота 
Под вечер стала окружать...
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И вот окружили и, радуясь трофею- 
вытащили, а он вдруг как рванется да как 
пойдет, обрывая цепи, сметая огнем и гу­
сеницами растерявшегося врага!.. Во всем 
этом уже просверкивал какими-то кру­
пицами будущий Яшин, как предугадывал­
ся он (правда, в меньшей степени) и в сти­
хах первых послевоенных лет, включая 
поэму «Алена Фомина», которая вместе 
со званием лауреата принесла ему 
официальный почет. Тем не менее Яшин 
своих главных вещей был тогда еще впере­
ди. «Я как будто родился заново»,— ска­
жет он в одном из стихотворений конца 
50-х годов и свяжет это свое второе рож­
дение не с чем иным, как с тем, что с раз­
ной мерой глубины и остроты пережива­
ли тогда многие: с обретением духовной 
самостоятельности, внутренней свободы.

• Жизнь при всех ее изменениях.
Мир во всех его измерениях 
Для меня теперь по плечу.
Сам за все отвечать хочу.
Так свободны мои движения,
Словно в первый раз от рождения 
По своей орбите лечу.

Ах, как это важно — лететь по своей ор­
бите, чувствовать себя свободным, пусть 
даже только изнутри! Именно за послед­
ние десять лет жизни Александр Яшин 
создал лучшие страницы своей лирики. 
Их отличает легкость дыхания, ясность 
и какая-то особенная свежесть во всем: 
и в пейзаже, где скрипит и искрится снег, 
и в не придуманной поэтичности сюжетов:

Промыли в окнах стекла 
Студеною водой:
Весь мир казался блеклым.
Теперь он молодой.

Бабочка ожила.
Летает у потолка...—

и в живой естественности интонации, и, 
наконец, в самом стихе, например, в этих 
•Нередких у Яшина, ломких, как льдинки, 
дольниках:

Может, свет костра
Мерцает вдали?
Может, звездочка —
Сестра
Нашей земли?

А  вместе с тем во многих стихах этого 
периода — настоящая глубина и сила: от­
стоявшаяся мысль, острота нравственных 
коллизий, истинный трагизм любви, одино­
чества, смерти.

В последние десять с небольшим лет 
написана и почти вся проза Яшина: не­
сколько повестей, рассказы, циклы ма­

леньких рассказов. В их числе «Сирота», 
повесть об иждивенце, характерном пред­
ставителе того нового социального пара­
зитизма, который уже в советских усло­
виях разросся в питательной среде равно­
душной и бездумной бюрократической фи­
лантропии. И, по отзыву скупого на похва­
лы Твардовского, «отличный, полный поэ­
зии очерк „Вологодская свадьба"», прав­
дивая, проникнутая большой и тревож­
ной исторической мыслью картина жизни 
северной деревни в итоге ее тридцати 
колхозных лет. И опубликованная лишь 
в этом трехтомнике (хотя перед тем обо­
шедшая не одну редакцию) повесть «Ба­
ба Яга» — с болью сострадания и большой 
художественной силой рассказанная тра­
гическая женская судьба. С каждым но­
вым сборником стихов и почти с каждой 
новой вещью в прозе талант Яшина пред­
ставал все более крупным, богатым и обе­
щающим. Сделано было много, но чуть ли 
не столько же — задумано, начато, отле­
живалось в столе. Подкосила внезапно 
подкравшаяся болезнь...

А  точкой поворота, первым значитель­
ным произведением нового Яшина явился 
рассказ «Рычаги». Об этом небольшом, в 
несколько страничек, рассказе хочется 
сказать особо.

Он был опубликован в 1956 году во вто­
ром сборнике альманаха «Литературная 
Москва» и вместе со всем этим сборником 
(одной из первых ласточек начавшегося 
обновления литературы) вскоре по его 
вйходе подвергнут... не критике, это слово 
здесь не подходит, но своего рода идеоло­
гической казни. Эхо той грозы не раз 
отдавалось и при жизни автора и после 
его смерти, когда уже мало кто помнил ре­
альное содержание рассказа, до самого 
последнего времени ни разу не переизда­
вавшегося — ни в сборниках прозы Яши­
на, ни даже в рецензируемом собрании со­
чинений. Вспоминаю, как в начале 70-х 
годов один весьма ретивый деятель тог­
дашнего московского горкома, выступая 
в институте, где я в то время работал, на­
зывал в числе вредных произведений ро­
ман (!) Яшина «Рычаги». Рассказа он не чи­
тал, но не сомневался в своем праве и обя­
занности его «уничтожать»...

Между тем если мы сейчас прочитаем 
этот рассказ, недавно перепечатанный «Не­
делей» (1987, № 20), то увидим произведе­
ние, чрезвычайно близкое смыслу и нап­
равлению того, чем нынче живет страна 
и что определяется словом «перестройка».

В прокуренной избе колхозного прав­
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ления при свете керосиновой лампы сидят 
четыре человека. С дружеской откровен­
ностью, умно, озабоченно и серьезно гово­
рят о положении дел, о давно наболевшем. 
Не обходят критикой и секретаря райко­
ма:

«Он думает, что партия авторитет по­
теряет, если он с народом будет разгова­
ривать как человек, по-простому. Ведь зна­
ет, что получаем в колхозе по сто грам­
мов на трудодень, а твердит одно: с каж­
дым годом растет стоимость трудодня и 
увеличивается благосостояние. Коров в на­
шем колхозе не стало, а он: с каждым го­
дом растет и крепнет колхозное живот­
новодство. Скажи: мол, живете вы неваж­
но потому-то и потому-то... но будем жить 
лучше. Скажи, и люди охотнее за работу 
возьмутся».

Но вот приходит запоздавшая учитель­
ница — пятый член колхозной парторга­
низации, начинается собрание, и те же лю­
ди, уподобляясь своему секретарю райко­
ма, словно замораживаются изнутри, от­
чуждаются от жизни, их окружающей, и 
от самих себя, говорят казенными фраза­
ми то, чего вовсе не думают, но что отве­
чает некоему установившемуся ритуа­
лу...

Двоемыслие и неискренность, пустая 
и равнодушная исполнительность вместо 
живой хозяйской заботы об общем — это 
зло нашей жизни, понятое как естествен­
ный результат разрыва между словом и 
делом, подмены реальной действительно­
сти казенно-бюрократической «легендой» 
о ней, а демократического' коллективизма 
и товарищества — односторонним, сверху 
вниз, нажимом, едва ли не впервые полу­
чило в маленьком рассказе Яшина столь 
же концентрированное и законченное ху­
дожественное изображение, сколь и пря­
мую, бескомпромиссную нравственную 
оценку. А  ведь тогда это зло еще далеко 
не приняло тех поистине угрожающих 
размеров, как это будет позднее, напри­
мер, к началу текущего десятилетия. Рас­
сказ прозвучал как предостережение, как 
сравнительно ранний диагноз той болезни, 
которую теперь уже намного труднее ле­
чить.

Не на мелкого и не на слабого врага 
поднял руку Александр Яшин, судьба 
«Рычагов» послужила тому прямым под­
тверждением. Нужна была сггЬага быв­
шего фронтовика, нужен был тот заряд жи­
вой, настоящей идейности, который отли­
чал лучшую часть людей его поколения — 
поколения общественников и правдолю­

бов. Зато и через тридцать лет, на ново»! 
историческом рубеже, его слово понадобв- 
лось людям: можно надеяться, понадобит 
ся им и впредь. 1

Теперь собственно о трехтомнике. Oi 
производит двойственное впечатление 
За вычетом разве вступительной статы 
Ф. Кузнецова, вяловатой, сглаживающя 
драматизм литературной судьбы Ален 
сандра Яшина, все, что есть в этом изда 
нии, необходимо. Отбор произведений про 
диктован стремлением, представив лучше* 
в творческом наследии писателя, вмеск 
с тем показать не только вершины, но г 
все основные этапы его развития, все су 
щественное для конкретного понимания егс 
пути как художника и гражданина. Ви 
ходу собрания сочинений предшествовал: 
большая подготовительная работа. Tail 
в том первый вошла Целая книга при жиз 
ни не печатавшихся стихотворений Яшг 
на «Границы души» (1982) — одна из л\~ 
ших его лирических книг. В том второй - 
повести «Выскочка», «Астма», «Единомыс 
ленники», ряд рассказов, также увидевши! 
свет только в 70—80-е годы, обогативши; 
творческий облик Яшина-прозаика. Зна 
чительная часть произведений публику 
ется вообще впервые или же разыскав- 
составителями в старых, труднодоступны 
изданиях. В ряде случаев перед состав? 

,телями вставали сложные текстологии 
ские проблемы. Не только тогда, ког» 
вещь, оставаясь ненапечатанной, сущест 
воваЛа в виде рукописи, отражавшей раз| 
ные этапы работы над нею, но порой и прр 
подготовке опубликованных произведе 
ний (например, поэмы «Алена Фомина») 
где предстояло очистить текст от напла 
стований, продиктованных в свое вреш 
внехудожественными соображениями, удер 
жав вместе с тем исправления, отражав 
шие подлинную авторскую идею. Высоко! 
оценки заслуживает поневоле и зли uni 
сжатый, но тем не менее содержательньп 
и интересный комментарий (составител! 
собрания сочинений и авторы примечаний' 
3. К. Яшина и Н. А. Яшина), связывающий! 
воедино факты житейской и творческой) 
биографии поэта, нередко раскрывающий 
историю создания произведений, обогащаю-- 
щий впечатление от н.чх вариантами, днев­
никовыми записями, извлеченными из писем! 
и пр. В целом перед нами хороший пример 
работы, сделанной не холодными руками, с] 
пониманием и любовью.

Что касается упомянутой двойственнос­
ти впечатления, то она вызвана не тем, что 
есть в этом изданий, а тем, чего в нем нет.



Правда, попадаются некоторые погрешности, 
например неточность в примечаниях: Ста­
линская премия за «Алену Фомину» при­
суждена была Яшину не в 1949, а в 1950 го­
ду, хотя и за 1949 год. Не вполне убедитель­
ным представляется расположение повестей 
во втором томе: почему-то нарушен приня­
тый в этом издании хронологический прин­
цип расположения материала, позволяющий 
в пределах каждого жанрового раздела 
видеть, как зрел и обогащался талант 
Яшина — поэта и прозаика.

Но это мелочи. А  вот о чем приходится 
всерьез сожалеть, взяв в руки трехтомник 
Яшина, так это о его неполноте. Она вид­
на, что называется, невооруженным гла­
зом. Нет, как уже говорилось, «Рычагов», 
нет ряда других более или менее готовых 
к печати прозаических произведений пи­
сателя, упоминаемых в примечаниях 
(«Стечение обстоятельств», «В гостях у 
сына»). Критические статьи, заметки и 
выступления Яшина, его дневники и пись­
ма могли бы составить два полновесных 
тома, а занимают один, да и он в полтора 
раза тоньше любого из предыдущих. Осо­
бенно обидно за два раздела — писем и 
дневников.

Письма Яшина прекрасны, их нельзя чи­
тать без волнения и любви к этому чело­
веку, горячему, прямому, угловато-резко­
му и — нежному, доверчивому, незащи­
щенно-открытому. В них так сильно зву­
чит гражданская страсть, живое и чистое, 
чуждое какого бы то ни было оттенка на­
ционализма или официальности патриоти­
ческое чувство, любовь к литературе, ра­
дость и восторг, вызываемые подлинными 
успехами собратьев по перу — друзей и 
незнакомых. Историко-познавательное и 
воспитательное значение таких писем не­
оценимо. Но как же мала подборка писем! 
Да и те, 'что напечатаны, испещрены мно­
готочиями в угловых скобках — знаками 
редакционных купюр, возникающими, как 
только перо писателя без дипломатических 
ухищрений прикасается к болевым точ­
кам времени. А  некоторые купюры даже 
и не обозначены. Сужу по известному 
мне письму А. Т. Твардовскому (1963) 
по поводу публикации поэмы «Теркин 
на том свете», где после слов: «Что это та­
кое?»— выпущены строки: «Почему они по­
шли на это? Все удивительно, даже ханже­
ское, лукавое предисловие (речь идет о
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предисловии главного редактора «Изве­
стий» А. Аджубея к публикации поэмы в 
этой газете, акцентировавшем в сатире 
Твардовского «сказочное» начало.— ГО. Б ) 
не может умалить впечатления и радости. 
А  если это большая игра, то кто кого пере­
играет! Ха, даже Воронков пошел в ход!» 
Вероятно, издательство посчитало, что обо­
значенных купюр слишком много...

Что касается дневников, которые Яшин 
вел на протяжении большей части своей 
писательской жизни, то этот исключи­
тельно интересный документ эпохи пред­
ставлен лишь малыми фрагментами (чего 
отнюдь не показывают редкие купюры); 
при этом за бортом остались как раз наи­
более драматичные и исторически содер­
жательные его части и страницы, в част­
ности все, что относится к истории «Ры­
чагов», и почти все, что относится к исто­
рии «Вологодской свадьбы».

Характер этих изъятий ясен. Хотя пос­
ледний том был сдан в набор в январе 
1986 года, в целом на всем издании — зри­
мая печать того «дореформенного» вре­
мени, которое к писателям-правдолюбам 
вроде Яшина относилось, мягко говоря, 
сдержанно, экономило на них бумагу для 
многотомников «социально близких», а 
когда все же издавало, то делало это с яв 
ным стремлением постричь писателя по 
своему образу и подобию, елико возможно 
освободить его образ в сознании читателя 
от «диссонирующих» произведений и нот.

Конечно, и настоящий трехтомник — 
Яшин, притом представленный с небывалой 
ранее полнотой. А  то, что тексты подго­
товлены и откомментированы людьми, 
близкими к писателю, знавшими его твор­
ческие замыслы, и придает этому из­
данию дополнительную ценность,— во мно­
гих случаях это ценность первоисточни­
ка.' Вместе с тем из сказанного выше ясна 
необходимость в самом недалеком буду­
щем расширенного переиздания этого соб­
рания сочинений, тем более что выпущено 
оно весьма скромным для «Художествен­
ной литературы» пятидесятитысячным ти­
ражом. Нет сомнения в том, что неизмери­
мо шире круг читателей Александра Яши­
на, талантливого и честного писателя, чье 
имя достойно уважения, а творчество — 
долгой жизни в народе.

Ю. БУРТИН.
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