
ПЕРЕД ЛИЦОМ 

БОЛЬШОЙ БЕДЫ

Работа поэта должна сливаться с ра
ботой солдата. Русские поэты всегда 
были храбрыми на войне.

Александр ЯШИН
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В творческой биографии Александра Яшина ста
линградские страницы занимают особое место. Буду
чи связан дружескими отношениями со многими из 
местных литераторов (в том числе с Михаилом Луко
ниным), Яшин неоднократно бывал здесь и в пред
военные, и в послевоенные годы. Но особым драма
тизмом и напряжением, глубоким общественным 
смыслом отмечены те дни и ночи писателя, когда он 
вместе со сталинградцами оказался «перед лицом 
большой беды».

Первый военный год Александр Яшин провел на 
Балтике, не упуская случая, по его выражению, «еще; 
раз пережить всю остроту пребывания между жизньк>) 
и смертью». Творческим итогом этого года стали мно-- 
гочисленные стихотворения в газетах «Боевой залп»-, 
«Красный балтийский флот» и других флотских изда
ниях, а жизненным — острая форма туберкулеза. Это. 
обстоятельство и заставило его просить о переводе В; 
«теплые края», где у него были хорошие друзья:.- 
ставший в трудные для Сталинграда дни редактором 
областной партийной газеты Александр Гаврилович 
Филиппов1, сотрудница «Сталинградской правды» Аня 
Рожавина, о семье которой Яшин трогательно забо
тился, находясь в ленинградском госпитале. На Б ал 
тику шли с Волги письма с вырезками яшинских

1 Ж урналистская деятельность А. Г. Филиппова началась в 
1931 году, в Саратове, в красной колхозной газете «Советская 
деревня», вместе с которой он переехал в Сталинград. В 1935 
году, после прекращения издания «Советской деревни», он на. 
чал работать в «Сталинградской правде» сперва литсотрудником, 
заместителем заведующего отделом, заведующим отделом пар. 
тийной жизни, секретарем редакции, а с декабря 1941 то да ре' 
дактором газеты. См. об этом: Г о л у б  В. Редактор газеты в 
дни битвы Александр Филиппов.— Вечерний Волгоград, 1982, 
№  224 (824), 29 сентября.
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стихов, публиковавшихся на страницах сталинград
ской газеты1.

Летом 1942 года Александр Яшин был зачислен в 
Волжскую военную флотилию в штат политотдела ин
структором по снабжению культпросветимуществом, 
а затем редактором газеты во вторую бригаду, нахо
дившуюся в Сталинграде.

Что представляло собою это воинское соединение? 
Волжская военная флотилия начала формироваться 
осенью 1941 года. Командующим флотилией в нача
ле 1942 года был назначен контр-адмирал Д. Д. Рога
чев. Яшин мог бы назвать его земляком: в прошлом 
Рогачев был балтийским матросом. К концу нави
гации 1942 года в состав Волжской военной фло
тилии входили 19 канонерских лодок, 29 бронекате
ров, 62 катера-тральщика, 9 плавбатарей, 24 катера 
противовоздушной обороны и чуть больше полуглис
серов. Флотилия должна была обеспечивать перевоз
ку с левого берега на правый войск, боеприпасов и 
продовольствия, поддерживать огнем воюющие части,, 
срывать попытки врага по форсированию Волги, очи* 
щать волжский фарватер от мин.

С первых же дней начала Сталинградской битвы 
волжские краснофлотцы оказывали помощь войскам 
и в северной, и в южной части Сталинграда. Высокую 
оценку действиям флотилии дал командующий 62-й 
армией В. И. Чуйков: «О роли моряков этой флотилии, 
об их подвигах скажу кратко: если бы их не бы
ло, возможно, 62-я армия погибла бы без боеприпасов 
и продовольствия и не выполнила бы своей задачи».

По свидетельствам военных историков, за период 
военных действий под Сталинградом корабли Волж
ской военной флотилии доставили свыше 300 тысяч 
бойцов, эвакуировали до 300 тысяч жителей и 63 ты
сячи раненых, совершили через Волгу под непрерыв
ными бомбежками и обстрелами свыше 35 тысяч рей
сов. И это помимо непосредственного участия во фрон
товых операциях, в десантировании на самых 
напряженных участках, в артиллерийских «дуэлях»,

1 В разное время в 1941 году на страницах «Сталинград
ской правды» опубликованы «Детство» (№ 113 — 3932), «Поэт, 
боец» (№ 115 — 3934), «Слово охотника» с  подзаголовком «От
рывок из поэмы» (№ 121— 3940), «Пуговка» (№ 127 — 3946), 
«Моряки Ленинграду», «Тетерева», «Товарищи по окопу» 
(№  301 — 4120) и другие стихотворения Александра Яшина.
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•которые не раз развертывались между волжскими 
берегами.

Вот в каком соединении предстояло теперь слу
жить Александру Яшину, о чем он, разумеется, еще 
едва ли мог догадываться, поскольку громкая боевая 
слава флотилии была еще впереди.

Политотдел волжской военной флотилии находил
ся в Ульяновске. Отсюда, получив назначение, 10 ав
густа на пароходе «Клим Ворошилов» писатель и от
правился в Сталинград, в котором уже ощущалась 
тревожная фронтовая атмосфера. Чем ближе был 
город, тем медленнее становился ход «Клима Воро
шилова». «Капитан наш бредет на тихом ходу, за 
буксиром с баржами,— записывал в дневнике А. Яшин 
на пути из Иловатки,— мин боится... Немцы здесь 
близко. Летают самолеты пачками»1. Настроенный 
по-боевому молодой поэт работает над поэмами «Во
енный человек» и «Ленинградская поэма», пишет сти
хотворения «Мы с тобою разошлись», «Волга. Тихий 
плеск воды...», «Четвертый день в окопе лежу...» и 
другие.

Часто останавливаясь для перемаскировок (одна 
из остановок была, в частности, в Иловатке, где Яши
ну удалось искупаться), только 18 августа «Клим 
Ворошилов» прибыл в Сталинград, и Яшин сразу ри
нулся в редакцию «Сталинградской правды», заноче- 

■вал в кабинете А. Г. Филиппова. Последующие четы
ре дня, до трагических 23 и 24 августа, писатель уст
раивал свои бытовые дела, встречаясь с войсковым 
начальством, с Аней Рожавиной, которая работала на 
строительстве оборонительных сооружений в районе 
хутора Елхи. Массированный налет фашистской авиа
ции 23 августа застал его в центре города, пришлось 
отсиживаться и ночевать в бомбоубежище «Сталин
градской правды». Он стал свидетелем уничтожения 
города: «К ночи весь город объяло жуткое пламя. 
Ветер. Немец бомбил ровно через четыре часа. По
сле того, как весь город стал похож на вулканическую 
расплавленную лаву, думалось, что сейчас его оста
вят в покое. Нет, немец продолжал рвать этот огонь, 

■бомбить берег, острова. На песчаную косу острова

1 Я ш и н  А. Дневники: 1941-1945.— М.: Сов. Россия, 1977, 
с. 102. В дальнейшем яшинские дневники цитируются по этому 
изданию.
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была сброшена масса зажигалок. Они взрывались не 
сразу. Постепенно. Песок, и тот горел... Смотрел на 
пламя, думал: если кто не сгорит, то задохнется».

В поэме «Город гнева» Александр Яшин напишет 
об этом так:

Фугасные центнеры так рвались,
Как будто падали метеоры.
Деревья с насиженных мест снялись.
Ж елезо и камни летели ввысь,
А люди скрывались в подвалы,
В норы.

Потом лихорадка огня прошла 
По центру, по белым дворцам,
По бульварам.
Слепящая, взвихренная метла 
Очистила берег реки догола 
И все расширяла площадь пожара.

Сгорал тротуар —
Занималась грязь,
Кусты дотлевали —
П ляж  дымился.
В сады, словно осень вдруг ворвалась,
Листва пожелтела,
Зола взвилась:
С началом пожара шторм разразился.

Очевидец Сталинградской трагедии, Яшин сумел 
найти очень точные детали, сделав многочисленные 
поэтические зарисовки. Впечатление от этого зрелища 
продолжало выплескиваться и позднее в многочислен
ных лирических стихах. Здесь картины и убегающей 
в степь в поисках спасения горящей еврейской девоч
ки, и раненых, ползущих к Волге из гостиницы «Ин
турист», превращенной в госпиталь, и старика, леж а
щего на асфальте «с кровавой сединой на виске», 
который «и, мертвый, к борьбе не терял интереса», 
и множество других, от которых и по сей день 
содрогается сердце читателя...

2

Непосредственный начальник Яшина, дивизион
ный комиссар Вельский, отнесся к новому редактору 
газеты весьма благосклонно, разрешив ему зани
маться «своим делом — поэзией». 26 августа, отпро
сившись у Вельского, Яшин переправился в Сталин
град, чтобы разыскать Аню Рожавину, но выяснил,
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что вместе с редакцией газеты она перебралась на 
левый берег. Вернувшись под бомбежкой в располо
жение Волжской военной флотилии, на следующий 
день Яшин начинает активно выполнять миссию 
фронтового журналиста и политработника. 28 авгу
ста он отправился на корабли во вторую бригаду, на 
плавбазу отдельной бригады траления, где 30 авгу
ста провел вечер встречи с офицерами и краснофлот
цами, а затем перебрался на канонерскую лодку 
«Федосеенко», где 31 августа провел вторую встречу 
с воинами флотилии и начал работать над «Сталин
градской поэмой» (так первоначально, по всей веро
ятности, называлась поэма «Город гнева»). Здесь же, 
на «Федосеенко», ему был вручен приказ о присвое
нии звания старшего политрука. На следующий день 
Яшин выступил на канлодке «Щорс». Там и заноче
вал: «Сидели до двенадцати часов ночи, читали сти
хи, разговаривали о Есенине, Маяковском, Шолохове 
и других писателях».

В начале сентября состоялись встречи с личным 
составом бронекатера номер 43 и канонерской лодки 
«Киров», а в дневнике появляется запись от 4 сентяб
ря, свидетельствующая о главном творческом «зада
нии» Яшина этих дней; «Все пишу «Сталинградскую 
ттоэму» — «Город гнева». Уже прояснилось все до 
конца»1. Дата эта очень важна для творческой исто
рии поэмы: до этого момента замысел ее, видимо, 
продолжал еще вынашиваться.

На канлодке «Киров» Яшин выпустил стенгазету 
«Краснофлотец», в которой опубликовал одно из пер
вых написанных на сталинградской земле стихотво
рений «Круши его, матушка Волга», которое вско
р е — в октябре 1942 года — появилось в журналах 
«Новый мир» (им открывался десятый номер журна
ла) и «Краснофлотец»2. Открыто публицистическое, 
призывно агитационное, оно звало краснофлотцев 
к мести и, воскрешая историю Царицына, рождало 
веру в победный исход битвы на Волге:

Зализав свои рваные раны.
Забывая о русском штыке,
Снова ринулись псы-басурманы 
К нашей матушке Волге-реке.

1 Я ш и н  А. Дневники, с. 109.
2 Стихотворение это не вошло в сборник Александра Яшина 

«Стихи о Сталинграде» (1944). Не включено оно и в его трех
томное собрание сочинений.
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Так расправь на врага свои плечи,
Разож ги свою ярость в груди.
Выходи к нему, Волга, навстречу.
На погибель ему выходи.

Врагу остается недолго 
Ш акалить в ковыльной степи.
Круши его, матушка Волга,
Руби его, жги и топи.
Боевое былое вспомянем,
За  Царицын отчаянный бой.
Шли в атаку матросы-волжане 
И всю Волгу вели за собой.
Вспомним всех — и родных, и знакомых, 
Погребенных в приволжских степях,
И недремлющий пульман наркома 
На кривых, на запасных путях.

Разбойничать немцу недолго,
На горло ему наступи.
Круши его, матушка Волга,
Руби его, жги и топи.

Расправляй широченные плечи,
Разж игай свою ярость в груди.
Выходи басурману навстречу,
Из своих берегов выходи.
Не дадим ему грабить и резать,
Заливные топтать берега.
Грянь на немца огнем и железом,
Волга, русская наша река.

Разбойничать немцу недолго,
На горло ему наступи.
Круши его, матушка Волга,
Руби его, жги и топи.

В эти же дни на канлодке «Киров» Яшин высту
пал перед колхозниками деревни Покровка, затем 
ездил на катере в Райгород, а вечером 9 сентября 
читал на наблюдательном пункте канлодки «Киров» 
(в селе Ушаковка) стихотворения «Шинель» и «Пе
ребежчица». Написаны они были еще на Балтике в
1941 году, но «Перебежчица» сталинградскому чита
телю была уже знакома по январской публикации
1942 года в областной газете. Стихотворение это 
принадлежит к числу тех, которые сам поэт называл 
«крокодильскими» и в которых во всем блеске про
явился сатирический талант Яшина:

Были мы в засаде вроде —
З а  передней линией.
Тишина. Курки на взводе.
Небо темно-синее.

В этой самой тишине 
Сбоку от селения 
На фашистской стороне
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Поднялось смятение 
Началось — не менее 
Как столпотворение.

Пулеметы стали бить.
Минометы стали бить.
Мы гадаем:

— Не с ума ли 
Немцы начали сходить?
По кому они палят?
Кто там в поле мечется?
Будто пыль,
Будто чад?..
С фланга вдруг нам кричат:
— Это «перебежчица»!

Не стреляйте, мол, своя!
Смотрим:

от селения 
Скачет ж ирная свинья 
К нашим укреплениям.

Будто в хлев от дождя,
Под свинцовым свистом,
Н ог и жизни не щадя,
Мчится от фашистов.
И визжит, так визжит,
Аж земля вокруг дрожит.

Непалима, невредима 
От фашистов из села 
Полосой огня и дыма 
К нам хавронья перешла.

Надо ль много говорить?
Нынче наши знают,
Что и свиньи с немцем жить 
Больше не ж елаю т1.

Пронизанное юмором, делающее серьезные выво
ды из комической ситуации, стихотворение это имело 
особый успех в солдатской аудитории, что сам поэт 
хорошо понимал и не раз читал матросам-волжанам.

Весь сентябрь Яшин много выступал перед крас
нофлотцами в разных местах южнее Сталинграда 
и много работал над поэмой, не забывая и о лириче
ских стихотворениях. 13 сентября сдал в газету 51-й 
армии «Сын Отечества» стихотворения «Предатель», 
«Снайпер» и «Родина требует». Одно из них — «Снай
пер», призывающее к стойкости и мести, от которых 
зависит исход кровавой битвы, через день было опуб-

1 Сталинградская правда, 1942, 27 января.
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.ликовано. Оно не отличается особыми художествен
ными достоинствами, но интересно как документ эпо
хи, как свидетельство духовного настроя самого поэ
та  и его читателя, на активизацию действий которого 
л  было рассчитано:

Четвертый день в окопе лежу,
За вражьим в лесу рубежом слежу,
От ветра дрожу,
От злости дрожу,
Но в немца все-таки пулю всажу.

Могу ли спокойно лежать и есть,
Коль враг продолжает наглеть и лезть.
Не знаю других желаний, как месть,
За землю, за гордость ее и честь.

На черта жизнь, если враг живет,
Поля наши топчет, пшеницу жрет,
Бесчестит род мой,
Неволит народ,
А я отступлю — и меня убьет.

Нет, извергу жизни не уступлю,
Все страхи, все муки перетерплю,
Я буду жить,
Я немца — свалю —
Свинцом не достану — штыком заколю 1.

В начале двадцатых чисел сентября была завер
шена работа над первым вариантом поэмы «Город 
гнева». «Итак, поэм> закончил,— записал Яшин 
в дневнике 23 сентября.— Начал писать ее 27 авгу
ста. Закончил 23 сентября. Завтра еще буду сидеть 
править, м. б ., добавлю что-нибудь. Начал писать 
в автомашине главнокомандующего на левом берегу 
Волги. Закончил на «Туре». Писал даже в броневике 
по пути из Райгорода, в Ушаковке (НП), писал на 
«Федосеенко», «Кирове», на плавбазе ОБТ, в Солод- 
никах, в Черном Яру, в Никольском»2. 25 сентября со
стоялась первая читка поэмы на «Туре»: «Слушали 
с исключительным напряжением. Говорят — очень 
правдиво, словно мы все заново увидели». Позднее 
продолжалась доработка поэмы и ее чтение на дру
гих судах флотилии, журналистам местных газет и 
корреспондентам «Правды» Куприну и Акульшину, 
которые хотели взять ее для своей газеты. А в сере

1 Сын отечества, 1942, №  241 (361), 15 сентября.
2 Я ш и н  А. Дневники, с. 117.
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дине октября поэма появилась в газете «Сталинское 
знамя» и «Сталинградской правде»: «Я сразу ожил. 
Легче стало дышать».

Вдохновленный публикацией поэмы и ее успехом 
среди краснофлотцев, Яшин принял решение «снова 
писать ежедневно». В течение октября он завершил 
работу над стихотворением «Телеграмма», дописал 
стихотворение «Волга — Балтике», передал для «Крас
ного флота» частушки «Волга-матушка-река» и пес
ню «Круши его, матушка Волга», отправил с Вель
ским новый вариант поэмы в Москву, задумал новую 
поэму о моряке, который «в море ни разу не был. Он 
сейчас командир канлодки»1.

Однако не следует думать, что жизнь писателя 
проходила в безмятежном творческом труде. Кораб
ли Волжской флотилии все активнее включались в 
военные действия, задерживая своим огнем сухопут
ные войска. Об этом свидетельствует зались в днев
нике Яшина: «На «Усыскине» носовая пушка уже 
вышла из строя. Получилось раздутие в стволе: вме
сто 800 снарядов по норме она выпустила 925 снаря
дов. Нарезки у кормового орудия тоже крошатся — 
оно выпустило уже 1275 снарядов». Помимо много
численных выступлений перед воинами (зачастую по 
нескольку в день), Яшин не упускает случая, чтобы 
принять участие в боевых операциях кораблей.

29 октября ему было разрешено участвовать в 
операции по высадке десанта на южную оконечность 
Латошинки на бронекатере № 23. Но операцию отло
жили, и Яшин пошел с этим бронекатером «на обыч
ную операцию по перевозке грузов, войск, раненых» 
в район Рынка. И вот дневниковая запись от 30 ок
тября: «Узнали, что катер 74 Таранова (на котором 
предполагался выход Яшина — В. С.) сгорел от трех 
прямых попаданий напротив «Красного Октября». 
Мы с Ананьиным (старший политрук из газеты «Крас
ный флот» — В. С.) сошли с этого катера в последнее

1 Я ш и н  А. Дневники, с. 123. Поэма эта так и не была 
написана, но фрагментом ее можно считать, по всей вероятнос
ти, стихотворение «Моряк», начальные строки которого перекли
каются с дневниковой записью:

Он в море ни разу не был,
А все зовут моряком,
Он с волжской водой и небом 
Со школьной скамьи знаком.
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мгновение на двадцать третий. Есть убитые и ране
ные. Интересно, что было бы с нами»1.

«Интересно...» — и только. Спокойные слова при
выкшего ко всяким неожиданностям солдата.

Еще одна дневниковая запись, очень показатель
ная для понимания настроения поэта-фронтовика:

«Снова иду в операцию с бронекатерами. Сегод
ня, думаю, состоится высадка десанта. Работа поэта 
должна сливаться с работой солдата. Русские поэты 
всегда были храбрыми на войне. Возможно, эти вы
ходы дадут начальству повод отметить и агитатор
скую поэтическую мою работу. По крайней мере,— 
искренне признается писатель,— мне так хочется»2.

Придавая самое серьезное значение своей деятель
ности политработника и не отделяя ее от боевой, Алек
сандр Яшин очень хотел, чтобы именно она была 
оценена по заслугам, оценена как и его личный вклад 
в дело разгрома врага. Об этом свидетельствует и со
хранившаяся в архиве преподавательницы литинсти- 
тута Славы Владимировны Шириной письмо Яшина 
от 15 февраля 1943 года, связанное с его деятельно
стью на Сталинградском фронте. Вот строки из него: 
«На днях пошлю тебе поэму в газете «Сталинград
ская правда». Поэма несовершенна, особенно теперь, 
когда бои на Волге закончились. Но тогда она была 
нужна. Ее печатали во фронтовых газетах. Газета 
Сталинградского фронта «Сталинское знамя» давала 
ее в четырех номерах подряд.

...За Сталинград мне дали медаль «За боевые за
слуги». Представили к ордену... Боевая характеристи
ка составлена была очень лестная для меня (меня с 
нею познакомили по секрету уже после награждения). 
Это приятное словосочетание. Хотя к поэзии это на
граждение, конечно, не имеет никакого отношения. За 
стихи меня наградят после войны, а медальку эту я 
получил как политработник, как агитатор и боец»3.

3

Можно много рассказывать о трудных, но полных 
творческого вдохновения сталинградских днях жизни

1 Я ш и н А. Дневники, с. 126.
2 Там же, с. 127.
3 Воспоминания о Литинституте.— М.: Сов писатель, 1983. 

с. 162.
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Александра Яшина. Красноречиво говорят о них и 
скупые строки яшинекого рапорта в политотделе 
Волжской военной флотилии в связи с переходом по 
состоянию здоровья на Черноморский флот:

«В августе 1940 года прибыл в Сталинград — до 
начала боев — и находился на кораблях и в частях 
флотилии до декабря 1942 года, до ледостава, в ка
честве политработника и поэта. Вместе с капитаном 
Петровым выполнял специальные задания начальни
ка ПО ВВФ на кораблях и в подразделениях морской 
пехоты.

Большую часть времени был на «Усыскине», с бро
некатерами ходил в операции по переброске снаря
дов группе войск Горохова на правом берегу.

В августе-сентябре написал поэму «Город гнева», 
которая в октябре печаталась в газетах Сталинград
ского фронта — «Сталинское знамя», в четырех номе- 
рах подряд, в «Сталинградской правде» и отрывками 
в газете «За родную Волгу». В газете «За родную 
Волгу», в газетах Сталинградского фронта, в «Ста
линградской правде» и в центральных газетах и жур
н а л а х — «Красный флот», «Краснофлотец», «Новый 
мир», «Огонек», «Смена», «Комсомольская правда» ц 
др.— напечатал за этот период около 70 стихотворе
ний. Надо сказать, что многие из них имели, как это 
и бывает в таких случаях, характер эпизодический и в 
сборники мои не вошли. Написал тексты песен: «Кру
ши его, матушка Волга», переложенной на музыку 
композитором Двейриным, и «Песню канонерок» для 
канлодки «Усыскин» по просьбе личного состава»1.

Весть о капитуляции фашистских войск под Ста
линградом застала Александра Яшина в Ульяновске. 
Однако оперативный поэтический отклик на победу 
на Волге не заставил себя ждать. Уже в майском но
мере журнала «Краснофлотец» появилось яшинское 
стихотворение «Слава Сталинграду», пронизанное 
гордостью за два советских города, не сдавшихся 
врагам:

В ярости неприступны,
мужественны в беде,

Дыш ат одним дыханьем,
оба стоят на воде.

И нет на свете прочнее
дружбы их и родства:

1 Я ш и н А .  Дневники, с. 151.
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Навеки их побратала
сама родная Москва.

На Балтике и на Волге
большая ходит волна.

И там, и здесь для фашистов 
вода равно солона.

На Балтике и на Волге
военные моряки —

Точны их мощные залпы,
отточены их штыки.

Балтика, слушай Волгу!
Вот вам наша рука:

Нигде мы не уроним
звание моряка.

В великой волжской победе
видна и морская рука.

Слава о Сталинграде
будет греметь века.

Многое из написанного Александром Яшиным на 
волжской земле вошло в сборники «Стихи о Сталин
граде» (Сталинград, 1944)1 и «Клятва» (Челябинск, 
1945).

Многое же, по его собственному признанию, оста
лось на страницах различных периодических изданий 
и буквально нуждается в извлечении для создания 
полной картины творческого развития Яшина.

Его стихи, родившиеся в горниле Сталинград
ской битвы, многообразны по тематике и эмоциональ
ной гамме чувств. Но главное, о чем пишет поэт,— это 
ратная матросская дружба, морские законы которой 
«живут и на пресных водах». Эпиграфом к циклу 
волжских стихов А. Яшина могла бы стать строчка 
«Людям в черных бушлатах даны большие сердца» из 
баллады «Это было на Волге». Поэт рассказывает о 
матросской взаимовыручке с риском для собственной 
жизни, о матросском сердце седого контр-адмирала, 
вставшего за штурвал катера, «когда рвалась броня

1 в  предисловии к этому сборнику секретарь Сталинград
ского обкома партии А. С. Чуянов писал: «Художественные 
достоинства стихов различны. Некоторые из них поэтически не
достаточно «вызрели», но нам, свидетелям и участникам герои
ческой Сталинградской эпопеи, эти стихи близки н дороги как 
свидетельство дум и чаяний защитников родного города, по
клявшихся умереть, но не сдать Сталинград врагу... Эти сти
хи помогут воскресить величественную эпопею Сталинграда, об
разы наших славных героев, лх  боевой дух, силу и отвагу, ве
личие и благородство их подвигов».
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стальная» («Контр-адмирал»), о мужестве любимой, 
выносящей под бомбами больных из огня.

Почти каждое яшинское стихотворение этой поры, 
будь то, к примеру, «Флаг», «Триста моряков» или 
«Это было на Волге», восходит к определенному 
факту, представляя собою неразвернутый репортаж, 
а собранные вместе — поэтическую хронику волж
ской победы. Стихи Яшина документальны не только 
по эмоциональным состояниям и лирическому пафосу, 
характерному для военного времени, но и по той эти
ческой основе, которая обычно становится ядром ли
рического высказывания или публицистического ос
мысления и призыва. И в этом своеобразная черта не 
только лирики Яшина военных лет, но и всей фронто
вой поэзии. Она вызывала сопереживание писателя не 
только передачей эмоционального мира лирического 
героя, но и самим фактом, который взбудоражил, 
всколыхнул этот мир, заставил поэта взяться за перо.

Вот, к примеру, стихотворение «Это было на Вол
ге», которое написано в форме неспешного репортажа 
с места события и в котором, видимо, ради усиления 
этой репортажности и документализации поэт отка
зался даже от рифмы, придающей репортажу неиз
бежный оттенок условности:

Это было на Волге, на великой русской реке:
Немцы с берега, с кручи подбили наш бронекатер,
И его по течению к вражеским рубежам
Понесло, колыхая, как раненого баклана.

А чудес не бывает даж е среди моряков.
В Волгу вытек бензин, вода заливала отсеки.
Остывали моторы, как стынут в степи мертвецы.
И река вспять не шла. Надвигался вражеский берег.

В подобном ключе повествование продолжается до 
финала, в котором голос лирического героя, поражен
ного подвигом моряков, совершенно органично пере
растает в поэтический гимн ратной дружбе, дающей 
силу борющейся стране:

Глубока наша Волга — истоки ее широки,
Ратной дружбой крепка благородная наша держава.
Что бы стало с рекой, не струись в нее ручейки,
Что бы стало без дружбы с военною нашею славой.

Репортажностью, которая неотделима от хрони- 
кальности, пронизано и стихотворение «Триста моря
ков». Здесь подвиг моряков дается на фоне репортажа
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о самых главных событиях Сталинградской битвы: о 
подходе на помощь городу сибирской дивизии, о пе
реправе войск Родимцева, помогших удержать Ста
линград в одну из самых критических минут его обо
роны. И эта историческая картина, документирующая 
повествование, придает особую весомость и эмоцио
нальную напряженность подвигу отряда , моряков:

А той порой, в поту и в пыли,
Из чащ и трущоб еловых 
С полковником Гуртьевым к Волге шли 
Сибирские звероловы.

Родимцев гвардейские вел полки 
От Ахтубы к переправе,
Гороховцы шли — на весу штыки —
К победной, гвардейской славе.

И город все ощутимей крепчал,
Упорство его нарастало,
Тогда уж он в бессмертье вступал,
Тогда уж е немец страшиться стал 
Его площадей и кварталов.

«В своих лучших стихах военного времени,— от
мечает А. Рулева,— Яшин достигает большой вырази
тельности и силы, когда возвращается в воспомина
ниях к родной земле. Война подчеркнула ценность 
мирной жизни, обострила любовь к тому, что каза
лось привычным, естественным, данным навсегда. По
жалуй, в поэтическом утверждении ценности мирной 
жизни и была основная заслуга военной поэзии Алек
сандра Яшина»1.

Показывая спокойную, полную рабочего достоин
ства жизнь фронтового города, в котором даже «бро
ня горит, как тесина», А. Яшин уверенно заявляет, 
что «здесь устоим, хотя б довелось против всей 
вселенной» («Во фронтовом городе»). Однако оптимизм 
и мажорные интонации лирического героя А. Яшина 
осложнены элегическими мотивами от щемящих серд
це картин сломанной жизни людей, вынужденных по
кидать родные гнездовья. И непроизвольно рождают
ся грустные ассоциации между осенними кочевьями 
птиц и устремившимися на восток людьми:

Крики людские птичьих грустней,
Слезы не высыхают.
Птицы вернутся домой по весне,
Люди — когда? — не знают.

1 Р у л е в а  А. Александр Яшин. Личность. Поэт. Прозаик. 
Л .: Худож. литература, 1980, с. 39.
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Долго, до смерти забыть не смогу 
Ветер сырой, осенний,
Крик ж уравлей 
И на берегу 

Осиротевшие семьи.
«Листья осенние шелестят...»х

Фронтовая лирика А. Яшина интересна тем, что 
его лирический герой реагирует не только на окру
жающую обстановку, в значительной мере общую для 
поэтов-фронтовиков, но и на те сдвиги, которые про
исходят в его сознании, психологии, интимном мире:

Стали мы вдвойне любить 
Каждый холмик родины,
Паутины тонкой нить 
Н а кустах смородины.
Н а болотах кожуру 
Ягоды несобранной,
Щучью стрелку на юру,
Воздух, смолью сдобренный.

«Нынче наши нелады...»

Стихотворение это — яркое свидетельство того, что 
Яшин-фронтовик остался верен тем чертам и тенден
циям, которые сформировались в его поэзии в пред
военные годы. «Муза Яшина,— справедливо пишет 
А. Михайлов,— сменила облачение, сменила простор
ную деревенскую рубаху на бушлат, но и здесь, на 
смертных рубежах войны, она не потеряла своего 
крестьянского обличья»2. Лирический герой Яшина не 
утрачивает своей крестьянской основательности и ис
кренности, но вместе с тем продолжает стремительно, 
под стать стремительным событиям, развиваться.

Зачастую Яшин-поэт намечает весьма плодотвор
ные пути лирического освоения действительности, 
перспективность которых будет осознана лишь спус

т я  значительное время. Его лирический герой не стыдит
ся признаться в том, о чем некоторые поэты-фронтовики 
предпочитали умалчивать, дабы не дразнить ортодок
сально-патриотическую критику. Он не стыдится при
знаться в собственных слабостях, которые, как дума
лось когда-то, не могут быть свойственны воину-осво- 
бодителю. А ведь ему, при всем его мужестве и геро

1 В сборнике «Стихотворения и поэмы» (Архангельск, 1948) 
это стихотворение опубликовано иод названием «Осень в Ста
линграде».

2 М и х а й л о в  А. Александр Яшин. М.: Сов. Россия 1975, 
•с. 22.
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изме, тоже страстно хотелось жить, как и герою яшин- 
ского стихотворения «Атака», написанного на берегах. 
Волги:

Д а, он в боях держ ался смело,
Но каждый раз, как в первый раз,
В нем все сжималось, холодело,
Лишь наступал сраженья час.

По травам вверх от переправы 
Неслась в огонь морская часть.
И, прыгая через канавы,
Он думал только-’
«Не упасть!»

Все проплывало, как в тумане,
Порой рвалась сознанья нить.
Узнав фашиста на кургане,
Он думал об одном:
«Убить!»

И, раньше всех прорвавшись к  цели,
Д ва диска в схватке разрядив,
Он в теплый мох у старой ели 
Упал и вслух промолвил:
— Жив!

Психологизм советской поэзии рождался и здесь,, 
в огне Сталинградской битвы. В стихотворении А. Яши
на в «стяженном» виде представлена, если угод
но, вся «диалектика души» бойца в погранич
ной — между жизнью и смертью — ситуации, когда не 
до велеречивых раздумий, когда весь психологический 
процесс заключен в одном коротком, как выстрел, 
слове: «Не упасть!» «Убить!», «Жив!».

4

Особого разговора заслуживает поэма Яшина «Го
род гнева». Если «Дни и ночи» Симонова — п е р в а я  
повесть о Сталинградской битве, то «Город гнева»— 
п е р в а я  поэма о ней.

Как уже говорилось, первоначальный вариант поэ
мы, который еще, пожалуй , в течение полугода обра
стал дополнениями, вставками, проходил строгую 
поэтическую редактуру, был предложен для публика
ции в конце сентября. Соблюдая служебную суборди
нацию, 30 сентября 1942 года в Средней Ахтубе Яшин 
отдал поэму начальнику отдела агитации и пропаган
ды политуправления Северо-Восточного фронта
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бригадному комиссару Чекалину, который должен 
был решать ее судьбу. Поэма не смогла в полной ме
ре удовлетворить вкус начальства. Бригадный комис
сар заметил, что первая часть, в которой рассказыва
ется о трагедии гибнущего под фашистскими бомбами 
города, «мрачна» (упрек, который, увы, в это время 
доводилось слышать не одному Яшину), и посовето
вал «дать во вступлении картину города, заводов и 
начала боев на подступах к нему», показать, «как 
готовились к обороне народ, партия»1.

В этот же день состоялось обсуждение поэмы «Го
род гнева» в редакции газеты Юго-Западного фронта 
«Сталинское знамя», в здании Среднеахтубинского 
райкома партии. Марк Колосов, писатель при газете 
«Сталинское знамя» (существовала в те времена и 
такая должность), знавший Александра Яшина с 
1928 года, сказал, что он «вырос за время войны как 
хороший большой поэт... Поэма прочувствована. Пе
чатать сейчас же, сдавать на вооружение Красной 
Армии». Как удачные М. Колосов отметил образы 
девушек, профессора с бородой, недостаток же поэмы 
видел в растянутости ужасов и посоветовал «усилить 
образы обкомовцев, моряков».

Другой сотрудник газеты Зиновий Кац обратил 
внимание автора поэмы на то, что человеческое несча
стье в ней «изображено в полную меру, героическая 
сторона — меньше», а также на налет фельетонности 
в сцене купающихся немцев, списанной, кстати, с дей
ствительности: о ней Яшину рассказали 28 августа 
моряки с канонерской лодки «Усыскин». Редактор га
зеты тоже поддержал поэта: «Поэма дошла, дошла 
до души, особенно все пережитое городом», посовето
вав «уменьшить страхи» и убрать некоторые эпизоди
ческие образы.

В письме к автору этой публикации Марк Бори
сович Колосов вспоминает: «Александра Яшина я
знал с лета 1928 года. Довелось тогда приехать из 
Москвы в Устюг — уездный город Вологодской губер
нии, проводить конференцию молодых писателей. 
В своем выступлении отметил талант самого молодо
го участника той конференции — пятнадцатилетнего 
Саши Яшина. Он в том году впервые начал печатать
ся в газете. У меня сохранился групповой фотоснимок,

1 Я ш и н  А. Дневники, с. 119.
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где сфотографирован в профиль коротко остриженный 
паренек в плотно облегающей его стройную фигуру 
блузе. Лицо выразительное, одухотворенное, с пра
вильными тонкими чертами. Встречаясь потом в трид
цатых годах, когда он стал студентом литературного 
института, мы вспоминали эту конференцию и этот 
снимок.

Под Сталинградом встретились так: я был военным 
писателем фронтовой газеты «Сталинское знамя», 
а он — сотрудником газеты речной флотилии, с кото
рой прибыл на Сталинградский фронт.

Жил он на корабле, а у меня ночевал, когда при
езжал в Среднюю Ахтубу, где находилась фронтовая 
газета.

Тут я должен сказать, что Яшин, сразу попав в тя
желую обстановку Сталинградской битвы, был бодр 
духом, полон оптимизма, жизненной энергии, творче
ского горения, веры в победу. Ведь еще не началось 
тогда наше наступление, а продолжались мучитель
ные дни героической стойкости и мужества защитни
ков города.

Ночью он читал мне свою поэму «Город гнева», 
которую я слушал с большим волнением как зна
чительное произведение советской поэзии. Было от
радно сознавать, что высказанная мною в двадцать 
восьмом году надежда на судьбу молодого таланта 
оправдалась с честью в самое трудное для нашей 
Родины время.

На другой день я принял деятельное участие в 
судьбе поэмы, в ее опубликовании на страницах фрон
товой газеты. С этой целью состоялось ее обсуждение 
в редакционном коллективе, где я высказал свое мне
ние о ней».

Но поэма дорабатывалась и после рекомендации 
ее к изданию. В начале октября были дописаны новые 
строфы, а 7 октября А. Яшин повез доработанный 
текст поэмы в редакцию «Сталинградской правды», 
которая находилась тогда в слободе Николаевской, 
напротив Камышина.

А вот что написал о своей дружбе с Яшиным и о 
днях фронтовой службы Александр Гаврилович Фи
липпов, редактировавший в то время «Сталинград
скую правду».

«С Александром Яшиным мы учились вместе в ли
тературном институте. Саша был на курс старше. Уже
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в институте он оформился как поэт. Причем был ли
дером. Родом из Вологды, со своеобразной речевой 
культурой, он был очень привязан к родному краю. 
Писал стихи о Вологде, любви, дружбе, человеческих 
отношениях — первоначально он определялся как по
эт лирического склада.

Потом мы разъехались. Саша остался в Москве, 
а я стал редактором «Сталинградской правды». До 
войны он очень часто приезжал в Сталинград. Город 
его привлекал и своим героическим прошлым (оборо
на Царицына) и настоящим (детище первых пятиле
ток Сталинградский тракторный завод был гордостью' 
страны). И потом личные связи тоже играли боль
шую роль.

Приезжали вместе с Мишей Лукониным. Мы уст
раивали литературные вечера, и всегда собиралось 
много слушателей. Я обычно председательствовал, так 
как был первым секретарем писательской организа
ции.

Уже тогда, на заре складывания, Яшин представал 
как поэт новаторской формы. В то время было много 
литературных штампов. Но нельзя писать под Пуш
кина! Поиск новаторских форм неизбежен. С болью 
Яшин говорил, что паши предшественники больше 
искали. Ему по духу был Сельвинский. Маяковского 
любил всего. У него, он говорил, поиск формы не ра
ди формы, а ради наиболее удачного выражения мыс
лей, стремлений. Любил у Маяковского и чугунную — 
с надрывом — лирику, и эпические произведения.

Сам Саша был человек ранимой души, и поэзия 
его — с душевным надломом. Поэтому его стремление 
искать новаторские формы, преклонение перед теми, 
кто искал и рисковал,— одна из характерных черт 
его еще студента. И он один из немногих студентов 
позволял себе не соглашаться с маститыми поэтами.

В Саше уживались удивительные качества — не
угомонная, грызущая душу тоска по новым формам. 
И одновременно он считал, что поэзия должна быть 
совершенно ясной, прозрачной, нельзя превращать сти
хи в алгебраическую задачу.

Много встреч у нас с Яшиным было во время Ста
линградской битвы. Он был капитан-лейтенантом 
Волжской военной флотилии. Как сейчас помню, за
ходит он в редакцию — синяя тужурка, черные брю
ки, кортик — и своим окающим говорком говорит:
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— Хочу тебе показать.— Вытаскивает из план
шетки тетрадку, там было не менее 500 строк. Это 
была поэма «Город гнева».

Я был потрясен. Как в боевых условиях, на воен
ном корабле, урывками между боями, Саша создал 
это произведение? Это был подвиг.

Конечно, с позиции сегодняшнего дня в стилевом 
отношении поэма, может быть, не очень ровная. Но 
эта стилевая разнохарактерность компенсировалась 
высокой искренностью, эмоциональностью, взволно
ванностью и ненавистью к врагу. Все компоненты сли
лись как бы в одну симфонию.

Печатали мы поэму в 2 номерах «Сталинградской 
правды», в условиях фронтовых. Ручной набор. В то 
время основная полиграфическая база уже сгорела. 
И несмотря на то, что мы старались избегать публи
кации длинных произведений (газета — для солдат, 
в основном были короткие боевые заметки), поэму 
«Город гнева» необходимо было напечатать полно
стью!»

Отмеченная А. Г. Филипповым потребность Яшина 
в поиске новых художественных форм сказалась и в 
поэме «Город гнева». И та «стилевая разнохарактер
ность», которая была воспринята редактором «Ста
линградской правды» как ее недостаток, шла от этого 
же, от стремления к интонационному многообразию в 
крупном лироэпическом произведении, которое долж
но было передать многообразие самого жизненного 
материала, врывавшегося — зачастую помимо воли 
автора — в произведение, ту вынужденную «разно- 
стильность» жизни, которую рождала война, тот сплав 
лирики и эпоса, публицистики и документалистики, 
который стал характерной чертой не только поэзии 
Яшина, но всего фронтового поколения.

В предисловии к отдельному изданию поэмы
1943 года, вышедшей с подзаголовком «Сталинград
ские эпизоды», который в какой-то мере должен был 
смягчить возможные упреки в отсутствии в ней цель
ности и мотивировать «открытость» композиции, по
зволявшей Яшину и позднее заниматься «перемонти
ровкой» эпизодов, он писал: «...Создание поэмы, 
достойной грандиозной Сталинградской битвы,— де
ло времени. Весьма возможно, что такую поэму на
пишет человек, не принимавший непосредственного 
участия в боях за волжскую твердыню, но он в своей
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работе не сможет обойтись без воспоминаний участ
ников и свидетелей Сталинградской эпопеи.

Автор надеется, что зарисовки, сделанные им в хо
де боев, сыграют свою роль как живое свидетельство 
великолепного мужества моряков Волжской военной 
флотилии и бойцов Сталинградского фронта».

Отмечая «вспомогательный» характер своей по
эмы для будущих художественных летописцев боев за 
волжскую твердыню, обращая внимание на ее зари- 
совочность и мемуарность, Яшин отнюдь не считал ее 
«недостойной» Сталинградской битвы. Это был его 
самый крупный замысел фронтовых лет, осуществле
нию которого он уделял много сил, времени и нервов, 
замысел, во всех вариантах пронизанный цельностью 
сюжета, основу которого составляет мысль о несги
баемом мужестве города и каждого, причастного к его 
защите.

Художественная структура поэмы в значительной 
мере повторяет структуру лирических стихотворений 
Яшина этих лет, состоящих из близкого к документа
листике эпизода и его лирической или публицисти
ческой оценки. По своей установке на документаль
ность поэма напоминает художественно-документаль
ную повесть или стихотворный репортаж, что было 
обусловлено необходимостью агитационно-пропаган
дистского воздействия и пониманием роли докумен
тального факта в этом воздействии.

«Война,— писал Константин Симонов,— ежеднев
ная опасность рождает в людях доверие и дружбу. 
Человека, бывшего с ними в бою, подвергавшегося 
одинаковой с ними опасности, люди на второй день на
зывают другом. Но в то же время война, смерть, 
которая все время рядом с тобой, все ощущения, 
с этим связанные, делают невозможной неправду. 
Правда, только правда об их жизни, об их радостном 
и их тяжелом, их веселье и их грусти,— вот то, чего 
они прежде всего требуют от поэта. Ничего не при
глаживать, не причесывать, не изображать в ненуж
ном розовом свете,- ничего не обходить молчанием — 
так должен работать поэт, пишущий о войне»1. Так 
и работал Александр Яшин, которому, конечно, не в 
удовольствие было слушать замечания о преувеличе
нии ужасов и страхов.

1 С и м о н о в  К. Сегодня и давно, с. 164.
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Установка на документальность сквозит не только 
в описаниях бед, обрушившихся на город, не только 
в картинах, изображающих, как мирный Сталинград 
готовится к отпору врагу, не только в батальных сце
нах, в которых фигурируют подлинные имена защит
ников волжской твердыни, но и в образе лирического 
героя, неделимыми узами связанного общим делом с 
воинами, отстаивающими город. И отсвет их мужест
ва делает более убедительными и авторские коммен
тарии, и его заверения в неизбежности победы на 
Волге:

Горели кварталы — писать не могу...
П ять суток свистело на берегу.
Но нет, это в наших сердцах горело.
Один элеватор спалить не могла 
П роклятая сила.
Поутру, с рассветом,
Среди обгоревших домов и веток 
Он проступал сквозь дым, как скала,
Как символ наших пятилеток.
Стоял и сверкал,

А кругом горит.
Стоял он, и страх ему был неведом.
Нас к ярости звал его гордый вид.
Поднимемся утром, кричим:
— Стоит!
Стоит
И будет стоять до победы!

Эта уверенность рождается еще и оттого, что ав
тор постоянно «просвечивает» современность истори
ей, показывая исторические истоки мужества сталин
градцев, наследующих героический опыт защитников 
Царицына:

Ленин в восемнадцатом году 
Посылал в Царицын телеграммы:
— Действуйте!
Снаряды подойдут.
Изнуряйте белую орду —
Наше торжество не за горами.
Действовали красные полки.
Штыковые схватки не стихали,
Делали свое броневики,
Бронепоезд шел в Чапурники,
Там стальной дивизии клинки,
Грозные, в тылу врага сверкали.
От Сарепты степью на Гумрак 
Линия окопов проходила.
Черной кровью обливался враг.
Ни на пядь отсюда, ни на шаг 
Сталинградцев рать не отступила.
Ленин в девятнадцатом году
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В грозный час молнировал на Волгу:
— Действуйте геройски,
Не пройдут,
Как и в восемнадцатом году,
Радости наемников недолги.
У Владимировки моряки 
И у желтых скатов Черно-Яра —
Все до одного большевики —
Очищали берега реки.
Разлетались белые полки 
От морского — с выдохом — удара.

Легендарная история Царицына и дает право ли
рическому герою в финале поэмы заявить:

Слышим голос Ленина —
Он жив.
Родина в опасности —
Он с нами,
Действуем!
И больше ни межи,
Ни тропинки,
Ни полоски ржи

не сдадим!
Каждый нерв донельзя напряжен.
Действуем! —
Натянут каждый мускул,
Отомстим за смерть детей и жен,
Отомстим за город, что сожжен,
Отомстим за каждый домик русский,
В ковылях у Волги у реки 
Перебита будет враж ья лапа,
Грянет час решительного залпа.
Направленье ленинской руки —
Призывает:
Воины — на Запад!

Яшинский оптимизм «читался» историзмом, кото
рый пронизывал каждую клеточку поэмы, помогая в 
будничных фактах битвы видеть рождение нового че
ловека, который не будет трусливо склонять голову 
перед захватчиком, а возьмет в руки оружие, видеть 
«выпрямление» человека и освобождение его от по
стыдного страха. Серьезную функциональную нагруз
ку в этом плане несет эпизод с девушкой, которая 
спешит в страхе за Волгу, но забота о других застав
ляет ее забыть собственные невзгоды:

В руках чемодан маленький,
В ремнях одеяло и валенки,
Не в меру тепло одета,
Чтобы побольше взять:
Платьев на ней штук пять 
И шуба поверх ж акета.
Она пробиралась на Волгу,
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Чтоб перейти реку,
В щелях леж ала подолгу,
П олзла, тащ а кошелку 
С продуктами по песку.
Н о вышла -на берег и вздрогнула,
Глянула из-под руки,
С ужасом лоб потрогала:
Н е было реки.
Стоном строку эту выстони,
"Помню девичий взгляд:
Раненые на пристани,
А  пристани горят.

И девушка нашла в себе мужество прийти на по
мощь раненым, подняться с земли, выпрямиться во 
имя защиты родного города, во имя его победы:

Нигде.
Никогда.

Не забыть,
Д аж е у гибели на краю,
К ак девушка эта шла,
Как вскрикнула.
Подняла 
Голову свою —

Мне никогда не забыть,
Так люди идут победить 
Иль умереть в бою.

Образ этой «выпрямившейся» девушки вырастает 
до символа, очень созвучного тому, который глядит 
на нас с Мамаева кургана...

Нет, первая поэма о Сталинградской битве явно 
недооценена советской критикой. Она нуждается во 
внимательном исследовательском прочтении, в воссо
здании ее творческой истории, в установлении кано
нического текста, отвечающего окончательной воле 
автора, а не в расщеплении цельного поэтического ор
ганизма на произвольно публикуемые отрывки...

После завершения битвы на Волге Александр 
Яшин еще не раз побывает в «городе гнева» (19 фев
раля 1943 года здесь будет ему вручена медаль «За 
оборону Сталинграда»), а эхо Сталинграда еще долго 
будет звучать в его поэзии, «озвучивая» лирику мир
ного времени воспоминаниями о днях большой беды.

Sveta
Машинописный текст
Источник: Смирнов В. Б. Перед лицом большой беды : [об участии А. Яшина в обороне Сталинграда, его фронтовой лирике] / В. Смирнов // Будни волжской победы / В. Смирнов. – Волгоград, 1989. – С. 80-103.




