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С олнце жЯдиялоюь высоко, но часы показывают 
только пять утра. ’Пароход бороздит гладкую, 

славно застывшую поверхность (разлившейся реки. 
У причалов дьвмят пароходы. Девяток древних  
белокаменных церквей прищепит Великому Устю
гу старый заповедный вид. Я «перцу н а  Коопера
тивную 13. Во дворе у  холодца встречаю Наталью 
Михайловну Щелкунону. Старушке за  шестьдесягг, 
но силёнка ещё еать, идаче н е  трем ела бы вёдра
ми. Знакомимся. Опрашиваю, где их квартира: 
вверху или внизу двухэтажного «ома?

— Вверху.
— Тогда, позвольте, вёдра с  водой я занесу.
— Ой, что вы, что вы, сама... разве это тяжесть?..
Мы поднимаемся по крутой лестнице. Пока Н а

талья Михайловна замачивает на кухне бельё в 
корыте, я осматриваю помещение. Две больших 
смежных комнаты. Множество цветов. В раскры
тые окна вливается приятный запах садов. Сол
нечные лучи, прорываясь сквозь цветные барьеры, 
расставленные на подоконниках. разбегаются 
вдоль пёстрых, хорошо простиранных полевиков. 
На стенах .и на комеде майоа фотоснимков с -изо
бражениями награждённых офицеров — ото дети  
Натальи Михайловны и их боевые, фронтовые 
друзья.

Н а столах и на полках замечаю прозрачные в 
лежачем положении б^ыласи, в « и х  неведомо кем 
втиснуты макеты кораблей тонкой худож ествен
ной работы.

Наталья Михайловна идёт из кухни и ма мой 
вопрос отвечает:

— Это мой старик, Иваи-чудодей, такие штуки 
выделывает. Вернётся с охоты, поговорите. Мно
гие видят, как он это делает, но никто не может 
сделать этого, кроме «его!..

С Натальей Михайловной я начинаю разговор 
о семье Щелку новых, о чувствах .матери in о труд
ном деле — воспитании детей...

Добрая, тихая «тарушка н е  очень словоохотли
ва, но то, что услышал я от неё. достойно внима
ния.

Давние, дореволюционные годы. Нужда заброси- 
\а  её в Петербург. Жила, убиваясь на работе и 
а\ача полуголодное сущ ествование. И вот такая 
песенка:

«Эх, ты бедная, бедная швейка.
Пострадала с двенадцати лет,
Нелегко доставалась копейка —
Много вынесла горя и бед...», —

каралось, составлена про неё, про северянку Н а
ташу, заброшенную в далёкий, полный бсгагйства 
и бедности Петер|б(ург. Потом с годами i«Ha. В а
сильевском малом острове» встретился с нею зем
ляк — матрос Иван Щелкунов. Дружба. Замуже
ство, и снова северная деревня, новые заботы и не 
менее тяжкие дела. А главное — многодетность. Но 
где же они, эти выросшие дети, где семья Щелку- 
новых?..

Наталья Михайловна торопливо подходит к ко
моду и начинает подбирать фотографии своих  
любимых.

— Вот они где, — говорит она с гордостью, и 
глаза у неё влажнеют.—Все они вместе и каж!дый 
в отдельности живы-здоровы в разных концах 
России-матушки, и все они в моих чувствах мате
ринских, в сердце моём...

И счастливая и гордая мать садится -со мной 
рядом и дрожащими руками суетливо расклады

вает фотоснимки у  себя на коленях и начинает 
знакомить по порядку:

— Вот, начнём со старшего — Владимиром звать. 
Родился он на второй год после японской войны. 
Как взяли в армию, всё время в шорской авиации, 
тут видите в чине капитана; снимался давненько, 
теперь он званием повыше. Для меня -то они все 
одного звания — дени. Все любимы, в се  дороги. 
А отец, тот ещ ё и по званиям различает своих 
деток. Да, Володя у  меня на Дальнем Востоке. Мы 
вот тут с вами сидим, время в Устюге только 
седьмой час утра, а там, где Володя, наверно, уже 
час дня. Он поди-ка, налетался на самолёте и те
перь обедает...

Наталья откладывает фотоснимок в  сторону, бе
рёт без разбора другой, любуется на моложавое 
лицо самого меньш его и говорит:

— Этот вот на двенадцать лет моложе Володи. 
Звать — ф ридрих Иванович, отец так охресш л в 
честь Энгельса. (Иван-чуцсдей у меня коммунист 
с 18-го года.) Фридрих пошёл на войну доброволь
цем, а сейчас работает дальше всех: на Куриль
ских островах. Недавно я встретила одного чело
века с Курильских и всё, всё расспросила, что 
за острова и что там за  жизнь. Чудные места! 
Там теперь два часа дня, а то и побольше. Воскре
сенье, значит, у  Фридриха выходной. Наверно, с 
товарищами ходит по бережку возле океана, а ры
бы там страсть! Наловит самой лучшей, а варить и 
костёр разводить н е надо. Человек сказывал: там 
из-под земли горячие ключи бьют, настолько горя
чие, что набери котелок да брось кусок мяса, — 
•и суп готов. Вот ведь какие на земле есть места! 
Та, говорят, земля-то потоньше нашей будет...

Наталья Михайловна долго смотрит на миловид
ного меньшака — девятнаяцатилетнего доброволь
ца, бережно кладёт снимок на стол и берёт следу
ющую фотокарточну.

— Это вот Колька. Ему уж е тридцать минуло. 
Тоже военный, специалист по телефонной части. 
И в финскую и в эту войну воевал, ранен не од
нажды, а  ж изни не лишился. Конечно, награждён. 
А это вот дочка — .военный .врач Зицушка, после 
войны в Иркутске образовалась на житьё и тера
певтам по внутренним болезням старается. Хотела 
было выучиться на хирурга, да я. мягкосердечная, 
отсоветовала: женское ли дело с «ожем .в руках 
вокруг больных возиться?.. Пишет —жирёт хорошо. 
Иркутск ей нравиггся, а особенно там река Ангара 
почище нашей Сухоны. На любой тлубине дно  
видно, и как рыба плавает, — всё видно. Омуль там 
водится, а у  нас этой рыбы нет... Вот вы посидите, 
побеседуйте. Мой Иван должен скоро появиться. 
Он на охоте и на рыбалке — с пустыми руками не 
придёт. Тогда что-нибудь зажарим, может, и наша 
сухонская стерлядь н е уступит иркутскому омулю. 
Про Зшгу ‘сказать больш е нечего. Ж ду от н её вну- 
чалг. В о т  и всё...

Теперь вот эта, смотрите, какая с  виду залихват
ская, Аннушкой звать. Угадайте, кем она работа
ет? — лукаво спрашивает у  меня Наталья М'ихай- 
ловна и, усмехаясь, смотрит испытывающим 
взглядом, стараясь определить, насколько *  вни
мателен к её разговору и умею ли я разбираться 
в людях по их внешним .признакам.

— Не могу сказать, Наталья Михайловна, не  
знаю, но вид у  девуш ки боевой.

— Да, она у  меня боевая, характером вея в 
меня: детей очень любит. Свои» пока нет, так 
она, как война кончилась, чужих воспитывает. 
У неё н а  плечах целый детский дом. А детей



воспитывать, сами знаете, — дело нелёгкое. Уметь 
надо. У меня, как видите по фотокарточкам, — 
целая их куча. Всех вырастила и в люди выпусти
ла.. Добрым словом .воспитывала, гае браныо, не 
побоями, и учились все бее принуждения, у  каж 
дого и об -учёбе <и о  дел е сшоя забогга и прилеж
ность была. Да разве можно грубить своим детям? 
Я н е понимаю тех матерей, которые коршуньём  
Яа малолеток наскакивают. Сама в молодости по 
чужим людям жила, так знаю, каково было терпеть 
обиды да ятодегогушки. И поняла я, воспитывая 
своих деток, что от доброго материнского iслова 
да от заботливого присмотра больше детям проку, 
чем о»г грубости. Н е нами ещ ё сказано: нет  такого 
дружка, как ройна-матушка. У меня, можно ска
зать, почти все детки своими 'семьями обзавелись, 
однако скажу, что жена для совета, тёща для 
привета, а негг родней и милей свОей магтушки... 
Конечно, все дети для меня равны, а этот вон 
среди всех самый почётный и  (Важный. Н е так дав
н о  в отпуск приезжал. Может, и вы про него слы
хали или где-нибудь читывали: полковник Герой 
Советского Союза Василий Иванович Щелкунов. 
Подивитесь, какой орлёночек и з нашего гнезда  
вылетел!..

При этих словах Наталья М ихайловна передала 
мне в  руки портрет своего сына-героя. Потом она 
долго рассказывала о нём. А  знала она много <и по 
письмам сына, и по газетным вырезкам, и по р ас
сказам самого Василия, навестившего отца и мать 
весной этого года.

Приметив, что я быстро и  тщательно записываю  
её олова, Наталья Михайловна предупредила:

— На слово-то я не очень складная, вы моими- 
то славами н е  пишите, а обмозпуйте от себя хоро
шенько. Сынок у  меня Васильюшко стоющий. 
Одних орденов давайте посчитаем сколько: Золотая

звезда, два ордена Ленина, два «Красного знаме
ни», один орден «Красной Звезды» да орден юго
славский за помощь сербам да орден американ
ский: восемнадцать американских лётчиков спас. 
Медалей разных порядочно. Небось, о  моём Васе 
и в Америке знают?..

— Знают, Наталья Михайловна, коне’гно знают. 
Те же (восемнадцать американских лётчиков тыся
чам л адей  расскажут, как русский толковник их 
вывез на своём самолёте, спас от позорного немец
кого плена.

— Он 1те>пдя подполковником был, — поправила 
меня мать героя.

И з всего сказанного мне счастливой матерью, я 
уловил и представил себе чётко, ясно её материн
ское чувство, её любовь к  своим детям...

И характерен такой сл(у1чай:
Дело было осенью 1941 года. Наша бомбардиро

вочная авиация вылетела на Берлин. По радио со
общили, что'из десяти бомбардировщиков один не 
вернулся на нашу базу.

Наталья Михайловна, как только услышала по 
радио такую весть, горестно вздохнула:

— Н е наш  ли Вася н е  (вернулся?
С беспокойным чувством провела ту ночь Н а

талья Михайловна, думая о сыне-лётчике. Она 
представляла себе множество различных положе
ний, в которых мог оказаться её любимый Вася. 
То ей думалось, что подбитый самолёт вместе с 
сыном врезался в пущу берлинских домов; то ка
залось, что Вася спрыгнул с парашютом, попал к 
немцам и теперь его пытают, "издеваются...

А гаа другой день 'вечером с осади поздравляли 
аде:

— Слышали по радио добавление к вечерним  
известиям?

— Нет, не слышали.
— А ведь там про вашего 

сына было сказано, что отстав
ший самолёт, пилотируемый  
лётчиком майором Щелкуно- 
вым, подбитый, с одним мото
ром благополучно приземлился 
на своём аэродроме.

Потам об этом случае роди
тели узнали и  от самого 
сына. Он в письме подтвер
дил известия, переданные по 
радио.

Наталья Михайловна была 
изумлена.; вышло, ,что и впрямь 
сердце — вещун, оно быстрее 
радио подсказало ей, что на 
отставшем самолёте был н е кто 
иной, как её сын... Но почему 
же так? Какая невидимая сила 
в тот момент потревожила ма
теринское чувство?..

— Это очень просто и нет в 
этом ничего удивительного и 
неестественного, — пояснил в 
ту пору Наталье её м уж .— 
Рассуждая здраво, — ведь если 
тысячи матерей, имеющих сы- 
новей-лётчиков на фронте, слу
шали эту радиовесть о пропав
шем самолёте и каждая из них 
подумала: «А не мой ли там 
сынок летал?»

Много раз Василий Щелку
нов участвовал в налётах на 
Берлин и на другие немецкие 
города, был ранен, контужен. 
Лежал в госпитале. Потом 
снова с другом своим и  зем
ляком—северянином Малыги
ным—на своём бомбардиров
щике набирал высоту, оглаш 1 я 
шумом моторов поднебесье, вёз 
Гитлеру оглушительные «го
стинцы».

В эти далёкие, героические 
рейсы его всегда незримо 
провождали великие чусс 
матери.


