Хрущёвская «оттепель» 1953–1964 гг.

Комсомольская жизнь

Савкин В. Рабочий человек / В. Савкин // Вступление в жизнь. – Вологда, 1959. – С. 13-19.


Рабочий человек

Будильник зазвенел ровно в семь. Юрий сквозь дрему слышал, как мать ходила по кухне, гремела кастрюлями. Вставать страшно не хотелось, и Юрий, натянув одеяло на голову, продолжал лежать.
Спросонок он никак не мог понять, почему будильник зазвенел так рано. Только когда мать подошла к кровати и тихим, ласковым голосом сказала: «Вставай, сынок, пора на работу», – все стало ясно.
Вспомнил, как вчера ходил на завод «Северный коммунар». Перед дверями отдела кадров несколько минут собирался с духом, затем вошел.
– Хочу на работу поступить, – сказал он еще не совсем окрепшим баском.
– Специальность? – кратко спросил начальник отдела кадров.
Юрий немного смутился, затем ответил:
– Специальности, собственно, у меня нет. Окончил восемь классов, решил идти работать.
– А кем?
Этот вопрос не застал юношу врасплох. Заканчивая восьмой класс, он твердо решил стать токарем.
– Что ж, профессия хорошая, – сказал начальник отдела кадров. – Только сейчас все станки заняты. Может, на фрезеровщика согласны? Тогда пишите заявление.
Юрий его уже написал заранее. Вынув из кармана, он еще раз перечитал: «Прошу принять меня на завод...». В конце стояла подпись – Васкан и дата – 15 августа 1955 года.
– Завтра можете выходить на работу, – сказал начальник отдела кадров.
Как на крыльях летел будущий фрезеровщик домой. Он спешил сообщить родителям радостную весть. Однако дома эту весть встретили без особого энтузиазма.
– Все-таки напрасно ты, сынок, не слушаешь меня, – сказала мать. – Разве я тебе плохого желаю? Кончил бы десятилетку, поступил в институт. Что ты сейчас будешь иметь? Грязную спецовку, заработок маленький...
– На заводе хорошо зарабатывают, – возразил Юрий.
– Так то квалифицированные специалисты.
– Я тоже буду им, а образование можно получить и без отрыва от производства.
Когда пришел с работы отец, Александра Николаевна сказала ему:
– Юрий-то ведь устроился на завод. Сколько ни говорила ему, все впустую. Может, ты ему втолкуешь, тебя он послушает, – и снова она пустилась в рассуждения об опрометчивом поступке сына.
Неожиданно для Александры Николаевны отец встал на сторону Юрия.
– Ты вот, мать, говоришь о грязной спецовке, – сказал он. – Видно, забыла, что и мы начинали с такой же спецовки. Она многих в люди вывела. Пусть и Юрий с нее начинает. Это на пользу ему пойдет, а потом сам решит: работать или учиться. А, может, и то и другое зараз осилит. Правильно решил сын. А ты, мать, кончай спорить, лучше готовь спецовку.
...Юрий быстро сбросил одеяло, идя к умывальнику, выполнил несколько гимнастических упражнений. Одевшись и позавтракав, собрался уходить.
– Счастливо, сынок. Вот возьми обед, – Александра Николаевна передала ему узелок.
Юрий посмотрел на мать и увидел, что глаза ее стали влажными. Она торопливо вынула платок.
– До вечера, мама, – Юрий махнул кепкой и зашагал вдоль улицы.
«Совсем как отец», – подумала мать.
Начальник механо-сборочного цеха Руслан Константинович Секретарев знакомился с работой вечерней и ночной смен, когда в кабинет вошел юноша среднего роста.
– Пришел на работу, – сказал он, даже забыв от волнения поздороваться. – Моя фамилия Васкан.
Начальник цеха внимательно осмотрел паренька. Ему понравился этот скромный с умными живыми глазами юноша.
– Милости просим, – ответил Руслан Константинович. – Значит, нашего полку прибыло. Ты фрезеровщиком решил стать? Хорошая и нужная специальность. Только сначала придется разнорабочим поработать.
Руслан Константинович заметил, что его слова произвели на Юрия неприятное впечатление. Это и понятно. Парень мечтал сразу же встать за станок, изучать его, а тут на тебе – разнорабочим. Начальник цеха уже изучил психологию таких, как Юрий. Он прекрасно понимал, что юноша сейчас стоит в начале большого пути, по которому прошли миллионы людей.
– Ты, Юрий, не расстраивайся. Немного поработаешь разнорабочим, с этого почти все начинают. Учителя я тебе уже подобрал. Думаю, что будешь доволен.
Они спустились по крутой железной лесенке в цех. Юрия оглушил непривычный шум. Он с интересом смотрел на незнакомые станки и думал, что скоро и ему доверят один из них. Как бы угадав его мысли, Руслан Константинович сказал:
– Вот фрезерный станок, на таком ты и будешь работать. – Они подошли к одному из рабочих. – Привел тебе ученика, товарищ Чернухин.
Опытный фрезеровщик внимательно осмотрел новичка. Видимо, он остался доволен им.
– Принимаю. Все, что сам знаю, передам ему, остальное от него зависит.
– Внимательно приглядывайся к его работе, – кивнул головой начальник цеха в сторону Чернухина. – У него есть чему поучиться. И еще вот что. Ты принят в нашу дружную рабочую семью. Дорожи честью заводской марки.
После ухода Секретарева Юрий несколько минут следил за быстрыми и умелыми движениями своего учителя. Он уже представлял себя на его месте.
... Дни складывались в недели, недели в месяцы. Под руководством Чернухина Юрий Васкан проходил хорошую школу. Учитель, видя сообразительность и любознательность паренька, обучал его таинствам своей профессии. Он посоветовал Юрию взять в заводской библиотеке несколько технических книг, каждое утро спрашивал о прочитанном, подкрепляя теорию практикой.
Молодой рабочий делал успехи. Но иногда он становился в тупик: ведь приходилось иметь дело с совершенно незнакомыми вещами.
Однажды, когда Юрий долго не мог освоить обработку новой детали, Чернухин сказал:
– Смотрю я на тебя и думаю: почему в школе только одним наукам обучают. Почему? Я считаю – неправильная такая линия. Взять, к примеру, тебя. Парень ты грамотный, восемь классов окончил, теоретически подкован. А что касается жизни, ты ее совсем не знаешь.
Чернухин на минуту замолчал, проверил, как обрабатывается деталь, затем стал развивать свою мысль дальше. Видимо, она давно не давала ему покоя. И сейчас он пользовался случаем, чтобы поделиться своими думами.
– Пришел ты, Юрий, в цех, как в дремучий лес. Только не ты в том виноват, что в технике не разбираешься. Тут вся система образования хромает. Оторвали обучение от жизни, а таким как ты – страдать. Вот смотри, – Чернухин тронул Юрия, задумавшегося о чем-то, за рукав, – если бы еще в школе познакомили с фрезерным станком, то ты давно уже работал самостоятельно. Я даже так считаю, что еще в школе надо обучать определенной профессии. Как думаешь?
– Для меня это не имеет сейчас значения, – ответил Юрий.
– А ты о других не забывай, – сказал Чернухин. – Сам-то специальность уже приобрел.
– Я еще ученик.
– Кончилось твое обучение, через пару деньков будешь работать самостоятельно. С чем тебя и поздравляю, – Чернухин крепко пожал руку своему ученику.
Первый день самостоятельной работы начался неудачно. Растачивая стальную деталь, Юрий, чтобы ускорить обработку, увеличил число оборотов станка. Фреза врезалась в твердый металл, фонтаном брызнули стружки. Через несколько минут он заметил, что стружки стало меньше.
Что такое?
Юрий увеличил подачу, но намного больше, чем требовалось. Раздался сухой треск, и все восемь ножей фрезы разлетелись в разные стороны. «Перехватил», – сразу мелькнула мысль. Выключив станок, он вынул изуродованную фрезу, вставил новую. Опять дал повышенные обороты, отрегулировал подачу.
День за днем молодой рабочий искал пути повышения производительности труда. Совершенствовались приемы, росла сменная выработка, уже шагнувшая за сто процентов. Через год Юрий Васкан стал одним из лучших фрезеровщиков цеха. Ему доверяли обработку сложных и ответственных деталей.
Однажды Васкана вызвали к начальнику цеха.
– Ты видел новый бесконсольно-фрезерный станок? – спросил Руслан Константинович.
– Видел, – ответил Юрий. Он много раз заглядывался на новейший агрегат, который большую часть времени простаивал. Работал на нем только Виктор Бородин, так как желающих не находилось. «Надо долго осваивать», – отговаривались многие.
– Хочешь на нем работать? Сам видишь, что станок используется далеко не на полную мощность. Убыток от этого нам большой. Ведь шестнадцать часов в сутки бездействует. Сколько бы за это время на нем можно сделать. Ты освоишь его быстро. Опыт у тебя уже есть.
Васкан согласился и на следующий день стоял возле Виктора Бородина. Через несколько дней он уже заступил во вторую смену, сменив учителя. Вскоре выработка у Юрия стала такой же, как и у Бородина. В отдельные дни он даже оставлял позади своего учителя.
Однажды, в весеннее утро 1957 года, Юрий, как обычно, пришел на работу немного раньше начала смены. За несколько минут до гудка он осмотрел станок, проверил наличие фрез, сходил в кладовую, получил чертеж. Ему еще никогда не приходилось иметь дело с деталью такой сложной конфигурации. Но Юрий быстро разобрался в чертеже, сделал необходимые вычисления. Закрепив деталь и вставив фрезу, включил станок. Словно водопад, полетела стружка. Станок работал на высоких оборотах. Рабочий поплотнее одел защитные очки – со стружкой шутить нельзя.
Обработка детали подходила к концу, когда Юрия окликнул начальник цеха. Оглянувшись, он увидел молодого парня, стоявшего рядом с Русланом Константиновичем. На нем была гимнастерка, брюки-галифе. «Наверное, демобилизованный», – подумал Васкан, оглядывая плотную фигуру незнакомца.
Он не ошибся. Владимир Ельцов, закончив службу в Советской Армии, вернулся домой. Специальности никакой не имел.
– Вот ваш учитель, – начальник цеха указал на Васкана.
– Это уж не я ли? – удивился Юрий.
– Именно ты. Обучишь парня за месяц, он быстро все схватит, как-никак десятилетку окончил.
Не ожидавший такого оборота дела, Васкан не нашелся что ответить. А Руслан Константинович, сочтя его молчание за согласие, ушел.
Обучение началось с правил техники безопасности, выполнять которые нужно очень строго. Новоиспеченный учитель рассказал несколько случаев, когда горячая стружка попадала за шиворот. А что будет, если она угодит в глаз? Затем перешли к чертежам. Их новичок освоил очень быстро, сложнее оказался станок. Но и он скоро стал послушен рукам Владимира Ельцова. Через месяц недавний воин стал фрезеровщиком.
Теперь станок стал работать на полную мощность. С каждым днем фрезеровщики увеличивали производительность труда. Они готовили для чистовой обработки шатуны и другие детали для лесопильных рам. По их вине простоев не бывало. К сорок первой годовщине Великого Октября Юрий Васкан получил Почетную грамоту и денежную премию.
После праздника газеты принесли радостную весть: были опубликованы тезисы доклада Н.С. Хрущева на XXI съезде КПСС. Грандиозность планов, намечаемых на семилетие, вызвала новую волну трудовой и политической активности среди коллектива машиностроителей. Отдельные рабочие, бригады и цехи встали на трудовую вахту в честь предстоящего съезда партии. А еще через несколько дней стало известно о почине молодых рабочих депо Москва-Сортировочная, которые решили бороться за звание бригад коммунистического труда. Первыми на заводе этот почин подхватили литейщики.
Это известие сильно взволновало Юрия Васкана. Работать и жить по-коммунистически – великая цель! «Я тоже буду жить и работать, как учил Владимир Ильич Ленин, – думал Юрий. Он решил ежедневно перекрывать сменные задания, не допускать брака, быть примерным в быту. Одна из заповедей коммунистических бригад говорит о необходимости повышать свои знания, совершенствовать мастерство. Эту заповедь Васкан выполняет. Осенью он поступил в 9-й класс вечерней школы №2. И хоть трудно совмещать работу и учебу, он твердо решил получить среднее, а затем и высшее образование.
Впереди у Юрия Васкана большой и трудный путь. Но он идет по нему твердой рабочей походкой.