

ОРГАН ТОТЕМСКОГО РАЙКОМА КПСС И РАЙОННОГО СОВЕТА  
НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ ВОЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТИ

Газета издается с декабря 1929 года

№ 84 (8485)

СУББОТА, 15 июля 1989 года

Цена 3 коп.

## НА СЕССИИ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

МОСКВА. (ТАСС). В Верховном Совете СССР Кремль продолжает работу первая сессия Верховного Совета СССР. Ряд депутатов неоднократно ставили на сессии вопрос об освобождении от службы в рядах Вооруженных Сил студентов, которые были призваны в 1986—1988 годах. Необходимые поручения были даны Министерству обороны СССР, правительству.

На совместном заседании Совета Союза и Совета Национальностей 11 июля слово по этому вопросу было предоставлено Председателю Совета Министров СССР Н. И. Рыжкову. Он сообщил, что Совет Министров СССР вносит на рассмотрение проект постановления. Им предусматривается уволить в августе—сентябре 1989 года с действительной военной службы для продолжения образования военнослужащих срочной службы из числа студентов дневных (очных) высших учебных заведений, призванных в Вооруженные Силы СССР, пограничные, внутренние и железнодорожные войска в 1986—1988 годах.

## ДНЕВНИК СТРАДЫ

### О ХОДЕ ПОЛЕВЫХ РАБОТ НА 14 ИЮЛЯ

Церал графа — наименование хозяйств, вторая — заготовлено кормов на условную голову (в центнерах кормовых единиц), третья — сена, четвертая — зеленой массы на силос, пятая — сенажа, шестая — скошено всего (все в процентах к плану)

Имена Ленина	12,2	102	82	64	106
«Мосеево»	12,2	91	64	83	77
«Велиководье»	11,2	74	27	294	112
«Тотемский»	10,9	117	13	22	67
«Путь к комму.»	10,2	53	86	209	64
«Заветы Ильича»	9,2	40	48	112	51
«Красное знамя»	9,0	104	20	44	63
«Никольский»	8,5	49	68	125	78
«Север»	7,7	76	17	17	48
«Родина»	7,5	66	35	361	76
«Погореловский»	7,1	60	19	72	50
«Сигнал»	6,8	83	—	116	84
«Память Ленина»	4,7	59	—	—	48
«Большевик»	2,8	24	35	22	65
По району	9,06	77	40	80	70

ТЕПЕРЬ, когда мы находимся на переломном этапе перестройки, особенно необходима тесная сплоченность всех передовых, творческих сил нашего общества. Объединить их может только ленинская партия — подлинный авангард советского народа. Но при этом надо помнить главное: руководящая роль партии завоевывается и утверждается деятельностью каждой партийной организации, каждого коммуниста.

В работе многих партийных организаций происходят серьезные перемены. Их действия становятся более энергичными, целеустремленными. Крепнут связи с беспартийными, с трудовыми коллективами. Все более утверждаются демократизм, гласность, критика и самокритика, создается атмосфера заинтересованного участия коммунистов в решении задач перестройки. Парторганизации ведут борьбу с негативными явлениями и процессами, решительно избавляются от тех, кто не оправдывает имя коммуниста, пассивен.

В то же время мы должны признать, что далеко не все партийные организации нашли свое место в решении новых задач. Некоторые явно не успевают за перестройкой, за настроением людей. Часть из них оказалась в стороне. Можно ли мириться с таким положением? Конечно, нет.

Сегодня от партийных организаций всех звеньев требуется повышение активности, умение вести за собой, сосредоточиться на главном. Этому должны способствовать отчеты и выборы — анализ деятельности каждого коммуниста, определение путей, направлений дальнейшей работы.

В СООТВЕТСТВИИ с Уставом КПСС в текущем году отчетно-выборные собрания пройдут в партийных группах, в первичных, бригадных и цеховых партийных организациях, где численность коммунистов до 15 человек. В остальных парторганизациях партийные бюро, парткомы отчитываются о своей деятельности за прошедший период.

Отчетно-выборное собрание, будь оно в партгруппе, первичной,

## ВЗЫСКАТЕЛЬНО, ПО-ДЕЛОВОМУ

ДОЛЖНЫ ПРОЙТИ ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ В ПАРТИННЫХ ОРГАНИЗАЦИЯХ РАЙОНА

бригадной или цеховой парторганизации, должно пройти не ради формы. Итог собрания должен мобилизовать коммунистов на практическую деятельность, дать заряд на дальнейшую работу.

А забот у партийных организаций, партгрупп с каждым днем все больше и больше. Набирает силу экономическая реформа, идет утверждение принципов хозрасчета, социалистического самоуправления. Многие предстоит сделать, чтобы полнее использовать преимуществ колхозно-совхозного производства, реализовать такие резервы, как подряд, аренда, кооперация. Ясно, что тут не обойтись без обстоятельного анализа положения дел, критического осмысления результатов. Поэтому в центр внимания при подготовке собрания должны быть поставлены ключевые вопросы руководства экономикой. Необходимо определить позитивные моменты, проанализировать возникающие трудности, проблемы. И главное — выработать конкретные меры, нацелить каждого на их реализацию.

Из поля деятельности партийных групп, парторганизаций часто выпадают вопросы внедрения достижений научно-технического прогресса, борьбы с безхозяйственностью, расточительством. Здесь тоже нужна строгая партийная оценка положения дел.

Обстоятельным должен быть разговор и по участию коммунистов в решении продовольственной проблемы. Требуется усиление партийной поддержки развитию аренды, коллективного, семейного подрадов.

НАДО рассмотреть пути дальнейшего обновления идеологической работы. Среди серьезных упущений в партийной работе, в частности, как в капле воды, отражается старый подход, — недооценка роли идеологической работы в коллективах. Часто не хвата-

ет вдумчивого изучения живой практики, размышлений о том, как осуществлять воспитание людей сегодня, в условиях радикальных перемен в обществе. А личное участие инженерно-технических работников в идеологической работе — это ли не тема для разговора на отчетном собрании?

Результаты деятельности коммунистов во многом зависят от уровня организаторской работы в партийной организации. Следует признать, что остается острой проблема повышения авангардной роли коммунистов, повышения боевистости каждой партийной организации, роста партийных рядов. И эти вопросы следует подвергнуть тщательному анализу на отчетных собраниях.

Многое в работе партийных организаций, партгрупп зависит от секретаря, партгрупорга, его целеустремленности, настойчивости, требовательности, умения организовать дело. Поэтому, прежде чем избрать лидера, в каждом конкретном случае надо провести широкое обсуждение возможных кандидатур, и, где необходимо, выборы осуществлять тайным голосованием.

Отчетно-выборную кампанию следует использовать и для пополнения партийных рядов, подбора и расстановки кадров для укрепления различных звеньев партийной работы политически зрелыми компетентными людьми.

Наша главная задача, учитывая накопленный опыт, при проведении отчетов и выборов обеспечить дальнейшую демократизацию внутривнутрипартийной жизни. Пусть каждое собрание станет своего рода ускорителем, прибавит инициативы и энергии коммунистам, способствует росту личной ответственности за дела коллектива, за ход перестройки.

Р. ТРОФИМОВА,  
зав. орготделом райкома КПСС.

## ЖДАТЬ — ЗНАЧИТ ТЕРЯТЬ

УТВЕРЖДАЮТ КОМБАЙНЕРЫ СОВХОЗА «ТОТЕМСКИЙ»

Одни за другим они покидали свои «насиженные» места, чтобы вступить в борьбу за урожай нынешнего года.

...Словно золотом покрыты зерновые поля в бригаде Нелюбино. Именно сюда и проложили первый маршрут комбайнеры, водители машин для перевозки зерна.

«Енисей», «Нивы» готовы к старту. Включены ятки. И через десяток секунд зерно посыпалось в бункеры комбайнов. «Первую борозду» проложил опытный механизатор, специалист первого класса Б. А. Бороздин. Проехав с ним в кабине по полю два круга, и невольно стал свидетелем профессионального мастерства комбайнера. На первый взгляд вроде бы первый взгляд вроде бы Борис Александрович зашумел своим обычным делом. Но в том, навер-

ное, и заключается профессионализм. Неторопливо, сосредоточенно выполняет он все операции, прислушивается к работе узлов и агрегатов.

— Вроде все нормально, — улыбаясь, говорит Б. А. Бороздин, а мне подумалось: по-иному и быть не может. Ведь за штурвалом комбайна он работает уже третий десяток лет. Из них восемнадцатый год — в совхозе «Тотемский».

— Эти площади весной мы же и засеяли, — продолжает Борис Александрович. — Обработку почв, посев старались провести качественно и в оптимальные сроки. Выходы зерновые показали, что все работы в весенне-посевную кампанию арендный коллектив выполнил добросовестно. А вот в дальнейшем недостаток влаги в почве на их рост повлиял

отрицательно. Поэтому с жатвой хлебов медлить нельзя, иначе можно потерять и то, что выросло.

Первая культура, которую начали убирать в хозяйстве, — ячмень. Это и понятно: сорт «отра» — скороспелый, поэтому надо успеть скосить его в оптимальные сроки. Иначе часть зерна окажется опавшей на землю. Но, с другой стороны, и торопиться нельзя. Высокая скорость комбайна может навредить делу.

— Ездить приходится на первой, пониженной, — вступает в разговор комбайнер В. А. Игнатьев. — Хлеба пыче густые. Включить можно и третью передачу, но толку от такой езды не будет. В первую очередь, нам нужны намолоты зерна, а не скошенные гектары.

Не согласится с Виталием Афанасьевичем не-

льзя. Причем из дальнейшего разговора с комбайнерами стало ясно, что главная их задача — не оставить в поле ни одного колоска, а темпы они наверстывают за счет надежности в работе узлов и агрегатов. Меньше поломок — выше производительность.

В день начала жатвы в поле работало девять комбайнов. Всего же в арендном коллективе, возглавляемом Л. И. Ждановым, пыче их будет десять. Наряду с опытными комбайнерами Б. А. Бороздин, Г. И. Кокоревым, Л. А. Зайцевым, В. А. Игнатьевым есть и новички. Первый сезон за штурвалы комбайнов сели А. А. Степанов, А. М. Курицын, В. Н. Жилинский, В. Полоротов.

— Первый бункер зерна отправлю, — рассказывает при его засыпке в кузов автомашины А. М. Курицын. — На такой технике еще не приходилось работать. Но ничего, как говорится, не боги

горшки обжигают. Товарищ по звену постараться не поведет.

Анатолий Михайлович — механизатор второго класса, поэтому, думается, слов на ветер бросать не будет. Тем более, есть к кому обратиться в звене за помощью в случае большой поломки техники. К тому же, если потребуется привезти, допустим, какую-либо запчасть из мастерских, со звеном налажена связь по радио. Имеется «летучка».

— Все-таки обидно, что и пыче на больше надеяться не приходится, — с сожалением отмечает начальник цеха растениеводства В. Д. Выдрин. — Хотя поля и чистые от сорняков, а колос все равно слабый. Влага растениям все-таки не хватило. Главное теперь — убрать весь урожай без потерь.

Е. ГАЛУШКИН,  
наш корр.

НА СНИМКЕ: Б. А. Бороздин.  
Фото А. Суршкова.

ЕЩЕ ПОЛНЫМ ходом в районе идет заготовка кормов, а земледельцы совхоза «Тотемский» приступили к сдаче главного экзамена года — жатве хлебов. 11 июня в совхозных мастерских в определенной степени день был необычным. К гулу и треску тракторов с самого утра добавился шум зерноуборочных комбайнов.

# СЫНОВНИЙ ДОЛГ КАЖДОГО

## помочь скорее ишему возрождению вологодской деревни

Коллектив агропромышленного комитета области решил средства, заработанные на двух субботниках, перечислить в фонд возрождения вологодской деревни. Кроме того, каждый работник агропрома переводит на специальный счет этого фонда свой однодневный заработок.

Прокомментировать это сообщение внештатный корреспондент попросил секретаря партийного бюро агропромышленного комитета области Валерия Михайловича КУМЗЕРОВА.

— Чем может помочь каждый из нас селу? Прежде всего участием в решении производственных и социальных проблем. Степень этого участия известна: промышленные предприятия по зelanкам села изготавливают запчасти, помогают механизировать трудоемкие процессы на фермах и в

мастерских, по мере возможности обеспечивают подшефные хозяйства необходимыми материалами. И, конечно же, в свободную пору сенокоса и уборки урожая выезжают горожане, жители райцентров... А нельзя ли, кроме этих, ставших традиционными, найти такую форму помощи, которая

### Актуальное интервью

бы позволила каждому помочь скорейшему возрождению вологодской деревни. Ответ на этот вопрос дал опыт, который накопили в ряде областей страны. Так, например, наши специалисты, изучая, как идет преобразование социальных условий в селах Орловской области, обратили внимание на такой факт. Здесь по инициативе трудовых коллективов и жителей области создан фонд возрождения деревни. На специальный

счет этого фонда, открытый в Агропромбанке, каждый житель и каждый коллектив может перечислить средства. При этом дело добровольное, коллективы предприятий или организаций, обсудив свои возможности, решают, каким будет их взнос на благородное дело возрождения деревни.

С этой инициативой, а она нашла прописку не только на Орловщине, но и в ряде других областей страны, мы познакомили наш коллектив. Он поддержал ценное начинание и решил, что каждый в этом году, возвращая сыновний долг деревне, примет участие не менее чем

в двух субботниках. Средства, которые будут заработаны, поступят на специальный счет. Пополнит его и однодневный заработок всего коллектива.

При этом наши работники обратились к партийным и профсоюзным организациям, советам трудовых коллективов всех подразделений, входящих в агропром области, с призывом поддержать их начинание. Сейчас в трудовых коллективах агропрома ведется разъяснительная работа. Есть первые итоги ее: часть предприятий и организаций согласна выделить средства на возрождение вологодской деревни.

Заканчивая короткий комментарий, прошу читателей познакомиться с обзором и задать себе вопрос: «Что я смогу сделать для скорейшего возрождения родной вологодской деревни?».

Подготовил  
В. ЧУХИН.  
г. Вологда.

### В лесных поселках

Широко развернувшееся в стране строительство культурно бытовых объектов, особенно жилья, направлено на улучшение условий жизни трудящихся. Кое-что делается в этом направлении и в Тотемском леспрохозе.

### СОВЕТСКИЙ

Пятаковский лесопункт — самый большой в леспрохозе. Трудится несколько сотен человек. Здесь строится новое общежитие. Ремонтируется несколько жилых домов, один из которых уже сдан в эксплуатацию.

### КАМЧУГА

Все внимание сосредоточено на строительстве нового и ремонте старого жилья. Уже отремонтировано четыре дома, строится два новых. Но самой важной стройкой в поселке считают возведение каменного здания бани, которая вступит в эксплуатацию в будущем году.

### ЧУРИЛОВКА

В самом красивом месте поселка возводится новое здание клуба, зрительный зал его рассчитан на 120 мест. Одновременно идет ремонт жилых объектов.

### МИХАЙЛОВКА

Здесь особое внимание уделяется ремонту здания участковой больницы.

### КРУТАЯ ОСЫПЬ

Еще недавно лесопункт считался самым оторванным от центра подразделением леспрохоза. Попастъ туда летом можно было только по узкоколейке. Построенная недавно новая гравийная дорога соединила поселок лесозаготовителей с соседним колхозом «Родина» и обеспечила выход на автомагистраль Тотма — Вологда. Строится новый кузнечно-сварочный цех, два жилых дома.

А. ВОЛГН.

### Хотя письмо не опубликовано

По просьбе жителей улицы Загородной в редакцию газеты обратилась Е. Н. Ворошилова. «Дорогая редакция, — пишет она, — жители улицы Загородной уже несколько лет задыхаются от пыли, но никто не хочет нас слышать».

На письмо отвечает председатель исполкома городского Совета народных депутатов С. Ю. Силюнов: «Факты в письме соответствуют истине. Улицы Загородная, Ленинская и Урицкого находятся в плачевном состоянии от грязи и пыли. В последние годы увеличился поток машин, отсюда все и беда. Одним из путей уменьшения пыли является поливка улиц. Но в производственном предприятии жилищно-коммунального хозяйства имеется всего одна поливочная машина, которая одновременно обеспечивает водой детские дошкольные учреждения. В настоящее время она вышла из строя. В четвертом квартале текущего года предприятие получит новую машину, которая будет использоваться только для поливки улиц. В 1991—1992 годах улицы будут покрыты асфальтом».

### Бесхозяйственности — бой!

СЕГОДНЯ в нашем обществе идет активная дискуссия о проблемах охраны окружающей среды. Много поэтов по поводу говорится и в нашем районе, а делается, считаю, недостаточно. Особенно в вопросах хозяйского использования лесов. Мало об этом пишет и районная газета «Ленинское знамя».

В районе трудится большой отряд лесозаготовителей. Ежегодно заготавливается около одного миллиона куб. м. леса. Меня удивляет, например, то, что как можно, затрачивая огромный труд, немалые материальные средства, уничтожая среду обитания многих диких животных, бросать прекрасное творение природы — древесину, не уважая свой труд, сжигать, заминать в землю, оставлять гнить в лесосеках.

У каждого здравомыслящего человека, казалось бы, должен возникнуть законный вопрос: как же так можно? Задаю себе этот вопрос и я, когда вижу те безобразия, что творятся в деланках. При заготовке леса в них остается около 39—45 процентов древесины! Оказывается, все это можно, и продолжается из года в год.

Уважаемые тотемичи, не пора ли нам проявить беспокойство о наших природных ресурсах. Думаю, что не терпит отлагательства внедрение безотходной технологии на лесозаготовках. В связи с этим хочу задать несколько вопросов лесозаготовителям:

— во-первых, зачем валить тонкомерный лес, если заранее знаете, что из него деловых сортиментов не получится?

### Слово депутату

## Лес рубят...

во, безразличие или вредительство? Считаю, что каждому жителю района, в первую очередь, руководителям лесозаготовительного производства, следует очень внимательно осмыслить положение дел и с конкретными предложениями обращаться в областные, республиканские органы. Нужна настойчивость, активность всех, кому небезразлична судьба природы, судьба района.

МНОГО говорим о внедрении новых форм организации труда, использовании экономических стимулов. Мое мнение: все правильно — то и другое нужно использовать. Но использовать разумно, не впадая в крайности. Основываться только на экономических стимулах и действовать по принципу: мне это выгодно — я сделаю, выполняю работу, а невыгодно — не сделаю. А где же здра-

вый смысл, где мораль наша, нравственность?

А то что получается? Спшили тонкомер, но посчитали, что невыгодно возиться с ним, и... бросили, природа стерпит! Лишь бы мой карман не пострадал.

Не лучше, считаю, положение дел у лесозаготовителей и на нижних складах, где идет разделка хлыстов. Лежат штабели леса, заготовленного в прошлые годы. Находясь под открытым небом, древесина портится,

теряет свои качества. И в это же время в лесу идет интенсивная его заготовка. Так и хочется спросить у лесозаготовителей: «Неужели нельзя по-другому организовать производство? Долго ли у нас будут процветать бесхозяйственность, расточительство, хищническое отношение к природным ресурсам? Я не могу понять, почему не используются отходы лесопиления у нас в лесхозах и леспрохозах? Опилки, чурки, вершинник — все сваливается в кучи и сжигается. Не пора ли задуматься о будущем нашего края, о будущем наших детей, внуков? Не пришло бы им жить в пустынях, созданных нами.

О разумном, хозяйском использовании природных богатств должен думать каждый. И вопрос не обходимо с каждого, но гораздо строже бы должен быть с руководящих ра-

ботников как на производстве, так и в районном областном, республиканском звене, с тех людей, от которых зависит решение этих вопросов.

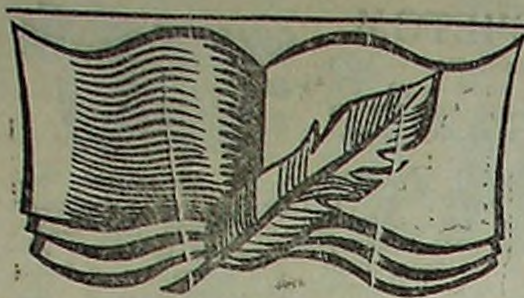
Лесозаготовители мне могут возразить: лес лежит в штабелях потому, что не хватает транспорта для его вывозки, производственных мощностей для переработки. Но позвольте тогда спросить: не лучше ли приостановить заготовку и все силы, транспорт перебросить на перевозку, переработку?

Для этого, конечно, надо отладить систему включения производственного механизма с одного цикла работ на другой. МОЖЕТ, я в чем-то понимаю неважно, задаю лишние вопросы, но все же хочу знать: «Почему допустима порча древесины, что годами лежат в лесу, на нижних складах, в реках?» Ведь при таких производственных порядках формируется психология целых поколений, психология, чуждая нашему государственному строю. Может, в чем-то я и не прав. Пусть тогда ответят компетентные люди и опровергнут. Если у меня неправильные сложившиеся впечатления и меня убедят конкретными доказательствами в обратном, — я буду благодарен.

Но, думаю, никто оспаривать не будет, что отношению к природе мы все должны менять и не бороться с ней, а помогать. Разумно, по-хозяйски использовать ее дары. Пусть прозвучит это как лозунговый призыв, но я бы сказал так: «Товарищи лесозаготовители, пора начинать перестройку! Меняйте свое мышление, кончайте с бесхозяйственностью. Не наносите ущерба природе». Если мое мнение кого-то задело — давайте действовать сообща, вместе: лесозаготовители на своем рабочем месте пусть бережно относятся к каждому срубленному дереву, а мы, бывая в лесу, не будем дело доводить до лесных пожаров, не будем превращать в свалки придорожные полосы и зеленые зоны вокруг населенных пунктов. А хозяйственным, советским, партийным органам я бы предложил незамедлительно, начиная с этого года, решать вопрос о внедрении безотходной технологии лесозаготовительного производства, закупать соответствующее оборудование. Этим ведь можно не только улучшить экологическую обстановку в районе, но, думаю, и улучшить финансовое положение предприятий, улучшить возможность искоренения социального, экономического развития лесных поселков.

А. ЗАЕЦ, депутат районного Совета.

ОТ РЕДАКЦИИ: выступление депутата райсовета А. Заеца злободневно и своевременно. Надеюсь, что читатели, все жители района не останутся в стороне от обсуждения затронутой проблемы и поделятся своими мыслями, предложениями. Ждем ваших писем.



# ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

## „Неодинокая звезда“

Московское издательство «Молодая гвардия» в этом году выпустило первую книгу вологжанина В. Белкова «Неодинокая звезда» (замечки о поэзии Николая Рубцова). Книга малого формата, вышла не таким уж и большим тиражом, но она сразу привлекла внимание читателей. Привлекла, ибо это исследование жизни и более всего творчества нашего известного поэта-земляка, и написана она честным и неравнодушным пером. Предлагаем выдержку из книги.

Экстерном закончив в 1962 году вечернюю школу, Николай Рубцов приезжает в Москву и поступает в Литературный институт. О духовном облике Рубцова, его возможном настроении в то время мы можем прочитать у С. Викулова: «К своим двадцати шести годам прошедший, как говорится, огонь и воду, познавший не только... верхние, просторные и светлые этажи жизни, но и ее глухие подвалы и даже ее дно, он ждал от Литинститута не школярских разговоров о ямбах и хорях, а откровений о жизни, о душе человеческой...».

Поэт перевелся на заочное отделение института после второго курса в 1964 году и приехал в Вологду. Еще раньше, в крайнюю меру в 1962

и теперь мы о многом можем только догадываться или восстанавливать по обрывкам памяти... Вот поэт во время институтских каникул приехал погостить к другу в деревню (гостевание его часто вынуждалось безденежьем), вот он слушает рассказы старушки о былом, собирает грибы или сочиняет, «по несколько часов» лежа на кровати... Вот Рубцов пытается подобрать работу («Сейчас я возьму писать два очерка по заданию журнала «Сельская молодежь»). Вполне возможно, что ничего не напишу», — из письма В. Елесину). Вот он шутит и балагурит, читает свои стихи — «глуховатым голосом, чуть нараспев, выделяя ударные слоги, слегка жестулируя»: о публикации в «Правде» говорит: «Ведь это здорово — мои стихи прочитают семь миллионов человек». Или — едет вдруг на Алтай, плывет с другими писателями по Волго-Балту, с нежностью говорит об Александре Яшине, ночует в гостинице или в редакции районной газеты, топит печь, слушает завывание ветра или музыку Чайковского...

Есть какая-то загадка в подобных творческих взлетах, когда за небольшой период времени поэты, художники создавали большое количество выдающихся произведений. Вспомним, например, знаменитую Болдинскую осень Пушкина. Кстати, большинство только что названных прекрасных стихотворений Рубцов написал не где-нибудь, а в своей Никольке, то есть в селе Никольском, и именно осенью. Получается своеобразная Никольская осень, и она еще повторялась в творческой жизни поэта.

Николай Михайлович Рубцов был не слишком общительным человеком

## Памятник Н. Рубцову в Тотьме



Фото А. Суршкова.

## Творчество наших читателей

А. КОРШУНОВ.



### ПАМЯТИ Н. РУБЦОВА

Синими звездами  
искрится снег,  
Мороз стучит  
по стволам,  
И падает дерево,  
Как человек,  
Навзничь,  
К моим ногам.  
Может,  
Оно отжило свой век?  
Устало от разных  
обид?  
Падает дерево с гулом  
в снег,  
А лес,  
Как прежде,  
Стоит...

Вновь мама добрая моя  
Всплеснет руками  
в изумленьи,  
Поставит чай,  
Подает варенье,  
Тревогу в сердце  
затая.

Ей,  
Старой,  
Ведомо одной,  
Что дети — птицы  
перелетные.

И, словно зелье  
призоротное,  
Влечет к себе их шар  
земной.

Пока я душу своим  
лечу,  
Она опять не спит  
ночами.

И знать бы мне,  
Как трудно маме,  
А я бесечно хохочу.  
На ум ей не идут дела,  
И догадуюсь я едва ли:  
Чтоб только ни  
не улетали,  
Она б полкинами  
отдала!

### Главная дорога

Из всех дорог,  
Бегущих по земле,  
Быть может,  
Эта главная дорога.  
Ее начало здесь,  
В родном селе,  
А где конец,  
Не знаю,  
Слава богу!  
И я сюда спешу  
издалека  
С заботами,  
С невзгодами своими.  
Длинна была дорога,  
Нелегка,—  
И как-то отчий дом  
бродягу примет?  
Но лишь родной  
переступлю  
порог,  
Начнет душа  
в воспоминаньях  
греться,  
Разматывая сказочный  
клубок  
Никем не забываемого  
детства.

Мать продала  
отцовский  
старый дом,  
Покинула деревню,  
Где я вырос,  
И сообщила кратко  
мне о том,  
И для меня померкло  
что-то в мире.

Я мать в продаже  
вовсе не вию—  
Покой ей всякой  
рухляди дорожке.  
Но отчего же много  
раз на дно  
Меня воспоминания  
тревожат?

Все кажется:  
Я что-то потерял,  
Мучительно  
припоминаю даже,  
Как будто я лишился  
всех начал,  
С которыми ничто  
уже не свяжет...

### Домик Яшина

Яшина домик  
Стоит на угоре—  
Словно корабль,  
Охраняющий море.  
Соены густые —  
Парус тугой.  
Зеленое море  
Плещет травой.  
В домике этом  
Хозяина нет...  
Вышел куда-то...  
Остался лишь след.  
Может вернется?  
Раздует очар?  
Книги на полке...  
Хлеб... и табак...  
Кто он? Охотник?  
Рыбак?

Он — поэт!  
Жить ему в книжках  
Тысячи лет.  
В сердце  
и думах—  
Он вместе  
с друзьями.  
Яшин навеки  
Останется с нами.

### Колыбельная

Засыпай, малыш—  
сынула,  
Видишь, звездочка  
мигнула.

Ветер небо раскачал—  
Тебе сказку рассказал.  
Спи, один—другой  
глазок.

Засыпай, кроха-сынчик...  
Вот из наших из ворот  
Вышел месяц  
в хоровод.

Спят березка и дубок,  
Только еж ушел  
в лесок.

Спят все звери,  
рыбки, птички,  
Засыпай, мой  
невеличка...

Спит глазок, уснул  
другой...  
Спят сыночек дорогой.

А. ШИХОВА.

### В селе Никола

Природа будто невесома.  
В селе Никола — гладь да тишь,  
— Нет больше Вашего детдома! —  
Кричит мне издали малыш.  
В его глазах играет зайчик,  
Он так светло обут, одет...  
Чему ты рад, веселый мальчик?  
Какой ты радостью согрет?  
Рубашку в розовых накрапах  
(он чист)

Он трогать не велит.  
А то увидит строгий папа и дед —  
Военный инвалид.  
— Зачем ему бояться дедка? —  
Смутился рядом добрый дед.  
И потекла у нас беседа  
Про наш Никольский сельсовет...  
Анатолій МАРТЮКОВ.

### Смотри — это мир!

Еще туман. Все спит еще пока.  
Уйду туда, где плещется река.  
Пустую лодку в камышах найду  
И посмотрю на блеклую звезду.  
И оттолкнусь — и мирно поплывет  
Моя душа среди пустынных вод  
На склоне ночи, накануне дня,  
Зарю предвосхищая и храня.  
Покуда ночь еще граничит с днем  
И чуть алеет дальний окоем,  
На весла плавно налегай рукой  
И восторгайся медленной рекой,  
Седым туманом, вихром сонных птиц,  
Бормотанием лесным на берегах,  
Пространством, погруженным в сон.  
Все это мир. Смотри! Прекрасен он.  
Алексей ИВНИН.

### О с и н а

На мох повалена осина.  
Была огорчена сперва,  
Затосковала древесина,  
Страшась быть взятой на дрова.  
Она и так сто лет дрожала.  
И городской поэт-стилист  
Ей песен посвятил немало  
Про зяблый и дрожащий лист.  
Но этой выпала удача,  
И деревенский корабель,  
ей жизнь рыбацкую назначил,  
ее и мял, и гнул, и грел.  
И получилось из обрубка  
осинам прочим назавид  
не чашка-ложка и не ступка,—  
а вещь, подарок, индивид.

Бортами, правда, низковата,  
но прочность — вечности заклад,  
и сам, наверно, Гайавата  
долбленку взял бы напрокат.  
И блистательная осина,  
завидев диво, поняла,  
что непутевою безвинно,  
покуда лес стоит, слыла.

Г. МАКАРОВ.

### На реке Толшме

Вижу Толшму в развоях тумана  
И в листве, золотящей волну.  
Если в душу ударит обманом,  
— В берега я ее заверну.  
Отогреюсь там, стану крылатым,  
Вновь почувствую правду тревог.  
А леса отдадут без возврата  
Лебединую верность дорог.

Белые, белые кони  
Цили рассвет на лугу.  
Падали звезды в ладони,  
Эхо дремало в стогу.  
Стала роса тяжелее,  
Может, от выпавших звезд...  
Вижу — на алошь рябины  
Сел коронованный дрозд.  
С севера тянет печалью—  
Это от северных рек.  
Уток усташную стаю  
Снова спустил человек...  
А. СУРШКОВ.

### Я такого не видал

В музеях нет такой картины,  
Рисунков тоже не встречал —  
Полощут с женщиной мужчины  
Белье, где сухонский причал.  
Стоят плетеные корзины —  
Для коромысел стремена.  
А у плота, как балерина,  
Танцует легкая волна.  
Полощут с женщиной мужчины...  
Гляди, что будет чудо тут:  
Для полощанки машины,  
Возможно, в Тотьме создадут!  
Бельем навололси корзины,  
Их поднимает сын и муж:  
Под благодарным взглядом Зины  
Атланты вчуже изльезь за гуж.  
— Вот это да!

В госторге пристань,  
Глядят на них, разинув рты...  
Так даи урок житейских истин:  
Любви, заботы, доброты.  
А. КОРОТКИН.

