

ОРГАНИКУ — НА ПОЛЯ

НЕЛЕГКИЙ ПУТЬ К УРОЖАЮ

Колхозы «Заветы Ильича» и «Большевик» расположены по соседству и являются давними соперниками в социалистическом соревновании. Но производственные показатели хозяйств сильно отличаются, особенно в отрасли растениеводства. Например, в «Заветах Ильича» собирают урожай зерновых чуть ли не в два раза больше, чем соседи. Колхозники говорят, что никакого секрета в этом нет — надо лишь как следует землю удобрить.

Представьте, шесть комбайнов за деревней Гавшино за день убрали зерновые с 50 гектаров и намолотили всего по два бункера. — Целеустремленно говорит главный агроном колхоза «Большевик» Т. А. Гущина. — Какая уж тут урожайность!

Вся беда в том, продолжает она, что в хозяйстве не научились как следует работать с органикой. Механизированный отряд райсельхозхимии в одно поле вывозит торф, мы в другое — навоз. Все это вносится в почву в чистом виде и в минерном количестве. В результате лишь подкисляем почву. Вот и ныне до сих пор не сформировали звено по вывозке органики. Только два трактора отвозят навоз от животноводческих ферм, оставляют в поле маленькие кучки, которые будут смыты вешними водами.

Агроном работает в хозяйстве недавно. И она всерьез обеспокоена положением дел в земледелии. Получили ныне по 11 центнеров зерна с гектара, и выходит, что для колхоза это — пока потолок.

Из всех факторов, обуславливающих формирование высокого урожая, главным является обеспечение растений необходимыми элементами питания. Одни из них могут быть взяты из почвы за счет минеральных удобрений, другие — за счет перевода в доступную форму органической части пожнивных остатков, третьи — за счет жизнедеятельности почвенных микроорганизмов. Причем последние две группы могут быть сформированы только при внесении органических удобрений.

— Вы понимаете всю важность органики для формирования высокого урожая. Почему же не работаете с ней?

— Пока нет возможности создать механизированное звено, — отвечает Татьяна Анатольевна, — и до января будущего года, пожалуй, не будет. Дело в том, что осенью все колесные тракторы находились на ремонте, а теперь их направили на транспортировку тресты на льнозавод. А ее немало — 55 тонн. Как бы нас сейчас выручили техникой шефы автотранспортного предприятия! Но с ними не договориться. Вторая проблема — никто из механизаторов не соглашается управлять погрузчиком. Почему? Якобы, расценки низки.

— Агроном не совсем права, — включился в беседу председа-

тель колхоза В. В. Винокуров. — Звено любой ценой стараемся сформировать в ближайшее время. 16 декабря по этому вопросу состоится заседание правления колхоза. А на погрузчик не шли трактористы по той причине, что из-за малого количества транспортных единиц он большую часть времени простаивал. Нынче это ответственное дело поручили молодому механизатору Александру Чанову. Парень он старательный и добросовестный — работать будет. Сейчас Саша навешивает погрузчик на трактор.

И председатель, и агроном и один голос признают, что без органики им не видать урожая. Они заключили договор с райсельхозхимией и ждут оттуда механизированный отряд для вывозки торфа с жаровского болота. В нынешний сезон в хозяйстве впервые решили приготовить торфо-навозные компосты.

— Хотя бы пять тысяч тонн органики забуртовать, — мечтательно говорит Винокуров, — сразу бы увидели результат. За опытом ходить не надо. Рядом он, у соседей.

А как в этом году обстоят дела с вывозкой удобрений в колхозе «Заветы Ильича»?

— Пока неважно, — сказал председатель колхоза Ю. К. Дуров. — Мало колесников на транспортнике. Пока на других работах заняты. Например, три трактора в агрегате с РМТ-1 используются на внесении минеральных удобрений на посевы озимой ржи и многолетних трав. Как только закончат, включим их в звено.

Механизаторы приступили к работе с начала декабря. Один день отвозили навоз от фермы первой бригады, затем переехали в третью. Там в поле доставлено около тысячи тонн удобрения. Это по 150—170 тонн за смену.

— На отвозке занято три колесника, — говорит звеньевой Н. П. Фешин. — Вот прибудет еще столько же, тогда развернемся. Запасов органики на всю зиму хватит. Думаю, что 10—12 тысяч тонн звену будет под силу. Простоев техники не бывает. В случае, если погрузчик из строя выйдет, его другой заменит.

В хозяйстве намерены, как и в прошлые годы, внести удобрения в почву только в комбинированном виде. Земледельцы делают первые, но твердые шаги на пути к будущему урожаю. Их примеру должны последовать труженики колхоза «Большевик» не на словах, а на деле.

Время не ждет. Необходимо в колхозах разработать графики вывозки органики, установить порядок подведения итогов работы и меры моральной и материальной заинтересованности. Этими мерами должен быть создан высокий трудовой настрой людей, участвующих в социалистическом соревновании.

В. ДУРОВ.



Совхоз «Олонецкий» — одно из крупных хозяйств Карельской АССР. Ежегодно он производит молока, мяса, картофеля, овощей на 3 миллиона рублей.

37 работников совхоза награждены орденами и медалями, многие являются участниками ВДХ СССР.

НА СНИМКЕ: лучшие животноводы Верховской фермы совхоза «Олонецкий» (слева направо) — А. Г. Кузьмина, А. Г. Кондратьева, З. В. Луккина, М. В. Топорокина и бригадир Т. К. Чиркова.

Фото ТАСС.

60-ЛЕТИЮ СССР — 60 УДАРНЫХ ТРУДОВЫХ НЕДЕЛЬ

С опережением графика

На финише первого года одиннадцатой пятилетки с полной отдачей сил трудятся многие коллективы лесозаготовителей нашего лесопункта. В авангарде социалистического соревнования идут комплексные бригады, возглавляемые В. А. Левинским, В. П. Ковалик и В. П. Гущиным. Они досрочно справились с производственными заданиями ноября и с первых дней декабря делают все для того, чтобы перекрыть сменную норму выработки.

На погрузке древесины на шпелы узкоколейной железной дороги спорится работа у машиниста челюстного погрузчика ПМ-2 Н. Ф. Серюбина. Только в ноябре он отправил на механизированный нижний склад соседнего Пятовского лесопункта около трех тысяч кубометров древесины.

На вывозке хлыстов по ударному трудятся машинисты тепловозов А. Н. Рычков, В. П. Дрожженюк и В. В. Скамьин.

Л. КОНЕВА,
старший бухгалтер
лесопункта Крутая Осыпь.

Есть 3000!

Животноводы колхоза «Великодворье» в ноябре—декабре сумели ликвидировать отставание в производстве молока к прошлогоднему уровню. Всею продукцию коллектив реализует сейчас только первым сортом.

Большой вклад в общее дело внесли мастера машинного доения коров фермы Виноково. За одиннадцать месяцев они получили от каждой коровы по 2721 килограмму молока. Еще выше результат у Ни Ивановны Поповой. Она первой в хозяйстве в эти дни преодолела в надоях трехтысячный рубеж, досрочно выполнив принятое социалистическое обязательство.

На передового мастера машинного доения равняются все труженики ферм хозяйства.

В. ПАВЛОВ.

Соревнование мастеров откорма скота

Первая графа — фамилия и инициалы мастеров, вторая — среднесуточный привес в грамах, третья — валовой привес в центнерах

«СИГНАЛ»
Повоселова В. П.
Рычкова Г. Н. 818 602
Прокошева А. В.
Микляева В. Б.
Жданова А. П. 507 519
Шестакова Г. В.
Жданова З. Е. 475 241

«РОДИНА»
Кузнецова М. Н.
Викуловская Ф. П. 801 190
Соболева В. П.
Трошкина С. И. 540 175
Котова П. А.
Невлева Л. С. 532 190
Щуровская Г. А.
Коточнигова З. Л. 517 174
Аникьева Н. А.
Романовский П. В.
Романовская З. Б. 506 174
Козлова Н. В.
Козлова М. К.
Ерыкалова Э. Н. 418 173

«ЗАВЕТЫ ИЛЬИЧА»
Полоротова Т. А.
Дурова А. П. 721 98
Тихановская Е. С. 691 113
Попов Н. А.
Попов И. В. 606 261
Дурова Ю. И. 572 103

«ТОТЕМСКИЙ»
Воробьева П. С. 685 163
Мальцева Р. И. 625 143
Фомина М. А. 579 118
Стельмаченко Э. И. 518 106

«СЕВЕР»
Капустина Г. П.
Белоусова М. П. 644 182
Абанина В. И. 569 203
Оленев В. И. 504 161
Федотовская А. П.
Неклюдова Г. И. 469 186
Погорелов Т. М. 426 137
Антуфьева И. И. 372 39
Черепанова В. И. 358 106
Лавухина Н. А. 257 52
Мамотниа П. А. 241 86

«1-е МАЯ»
Осовская Е. И. 564 174
Осовская З. Ф.
Осовская Г. А. 489 217
Протопопова Г. Ф.
Протопопова Е. М. 469 128

ИМЕНИ ЛЕНИНА
Черепанова Г. С.
Рычкова Г. А. 561 174

Дулепов Н. П. 518 305
Дулепова М. Г.
Бачалдина В. В. 489 169
Ивина Н. А.
Ивин П. И. 484 162
Кокарева И. И.
Скамьина И. А. 466 187
Дулепова Н. И. 362 78
Трутнева Р. М. 322 70

«ВЕЛИКОДВОРЬЕ»
Шамахова Н. И.
Булькотина А. А. 560 320
Попова Ф. В.
Спасская Е. С. 410 155
Зимакина Е. И.
Спасская Ю. И.
Дерблина В. П. 400 238

«НИКОЛЬСКИЙ»
Мелехова А. И.
Иутинская И. Е. 519 58
Трифанова Е. М.
Богданова Н. И. 300 143
Огарков А. И.
Огаркова Е. К. 248 118
Трифанов В. А.
Трифанова А. А. 245 120

«КРАСНОЕ ЗНАМЯ»
Ламова Г. А.
Шилова В. А. 506 202
Мельникова Л. М.
Колычева Д. В.
Федотовская Н. Г. 364 230
Романова Л. А.
Копытов П. И.
Баладина З. П. 313 190
Никифоровская П. И.
Федотовская А. А.
Армаева Л. Н. 200 76

«ПУТЬ К КОММУНИЗМУ»
Польсаева Т. М.
Скорюкова Г. В.
Фетюков А. В. 502 304
Скорюкова Г. В.
Кузнецов А. И.
Кузнецова А. С. 489 310
Алферьева Г. А.
Алферьева П. В. 450 83
Момотова В. П. 466 71

«ПОГОРЕЛОВСКИЙ»
Савинская А. П. 457 184
Назарова Ф. Д. 443 101
Суханинская П. А.
Хипели П. В. 437 263
Антонова Н. В.
Романовская Н. А. 364 136
Беляевская М. И.
Беляевский А. А.
Беляевская З. И. 258 169
Маслова Л. И.
Савинская Г. В. 234 99
Волокитин С. А. 233 139

СОРЕВНОВАНИЕ КОЛХОЗОВ И СОВХОЗОВ ПО НАДОЯМ МОЛОКА С 5 ПО 10 ДЕКАБРЯ

Первая графа — наименование хозяйств, вторая — надоено молока от коровы, третья — в сравнении с прошлым годом, четвертая — с предыдущей пятидневкой

«Великодворье»	34,8	+0,3	+1,8
«Тотемский»	28,9	+3,5	+1,4
«Заветы Ильича»	28,8	-3,8	-0,4
«Погореловский»	28,5	+7,1	+0,3

«Красное знамя»	28,1	+5,5	+0,9
«1-е Мая»	26,3	+0,5	+0,1
Имени Ленина	24,2	+3,1	+4,1
«Сигнал»	23,0	-5,5	+1,0
«Родина»	16,1	-2,7	+0,4
«Большевик»	14,2	-1,0	+1,5
«Путь к коммунизму»	13,9	+1,8	+1,4
«Никольский»	13,3	+4,6	+0,4
«Мосеево»	12,2	-4,5	+0,9
«Память Ленина»	10,3	+1,6	+0,2
По району	22,4	+1,7	+0,8

Семинар пропагандистов

В большом зале районного комитета партии состоялся очередной семинар пропагандистов. С лекцией «Особенности экономического развития страны в восьмидесятые годы» выступил лектор обкома КПСС П. П. Лыков. «Авантюристический курс Пекина» — такова тема выступления кандидата исторических наук А. П. Завьялова.

Участники семинара прослушали лекцию консультанта кабинета политпросвещения райко-

ма КПСС А. Г. Армеевой «Активные формы и методы партийной учебы. Использование технических средств».

С рекомендациями по проведению занятий по материалам ноябрьского Пленума ЦК КПСС выступила заведующая кабинетом политпросвещения райкома партии Г. Б. Путилова.

Дальнейшая работа с пропагандистами проходила по секциям.

К 75-летию со дня рождения

Л. И. Брежнев



С апреля 1943 года Л. И. Брежнев возглавил партийно-политическую работу в 18-й десантной армии, став начальником ее политотдела. В рядах 18-й армии сражались москвичи и ленинградцы, уральцы и сибиряки, представители всех республик страны.

НА СНИМКЕ: член Военного совета 18-й армии генерал-майор С. Е. Колонин и начальник политотдела армии полковник Л. И. Брежнев среди награжденных солдат и офицеров 107-й стрелковой бригады. 1943 год.

Фото ТАСС.



На посту первого секретаря ЦК Компартии Молдавии Л. И. Брежнев много сделал для развития промышленности, социалистического переустройства сельского хозяйства, подъема культуры республики.

Леонид Ильич часто бывал в те дни на полях колхозов и совхозов, отлично знал положение дел в каждом хозяйстве.

НА СНИМКЕ: Л. И. Брежнев в колхозе имени Калинина (Молдавская ССР) на весеннем севе 1950 года. Кадр из документального телефильма «Ленинским путем».

Фото ТАСС.

ПАРТИННАЯ ЖИЗНЬ: РУКОВОДСТВО КОМСОМОЛОМ

В ТЕСНОЙ СВЯЗИ

Партийная организация колхоза «Родина» одним из основных направлений в своей работе считает руководство комсомолом, который является резервом и помощником партии. В комсомольской организации нашего хозяйства 42 человека. Сила немалая. Большинство трудится на ответственных участках производства. Многие служат добрым примером в работе. Это можно сказать о комсомольце Леониде Холмогорове, который свое социалистическое обязательство выполнил к 64-й годовщине Великого Октября. В числе передовиков Леонид Маракон и молодой коммунист Александр Романовский.

Лучшие агитаторы в колхозе — тоже комсомолки. Это Надежда Маракон и Валентина Скамьяна, которые закреплены за фермами Пахтусово и Кудринская. В течение ряда лет политучебу с комсомольцами ведет молодой коммунист Валентина Маракон. Она же систематически проводит политинформации в центральных мастерских.

Коллектив фермы Пахтусово занимает ведущее место в социалистическом соревновании нашего колхоза и района. По итогам Всесоюзного соревнования животноводов за период зимовки 1980—1981 годов этот коллектив награжден Дипломом и денежной премией. В этом успе-

хе есть определенная заслуга агитатора.

Мы вечно убеждаемся в том, что за последние годы жизнь на селе становится все лучше. У нас ведется большое строительство. Возводятся жилищно-подводческий комплекс, жилые дома, построен детский сад на 50 мест. Новые рубежи намечены и на последующие годы одиннадцатой пятилетки.

Наверное, поэтому все больше молодежи остается дома. После службы в рядах Советской Армии парни возвращаются на село, работают механизаторами. Так поступили, например, Володя Мальгин, Леонид Маракон и другие.

Специалисты нашего колхоза тоже в основном молодежь. Это главный зоотехник Валентина Скамьяна, бухгалтер Римма Юкина, диспетчер Татьяна Холмогорова. Им многое доверено, с них и спрос немалый.

Молодежь не стоит в стороне от дел общественных, нужных хозяйству, активно участвует в воскресниках по заготовке хвойных лапок, дров. Осенью этого года в честь Дня рождения комсомолом около Дома культуры была посажена аллея молодых деревьев. Так рождаются добрые традиции.

Тесная связь партийной и комсомольской организаций заметилась в проведении культурно-массовых мероприятий. В День хлеба и хлеба или животновод-

Церковники отводят покаянию исключительную роль в духовной жизни верующих. Они заявляют, что в результате исповеди грехи «делаются совершенно уничтоженными, как бы их вовсе не было», а исповедующийся «возрождается духовно». По мнению церковников, христианская исповедь — это главный путь к тому, чтобы сделать человека совестливее, нравственнее, чище, добрее.

Однако если обратиться к таинству покаяния, посмотреть на его сущность, то с этими утверждениями согласиться нельзя. И вот почему. Защитники религии утверждают, что верующий идет на исповедь добровольно, никто его на цепи не тащит. Но на деле такая цель существует: это страх перед божьим судом, наказанием в аду и надежда на вечное спасение, жизнь в раю. Следовательно, имя этой невидимой, но могучей цепи — страх и надежда.

Две идеи пронизывают христианское таинство покаяния, и обе они, прямо скажем, не способствуют укреплению моральных устоев. Одна провозглашает: человек неискоренимо порочен, не способен собственными силами противостоять злу. Мол, пороки, дурные поступки неизбежны. Православные каноны не допускают даже мысли о том, что исповедующийся может обнаружить в себе никаких грехов. Ведь в таком случае он не нуждается в их отпущении и, стало быть, выходит из-под контроля духовного лица. Интересен рассказ одной верующей женщины, честной и правдивой, о том, как священник убеждал ее, что грех неизбежен: «Никогда я не воровала, не прелюбодействовала, не обижала близких и знакомых, не лгала, честно работала. Священник на исповеди спрашивает: грешна ли я? Говорю, что не грешна и не желаю возводить на себя поклеп. А священник, видно, осерчал, да и говорит: «Неправда твоя, раба божия Димна! Все мы грешны. Поэтому молись богу». Тут я уже и смирилась».

Так покаяние делает верующего рабом сознания свой испорченности. Религиозное учение о всеобщей греховности создает у верующего убеждение, что грехов не миновать. Тем более, что они зачастую объявляются результатом «бесовских наваждений», «дьявольских искушений», а иногда и «божеского поощрения», чтобы смирить

да, на вечерах чествования ветеранов, проводов в ряды Советской Армии молодые всегда проявляют инициативу, творчески подходят к каждому мероприятию.

Ежегодно после отчетно-выборного собрания комитет комсомолом разрабатывает перспективный план работы. И тут партийная организация — первый помощник и наставник. Вошло в практику проведение открытых партийных собраний, на которых активное участие принимают комсомольцы.

Партийный комитет уделяет большое внимание подготовке комсомольцев и молодежи к приему в члены КПСС. За 1981 год в члены и кандидаты в члены КПСС приняты четыре человека. Этот вопрос партком держит под постоянным контролем.

Но есть у нас и существенные недостатки, много нерешенных проблем. По-прежнему низка роль комитета комсомолом в организационной и производственной работе, в укреплении трудовой дисциплины. Сейчас секретарем комсомольской организации избрана Татьяна Холмогорова. Обновился и состав комитета комсомолом. На наш взгляд, он стал более боевитым. Работая в тесной связи с партийной организацией, чувствуя поддержку коммунистов, он способен увлечь молодежь на большие дела.

И. БРАГИНА,
секретарь парткома
колхоза «Родина».

гордость человека, показать ему его ничтожество. Отсюда и возник, очевидно, безнравственный принцип: «Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься». Короче говоря, без греха нет и спасения. Этак можно и все антиобщественные явления — воровство, хулиганство, пьянство — признать неотвратимыми, а вину переложить на какие-то сверхъестественные силы.

Другая идея, пронизывающая религиозное покаяние — идея всепрощения. Церковники утверждают, что милосердие божье безмерно, поэтому и большие, и малые грехи могут быть отпущены навсегда. Надо только смиренно покаяться, а если грехов много, то помолиться, попроситься, поставить в церкви свечу потолще. Иначе говоря, откупиться от греха. Проповедь всепрощения, конечно, не может способствовать укреплению высших нравственных качеств. Она создает у верующих при-

ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕКУ ИСПОВЕДЬ?

вычку к легкому, необременительному освобождению от грехов. Так формируется сознание безнаказанности любых проступков, которое не оставляет места для глубоких душевных тревог.

Давайте посмотрим, как протекает исповедь. Исповедник ставит стереотипные вопросы. Они настолько привычны для него, что произносятся автоматически. В разговоре со мной один священник как-то сетовал: тяжело, мол, и утомительно переспрашивать об одном и том же десятки людей подряд. Действительно, где уж тут быть духовному пламени, испепеляющему нравственные пороки? Ну а верующий? Он тоже причащается к односложному автоматизму ответов: «грешен, грешен, грешен...». Причем, отвечая на вопросы исповедника, он часто не знает толком ни содержания заповедей, ни даже того, нарушил ли он их или нет.

Еще более формальный характер носит практикуемая ныне в православных храмах общая исповедь, когда каются одновременно несколько человек. Священник перечисляет длинный список грехов, а верующие возгласом «грешен, батюшка»

БЕСЕДА АТЕИСТА

отмечают тот грех, в котором считают себя повинными. Конечно, нельзя сказать, что на исповеди у человека не может возникнуть глубоких переживаний. Они бывают у искренне верующего. Но дело все в том, что сам характер христианского покаяния, возможность постоянного сравнительно легкого избавления от грехов не способствует подлинному раскаянию.

Самоанализ, внутренняя работа души, нравственная самокритика, совесть как внутренний судья — все это становится ненужным при исповеди. Зачем? Ведь верующий — только подсудимый. А судья — священник, действующий от имени «божественной силы». Но он требует от верующего признания своей вины только перед богом, а не перед людьми, обществом. Разве священнику, чтобы отпустить грехи, важно знать, что представляет собой кающийся, как он трудится, как относится к товарищам, к семье? Это с религиозной точки зрения дело второстепенное. Самое важное — грешник смиренно кается перед богом. Именно с такой позиции церковники и оценивают человека, признавая тем самым, что фактически им безразличен гражданский облик верующего.

Идеи, лежащие в основе христианского покаяния, неразрывно связаны с общими принципами религиозного мировоззрения, суть которых — принизить земную жизнь, свести все помыслы верующего к спасению своей души. Что ему греховное и бренное земное существование, если истинный смысл бытия лежит вне ее, в вечном потустороннем блаженстве? Так совесть верующего получает ориентацию на иллюзорные ценности, уводящие его от реальной действительности.

Христианская исповедь своим всепрощением усыпляет совесть человека, унижает его мыслями о неискоренимой испорченности, собственном ничтожестве. Она не требует от верующего большого мужества: тот заранее уверен в полной амнистии своим грехам. Религиозное покаяние не может выявить причины безнравственных проступков: до них исповеднику нет никакого дела.

Не в христианской исповеди, уводящей в мир иллюзий, черпает наш современный свои духовные силы. Источник его благородных нравственных идеалов — активное участие в жизни социалистического общества, творческий труд во имя счастья советских людей.

М. СКИБИЦКИЙ,
кандидат философских наук.

Главная задача комитета

Неплохих результатов в первом году одиннадцатой пятилетки добились механизаторы нашего хозяйства Василий Клыгин, Борис Жданов, Алексей Жданов. Свое годовое задание они уже выполнили. Результат шофера Евгения Соболева за это же время — 110 процентов годового задания. Добросовестно трудятся на своих рабочих местах комсомольцы токарь ремонтных мастерских Галина Аптуфьева, автомеханик Алексей Шамахов, слесарь Иван Клыгин и многие другие.

Центральной фигурой на селе, как известно, является механизатор. Где люди этой профессии постоянно повышают свои знания, грамотно разбираются во всем, там техника в надежных руках. Поэтому комитет комсомолом совместно с партийной организацией проявляют постоянную заботу о повышении квалификации трактористов, шоферов. На призыв партии «Живешь на селе — знай технику!» наши комсомольцы отвечают конкретными делами. Большинство парней имеет несколько смежных специальностей.

Но если с механизаторскими кадрами вопрос практически решен, то в животноводстве дела обстоят иначе. Достаточно сказать, что только один человек в возрасте до тридцати лет ра-

ботает в этой отрасли. Вот почему этот вопрос комитет комсомолом считает главным в своей работе. Его решение мы видим в убеждении молодых в убеждении молодых. Было бы неплохо и профориентационной работе привлекать молодых животноводов нашего района. Их немного — единицы, но именно они смогут повести за собой. Условия для работы молодежи у нас в хозяйстве есть. Ферма, дом, клуб — все сконцентрировано в одном месте.

Мы понимаем, что надо не только требовать хорошей работы, но и проявлять заботу об отдыхе и досуге молодежи. К каждой знаменательной дате готовим концерты художественной самодеятельности, которые ставим не только перед своими односельчанами, но и перед тружениками соседних хозяйств. В Доме культуры работают кружки художественной самодеятельности, создан свой вокально-инструментальный ансамбль.

Кадровый вопрос в животноводстве вполне разрешим. Многого зависит от нас, но нам нужна и помощь правления колхоза, партийной организации. Не последнюю роль в выборе профессии играют родители.

К. ШИЛОВСКАЯ,
секретарь комсомольской
организации колхоза
«Сигнал».

ЧЕРА я получил письмо из деревни. Вместе с другими новостями в письме было соображение о том, что Оська, мой предельный другок и однокурсник, живет ли в самой Оське, то ли где-то около. С какой мы расстались около двадцати лет назад. И вот сегодня сладко и тревожно занеслись, когда я с волнением заполнил анкету и подал ее в маленькое справочное бюро. Не шлешь ли мне письмо, Оська?

— Подождите минут через десять, — послышалось из окошечка.

Вокруг шумела Москва, и в этом шуме, конечно, не слышно было моего сердечного стука.

Я зашел в открытое кафе, спросил фруктовую воду. Платящая меня сидела какая-то дама и медленно ела сметану. Она решила есть и половиной булочки стала вытирать свои пальцы.

Я смотрел, как крошилась булочка, искорка яркими крашеными ногтями. И мне вспомнились другие пальцы, другие руки. Мои плечи переставали горьким ознобом, так живо и ясно встала перед глазами другая женщина — Оськина мать. И вот оживилось в памяти о святости суровое прошлое, далекий военный год и наше с Оськой детство.

Однажды моя мать отдала Оське мои прежние драные штаны.

печи ее слабый голос, — иди, прохвост, хоть в преисподнюю иди, не держу я тебя, ирода, не держу.

Оська перестал толочь.

— Во, четыреста семьдесят три раза тукнул!

Тощей рукой он достал из ступы щепотку серой соломенной пыли и закончил торжествующе:

— Мука-то, язык проглотишь!

Мы высыпали содержимое ступы в решето и просеяли муку. Остатки неистолченной соломы начал толочь я, а Оська побежал рыть червяков. Я насчитал триста ударов и обессилел, а его все не было. Тогда я решил добить до четырехсот.

В свободное время Оська ходил по миру. У него имелась холщовая сумка, с которой он зимой бегал в школу, а летом собирал милостыню. Правда, иногда собирал он и зимой, изредка пропуская уроки. Ему не особенно нравилось это занятие.

То ли дело удить или ходить за ягодами или муравьями и за березовым соком.

Но самым любимым делом для нас было ужение. У нас на двоих имелось две уды — не очень хороших, но ничего. Не хватало только крючков, и чтобы они не цеплялись за подводные коряги и не отрывались, мы откалывали их спичками. Кстати, к этому времени не стало и спичек. Бабы их экономили. Их кололи на две, а то и на

а его мать лежала на печи, стояла:

— Говорила я тебе, Ося, не ходи ты к ним. Шел бы подалее, в другую волость.

— Не пойду я больше, не буду ходить! — вдруг крикнул Оська, схватил сумку и бросил ее к порогу. Из сумки вывалилось несколько кусочков чего-то неопределенного. Оськины плечи все еще вздрагивали, когда мы вышли из избы.

Через несколько дней мы пошли в поле, поглядеть горох. До войны для ребят бригадиры выделяли специальные загоны гороха. На таком загоны мы считались хозяевами, зато нельзя было трогать стручки с других загонов. Пынке гороху поселили мало, да и правление строго-настрого решило не пускать в горох ребятнишек.

Мы прокрались к гороху. Он цвел фиолетовыми и белыми пестиками, но кое-где образовались зеленые плоские «блинчики». Эти «блинчики» были сладки и нежны. Мы с Оськой нащипали по харману.

— Хватит, — солидно сказал он, — нечего жадничать. Колхоз-то не богадельня.

Я согласился, что жадничать нечего и что пока хватит. С детской наивностью, уже не скрываясь, мы пошли в деревню прямой дорогой. По дороге шла бригадир Афанасья, держа на

Василий БЕЛОВ

КАЛОРИЙНАЯ БУЛОЧКА

РАССКАЗ

Они так обрадовались, что запустил камушком в своего же котла, но промазал. В другой раз Оська обязательно стал бы палить по ногу, пока не попал бы, но сейчас отступился и побежал домой. Кот был разведен хозяйственной животинкой в хозяйстве Оськиной матери. В хлеву не сохранились даже остатки пересохшего навоза, мы частенько пилили там дрова. Лучковая пила была тупа, и я ненавидел ее всей душой. Пока перепилишь бревно, казалось, проходила целая вечность, но мы все-таки пилили. Редко какой паре удавалось перепилить чурку без передышки. Я помню, как постепенно от хлеба не осталось ничего, и мы начали поливать сам двор. К этой поре война, которую все в деревне сначала считали недолгой, разыгралась не на шутку. Начали есть сначала жмых, потом клевверные чужки, потом дошло дело до самой обыкновенной соломы. Солому рубили на чурбачке топором и сечку на железных противнях сушили в печках. Высушенную солому надо было толочь тяжелым пестом в березовой ступе, а это все равно что толочь воду. Солома не толкалась. Мука из нее получалась серая, а лепешки обдирали до крови в горле. До сих пор не могу понять, почему в наших деревнях распространялась именно солома. С ней было так много возни. Куда легче толочь «коглину», то есть головки вымолоченного льна. Коглина толкалась моментально, только успевай просеивать, и в других местах была распространение нашей соломы. Так или иначе нам приходилось толочь солому.

За этим занятием я и застал Оську, когда мне надоело его ждать, и я вошел в громадную пустую избу. Оська сидел на скамейке и равнодушно тюкал пестом, шмыгал носом, притворно плакал.

— Мама, мамка. Пусти, а то сам убею.

Я сообразил, что дело плохо. До этого мы с Оськой договорились идти на омут, а тут мать заставила его толочь солому. Оськину мать уже несколько суток лежала на печи и вставала редко. У нее опухли ноги, кожа на них стала сизой и блестящей.

— Оська, — послышался с печки.

— Чего, Ось?

Оська мне ничего не сказал и пошел домой. Дома я у него узнал, что Афонихин племянник, живший в другой деревне, ударил Оську, когда тот попросил милостыню. Оська плакал,

три части. Потом пошли в ход «катюши». «Катюша» — это стальное кресало с кремнем. В железной баночке с закрывающейся жгли тряпочки. К обугленным тряпочкам очень легко приживался огонь от искр.

В Оськиной избе «катюша» сначала была, но ее увез с собой Оськин брат. Теперь Оська бегал за огнем к соседям, когда вздумывал топить печь. Он сам топил печь, так как мать еле переставляла опухшие ноги. Помнится, она подговаривала меня к себе и, погладив по моей голове бескровными холодными пальцами, проговорила:

— Отступись от ступы-то...

Я еще не умел тогда плакать от того горя, которое было постоянным и непрерывающимся. Ревел только от короткой обиды или боли. Почему-то обрадованный, я вдохновенно дотолок солому, а к тому времени пришел Оська с банкой червей, и мы побежали с ним на реку.

Утром на другой день я снова пришел к Оське. Его не было дома, он рано ушел собирать по деревням.

На улице было жарко и тихо. Слезать, что ли, на Афонихину черемуху? Я полез. На Афонихино черемухе ягоды какждю лето созревают намного крупнее и слаще, чем на всех других. Притом залезать на нее проще, лезешь с сучка на сучок, как по лесенке. Я только что пристроился на одном, как вдруг из загоры вышла Афониха. Она сразу же начала ругаться:

— Неси, неси, леший, с чужой черемухи! Гли-ко, всю черемуху обломали! — и она стала тыкать граблевищем по моей заднице.

Я покорно слез и пошел по тропинке. Мы с Оськой не любили Афониху. У нее было две гармоньки, но поиграть она никому не давала. С черемухи гоняла тоже. Поздней, когда я стал больше, а Оськи уже не было в деревне, я раскатил камешку в Афонихиной бане...

Я взял батога и стал сшибать головки лютика. Вдруг я увидел Оську. Он перелезал огород и плакал. Под глазом у него был синяк.

— Чего, Ось?

Оська мне ничего не сказал и пошел домой. Дома я у него узнал, что Афонихин племянник, живший в другой деревне, ударил Оську, когда тот попросил милостыню. Оська плакал,

РАССКАЗ

ДРУЗЬЯ

ПО РОВНОЙ, как стол, лежал в густеющих зимних сумерках неслось два мощных лесовоза, позвякивая цепями пустых прицепов. Свет автомобильных фар на поворотах то умирался в подступающую и дороге стену черно-белого леса, то тонул в пустоте старых вырубков. В cabinaх одинаковых, как близнецы, машин сидели два парня, так не похожие друг на друга...

Георгий, темноволосый и смуглый, резкий в движениях сельчак, ехал первым, напевая под нос что-то веселое. Он жил предвкушением сегодняшнего вечера, потому что считал Новый год лучшим из праздников и начинал готовиться к нему чуть ли не за месяц. Надоедал молодой жене советами и предложениями, хотя та была мастерица на все руки — умела и стол накрыть, и гостей развеселить.

Сегодня, в последний день уходящего года, хотелось Георгию пораньше кончить работу, сходить в небольшую, но уютную поселковую баньку, покурить с мужиками у магазина и явиться домой порозовевшим от чистоты и мороза к уже накрытому праздничному столу и последние часы до встречи гостей посидеть в уютном кресле, пробежав в памяти по наиболее запомнившимся дням старого года.

— Черт бы побрал этого Андрюху с его идейностью! — подумал Георгий, вспоминая, как тот уговорил его сделать последний, нужный для плана рейс. — Живет вдвоем с матерью, а все ему мало, — проворчал он, но сердиться долго не умел. Улыбнулся и, взглянув в зеркало, где то вспыхивали, то пропадали огни Андреевой машинки, снова что-то замурлыкал.

А навстречу неслась ровная дорога...

Андрей думал о Тане.

Уже два года минуло с тех пор, как они с Георгием, веселые и деловые, полные планов и надежд, в отутуженной «дегубельской» форме, появились в родном поселке. Не было друзей неразлучнее их. Вместе ходили на охоту, заготавливали дрова, вместе пришли к начальнику лесолунки и попросились на машины — возить лес. Начальство пошло навстречу бывшим отличным водителям автотроты, и вскоре они сели за баранки хоть и не новые, но еще хороших «Уралов».

Так и катилась их гражданская жизнь по лесовозным трассам, пока не появился летом в новой поселковой школе две молоденькие учительницы начальных классов. Андрей стал замечать, что неумывающий никогда Георгий нет-нет да и загрустит. Да и встречаться почему-то стали реже.

Все понятно стало Андрею, когда нарядный и улыбающийся Георгий прошагал мимо его дома в сторону школы, где жила Валентина со своей подружкой. Стало грустно. Появился третий, кто может внести какие-то изменения в установившиеся их отношения. Он оказался прав.

Свадьба была шумная и веселая. На октябрьские Георгию с Валентиной дали квартиру, и Андрей часто бывал у них после работы, радовался их счастью вместе с ними.

А у него счастья не было. Таня обещала ждать, часто писала, но за полгода до окончания службы недвусмысленно намекала, что ее жизнь скоро изменится.

Прошло больше двух лет, но первая любовь не забывалась...

По ровной, как стол, лежал в сумерках неслось два мощных лесовоза.

за. Впереди замелькали огни прожекторов, показались вагончики, автобус, ожидающий рабочих.

Георгий, а за ним и Андрей сразу встали под погрузку.

— В будущем году не могли приехать? Все уже в автобусе! — донеслось с погрузчика.

— Грузи давай, быстрее да ма будешь! — крикнул Георгий и обернулся к Андрею.

— Ну, Андрюха, не опаздывай к столу, раз план перевыполнили — надо отметить, ждем в кабину.

Они пропустили автобус с рабочими и тронулись вслед. Тот, мигнув красными огнями, быстро растворился в ночной тьме. Рабочие спешили домой к родным, друзьям, всех ждали праздничные столы...

Под колеса тяжело груженного лесовоза ползла укатанная лежанка.

Пока Андрей закреплял хлысты, Георгий уже тронулся, и теперь огни его машинки мелькали далеко впереди.

Не выходила из головы Таня. Особенно остро чувствовал он перед Новым годом, что по-прежнему любит ее и ничего не может поделать с собой. Наверно, потому, что познакомились они вот в такой же морозный зимний вечер на новогоднем балу. В памяти четко всплыли ее смеющиеся глаза, чуть приоткрытые губы. Они танцевали...

Вдруг Андрей почувствовал, что впереди, там — на дороге не все ладно. Еще не ощутив страха, он уже понял, что не сможет наехать на эту, вскинувшую к небу ослепленные глаза, не певшую перейти дорогу, красную, как сама сказка, лосиху! И он повернул руль влево, одной рукой открывая дверцу кабины...

Очнулся Андрей от боли и от пронизывающего холода. Правая рука, нарелько зажатая покореженной хлыстами кабиной, нестерпимо горела. Было темно и тихо. Андрей попытался вытащить зажатую руку, но его сразу прошиб пот и ослабли ноги. — Все, замерзну, — подумал он и привалился к холодному железу кабины. Тянуло в сон, хотелось забыться, и тогда он шевельнул плечом зажатой руки. Боль возвращала сознание.

— Как я смешно, наверное, выгляжу, схваченный за руку на пустынной дороге за несколько часов до Нового года, — мелькнула глупая мысль.

А перед глазами стояла Таня. Она звала его к елке — танцевать.

— Когда я вижу ее — боль утихает, почему? Потому что я люблю ее... люблю... Вот и елку зажгли... Зачем так много лампочек? Не видно игрушек, да и Таня тоже.

— Таня! — хотелось крикнуть, побежать, но страшный желтый зверь, рыча, вцепился ему в руку и не хотел пускать...

Андрей не видел, как к разворонному поперек дороги лесовозу подлетел автобус, как из кабины выскочил Георгий и, спотыкаясь о рассыпанные хлысты, бежал к левой дверце машины.

С трудом отжав ломом переплет ветрового стекла и вытащив зажатую руку, они с шофером автобуса внесли Андрея в теплый салон.

— Ну, друзья, с вами не сощущившись, — проговорил шофер, разворачивая автобус.

Георгий ничего не ответил, лишь полнее укутал в свою шубу прихоронившего в сознание друга и по привычке улыбнулся.

Н. АЛЫКОВ.

г. Тотьма.

У НАС

В ГОРОДЕ И РАЙОНЕ

С 80-летием

Николаю Ивановичу Мишурунскому, проживающему в деревне Кормакино, исполнилось 80 лет. Возраст солидный, что и говорить, но ветеран двух войн чувствует себя довольно бодро. Хотя рядом с ним живут два сына и внук, Николай Иванович сам заготавливает дрова. И не потому, что не проявляют о нем заботы. Наотрез отказывается он от чьей-либо услуги, боится остаться без работы.

Бывший стахановец Н. И. Мишурунский, имеющий правительственные награды, и

сейчас еще стремится быть полезным обществу. Нередко по просьбе бригадира он проводит мелкий ремонт на молочной ферме колхоза «Красное знамя», а в гололед посыпает песком дорогу.

Николай Иванович и Апполлинария Никандровна воспитали шестерых детей, теперь у них 16 внуков и 12 правнуков.

Все родные и односельчане от души поздравляют Н. И. Мишурунского с 80-летием, желают ему сибирского здоровья и кавказского долголетия.

Л. АНИКИНА,
М. МИШУРИНСКАЯ.

«Хозяюшка»

торого был сюрприз — конфетка. Стоит только дернуть за веревочку, как открывается нижняя дверца домика. Оригинально оформлена самодельная корзинка с клубничкой, которая приготовлена из клюквы, сгущенного молока, вафель, песка и мака.

Не остался без внимания и «новогодний стол» (капитан команды врач Е. Е. Потемкина).

Все участники конкурса представили много различных поделок: красочные яркие вышивки, вязание, выжигание, рисунки, аппликации.

Было чему поучиться молодым хозяйкам у Л. Н. Ключиной, А. И. Шадринной, П. А. Корюкиной, Т. В. Филлимоновой. Их работы получили самое большое число баллов. При оценке домашних фартуков брались во внимание практичность, внешний вид, малокомпактность. Высшую оценку получила Г. В. Серегодская.

Нелегко пришлось жюри под председательством Н. Ю. Афонинной при подведении итогов. Разрыв в баллах был незначительный. Победителем признана команда, которая готовила стол-буфет.

Конкурс открыл много кулинарных способностей, самобытных талантов.

Н. КОПОСОВА.

По труду и чести

Легко работать с такими людьми, как кассир кинотеатра А. И. Мальцева. Она отличается душевностью и добротой, активна в общественной жизни. Товарищи по работе не один десяток лет избирали Ангелину Иринеену в местный комитет.

Для всех у нее находится доброе слово. Молодым кинемеханикам в нужный момент даст полезный совет, так как сама долгое время работала

на отдаленных киноустановках. Как в годы далекой юности, так и теперь труд А. И. Мальцевой неоднократно отмечался Почетными грамотами.

Коллектив кинотеатра «Октябрь» и дирекция киносети тепло поздравили Ангелину Иринеену с выходом на заслуженный отдых и одновременно надеются, что она еще не расстанется с делом, которому верно служит долгие годы.

Г. РИСИНСКАЯ.

Жанр этого фильма — комедия, место действия — юг, да и само название картины — «Будьте моим мужем» настраивают зрителя на восприятие незатейливого сюжета «курортного романа». Действительно, как в любой «комедии положений», здесь немало забавных ситуаций, которые не могут не рассмешить. Но для создателей фильма — сценариста Эдуарда Аюпова и режиссера Аллы Суриковой это вовсе не самоцель. Языком комедии они рассказывают о красоте человеческих отношений, о лучших человеческих качествах, которые проявляют герои при столкновении с житейскими неурядицами.

Двое встретились в южном городе. Привычно? Привычно и

ИЗ ЗАЛА СУДА

Заработанной своим трудом копейке цену знает каждый. И нет ничего предосудительного, если люди за жизнь скапливают определенные сбережения. Плохо то, что некоторых стремление приумножить их, когда для этого исчерпаны свои возможности, толкает на неблагоприятные дела.

Жительница Тотьмы П. И. Кожанова, видя перебои в торговле спиртным, быстро сообразила, что на этом можно «погреть» руки. И вот во внеурочное время в ее дом зачастили пьяницы, зная, что выйдут оттуда с желанной бутылкой, цена которой, в отличие от магазинной, измерялась только крупными суммами. За звоном заготовленных впрок бутылок не слышен был Кожановой плач детей, буйство ее недавнего клиента. Ничто не тревожило ее совесть и не мешало подсчитывать барыши.

Ради конспирации Кожанова

Не продешевить бы...

старалась иметь дело с постоянной клиентурой, но и это не помогло ей уйти от ответственности. На основании Указа Президиума Верховного Совета РСФСР «Об ответственности за мелкую спекуляцию» суд оштрафовал Кожанову на 40 рублей.

А вот М. А. Селиванова из деревни Фролово Верхнетотемского сельсовета мелочиться не стала. Выйдя на старости на заслуженный отдых, получала пенсию, имея добротное хозяйство и сбережения, на которые можно прожить несколько лет, она тем не менее решила еще «подзаработать». Но на этот раз на своих односельчанах. Както похвалилась перед соседками красивым покрывалом, что дочь прислала ей в подарок. Захотелось и другим иметь такое. Тогда Селиванова дала дочери заказ и вскоре получила посылку с партией покрывал по цене 20 рублей.

В покупателях недостатка не было, истинной цены вещи никто из них не знал, так как ценники были заблаговременно оторваны. Каждый от души благодарил отзывчивую соседку, которая, ничуть не смущаясь, со спокойной душой брала двойную сумму. Почти полторы сотни рублей положила она в свой карман. На даровые деньги задумано было строить баню, и Селиванова в уме планировала новые операции, прикидывала доход. Однако не суждено было сбыться ее планам. И она оказалась на скамье подсудимых, и за нее окончательно дебет-кредит подвел народный суд. Селиванова осуждена за спекуляцию по статье 151 Уголовного Кодекса и приговорена к штрафу в триста рублей.

Так пусть призадумаются другие любители даровых денег: как бы не продешевить!

Н. МАРЧЕНКО,
народный судья.

Подняться над суетой

знакомо для зрителей. Правда, есть еще Илья — пятнадцатилетний сын героини. Вот Илья, его детская непосредственность и принципиальность, стали мерилом искренности, честности в отношениях Виктора и Наташи, помогли им понять друг друга.

Суть истории такова. На юге, в разгар сезона, трудно подыскать жилье, от отдыхающих требуется масса ухищрений и изобретательности. Вот Наташа и решила сделать, как она говорит, «ход конем», предложила Виктору, конечно, сначала взглянув в его паспорт: «Будьте моим мужем. Конечно, понарошку. Как будто Вы очень-очень ревнивый и прилетели вместе с ребенком за мной на самолете». Наташе с Илюшкой удалось устроиться на «квартирке» — они поселились в сараичке с вываливающейся рамой. А у Виктора приключения продолжаются — в первый же день на пляже он остается без брюк, им интересуется милиция, он становится причиной пожара...

Андрей Миронов — а именно он играет главного героя — в несколько необычном амплуа. Мы привыкли к клокующим страстям, порывистым движениям, компромиссам. А его Виктор человек мягкий, застенчивый. Может быть, на его характер наложила отпечаток профессия — он детский врач. Но тем не менее в нужный момент он способен на решительные действия.

ОТВЕЧАЕМ ЧИТАТЕЛЯМ

На письмо читателя нашей газеты С. А. Чернавского из деревни Якуниха Погореловского сельсовета заместитель начальника районного узла связи И. Г. Беляева ответила в редакцию, что посылка, адресованная в город Кировск, в Тотьму поступила 11 октября. Через неделю она была отправлена в Вологду.

Прекрасно играет Елена Проколова. В Наташе мы увидели женщину деловую, самостоятельную, независимую — в последние годы все чаще ее образ воссоздается на киноэкране. Наташина независимость — показатель, за ней скрывается сильный и в общем-то беззащитный человек. Это понимает Виктор.

Так комедия положений, комедия характеров становится комедией лирической. Дорога, которая привела наших героев к морю, стала общей жизненной дорогой.

В фильме снимаются популярные актеры Владимир Васильев, Николай Гринько, Наталья Крачковская, Инна Русланова, Олег Анофриев. Неповторимые образы их героев, сцены из жизни отдыхающих, море, пальмы — все это делает картину своеобразной, создает неповторимый колорит.

«Будьте моим мужем» — это вторая работа режиссера Аллы Суриковой в жанре комедии. В первой картине «Суета сует» авторы проводят своего героя через привычные жизненные ситуации, через стрессы и напряжения. Но в конце концов убеждается в том, что смысл жизни состоит в умении подняться над суетой обыденности и привычности.

Эту тему продолжает режиссер и в новой своей работе. Верно найдены средства выражения, сочен и выразителен язык фильма, язык комедии.

И. ДМИТРИЕВА.

Зам. редактора
В. И. ЦИПИЛЕВ.

ПРИГЛАШАЮТСЯ НА РАБОТУ:

МЕДСЕСТРЫ, САНИТАРКИ, ПРАЧКИ (труд механизирован), КУХОННЫЕ РАБОЧИЕ Тотемской центральной районной больницы. Оплата согласно штатному расписанию.

Центральная сберегательная касса приглашает вкладчиков проверить правильность произведенных в сберегательной книжке записей суммы вклада и начисленных процентов, пополнить или получить вклад по сберегательной книжке, а также получить необходимую информацию о порядке совершения операций сберегательными кассами.

ВНИМАНИЮ РЫБОЛОВОВ - ЛЮБИТЕЛЕЙ

20 декабря на реке Цареве под Калининским проводится соревнования по подледному лову рыбы. Приглашаем членов общества охотников и рыболовов принять в них участие. Сбор у автостанции в 7 часов утра.

Правление общества охотников и рыболовов.

В заготконтору райпотребсоюза поступили корма для кроликов. Членам общества кролиководов нужно принести на обмен мешки. При себе иметь членский билет.

Тотемская электросеть просит население города погасить задолженность за электроэнергию в срок до 20 декабря 1981 года. Должники будут отключены от электросети.



Дыхание старины.
Фото И. КУСТОВСКОЙ.