

С ПРАЗДНИКОМ, ДОРОГИЕ ЖЕНЩИНЫ!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ДЕННИНСКОЕ ЗНАМЯ

ОРГАН ТОТЕМСКОГО РАЙКОМА КПСС И РАЙОННОГО СОВЕТА НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ ВОЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТИ

Газета издается
с декабря 1929 года

№ 31 (7003)

СУББОТА, 8 марта 1980 года

Цена 2 коп.

СЛАВНЫЕ ДОЧЕРИ ОТЧИЗНЫ

Природа начала отсчет календарных дней весны. 8 марта — первый весенний праздник. В этот день мы чтим славных дочерей Отчизны — женщин-тружениц, женщин-матерей.

Празднование Международного женского дня 8 марта в этом году совпало с подготовкой к 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. История нашей страны подтвердила гениальность предвидения основателя Коммунистической партии и Советского государства. Женщины Страны Советов оправдали веру вожда в их силы и творческие возможности.

Вдохновенный труд советских женщин стал одним из важнейших факторов, способствующих реализации планов коммунистического строительства. Для женщин-тружениц характерны самоотверженность, горячая увлеченность, творческое отношение к работе.

Родина высоко ценит трудовой подвиг женщин. Достаточно сказать, что в нашем районе за самоотверженный труд в годы десятой и девятой пятилеток награждены орденами и медалями более 200 представительниц рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции. В числе их рабочая совхоза «Тотемский» А. Н. Рычкова, доярка колхоза «Великодворье» А. И. Булькотина, бригадир колхоза «Сигнал» А. П. Богданова, врач А. П. Сибирцева и многие другие. Учителя Тотемской средней школы № 2 Л. И. Куккина и Г. А. Мараква удостоены высокого звания «Заслуженный учитель школы РСФСР», а преподаватель ССПТУ-7 А. П. Петрова — звания «Заслуженный преподаватель профтехобразования РСФСР».

Зависит равное положение с мужчинами в экономической жизни, женщины действительно участвуют в управлении государством, в работе общественных организаций. На состоявшемся 21 февраля 1980 года выборах доярка колхоза имени Ленина А. М. Козлова избрана депутатом Вологодского областного Совета. Депутатами районного Совета избрано 39 женщин. 233 женщины избраны депутатами городского и сельских Советов. Более 30 женщин в районе возглавляют первичные партийные организации, более трехсот — избраны в руководящие органы профсоюзных и других общественных организаций.

Большим почетом окружена в нашей стране женщина-мать. Коммунистическая партия и Советское государство делают все возможное для создания условий, позволяющих успешно сочетать труд, общественную работу с обязанностями матери, жены, хозяйки дома. Охрана материнства и младенчества стала сегодня государственной заботой, а помощь матери в воспитании детей — государственным делом.

Большая любовь всегда сильна. И великой любовью, которой умеют любить советские женщины, сильна и нескружимая наша Родина.

Сегодня — самые сердечные поздравления нашим славным женщинам. Радостной вам мирной жизни, вдохновенного творческого труда, доброго здоровья, большого личного счастья.

С праздником, дорогие женщины!



Плакат художника В. Колюхова. Издательство «Плакат». Фото ТАСС.

НАШИ МАЯКИ

На расширенном заседании местного комитета профсоюза дорожно-строительного управления № 6 подведены итоги выполнения производственных планов и обязательств за прошлый год. Лучшим рабочим присвоены звания «Победитель социалистического соревнования 1979 года», вручены удостоверения

и нагрудные знаки победителей. Среди ударников пятилетки машинист бульдозера В. С. Митрушин, выполнивший годовой план на 151 процента. Из водителей автосамосвалов на вывозке дорожно-строительных материалов лучшие показатели имеет Ю. А. Дубышев. А. НОВОСЕЛОВ.

ПЕРВАЯ СЕССИЯ РАЙОННОГО СОВЕТА

Позавчера в Тотеме состоялась первая сессия районного Совета народных депутатов семнадцатого созыва.

Кратким вступительным словом сессию открыл старейший депутат районного Совета А. И. Линьков.

Председателем сессии единогласно избран депутат В. Г. Васильев, секретарем — депутат Н. А. Трофимова.

Утверждаются следующие повестки дня:

1. Организационные вопросы.

2. О повышении качества жилищно-коммунального строительства в районе.

Набирается мандатная комиссия из пяти человек. Председателем мандатной комиссии избран депутат Т. И. Чухина.

В докладе мандатной комиссии сказано, что выборы по всем 75 избирательным округам прошли в полном соответствии с Конституцией РСФСР и Законом о выборах в местные Советы. В них приняло участие 99,9 процента избирателей. Из них

голосовало за кандидатов 99,8 процента избирателей.

Сессия принимает решение об утверждении доклада мандатной комиссии и признании полномочий всех 75 депутатов.

Затем избираются руководящие органы.

Председателем исполкома районного Совета народных депутатов избран В. Ф. Захаров, его заместителями — депутаты И. Н. Жиганов, Ф. Н. Шестаков, С. М. Громов. Секретарем исполкома избрана депутат М. М. Новоселова.

Членами исполкома избраны депутаты: В. Г. Васильев, Н. Я. Кашутин, С. А. Филиппов, Н. П. Шабалина.

Сессия образовала шесть постоянных комиссий Совета и избрала их председателей:

Планово-бюджетную. Председатель депутат И. В. Лазарев. По народному образованию. Председатель депутат Н. К. Рычков.

По делам молодежи. Председатель депутат Г. А. Мараква.

По сельскому хозяйству. Председатель депутат В. А. Линьков.

По социалистической законности и охране общественного порядка. Председатель депутат А. И. Линьков.

По промышленности. Председатель депутат П. Н. Скоморохов.

Образован районный комитет народного контроля из 11 человек. Председателем комитета назначен депутат С. А. Филиппов.

Утверждены председателем районной плановой комиссии депутат Н. Е. Белозерова, начальником производственного управления сельского хозяйства депутат С. М. Громов, заведующий финансовым отделом Г. П. Калабина, заведующим отделом социального обеспечения Ю. А. Афонин, заведующим отделом народного образования депутат Н. К. Рычков, заведующий общим отделом Е. В. Короткая, заведующий отделом культуры О. Н. Колтева, главным врачом

центральной районной больницы депутат Я. В. Потатынник, начальником отдела внутренних дел депутат А. В. Жилинский, районным архитектором В. А. Китаев, председателем комитета по физической культуре и спорту Г. И. Осовской, заведующей бюро записей актов гражданского состояния А. М. Якушева, начальником отдела жилищно-коммунального хозяйства Р. И. Козлов.

Образованы комиссии: административная — председатель депутат И. Н. Жиганов, по делам несовершеннолетних — председатель депутат Ф. Н. Шестаков, наблюдательная — председатель Н. Я. Кашутин, по борьбе с пьянством — председатель депутат Ф. Н. Шестаков.

С докладом по второму вопросу выступил председатель исполкома районного Совета народных депутатов В. Ф. Захаров. После обсуждения доклада сессия приняла соответствующее решение.

Отчет об этом будет опубликован в одном из ближайших номеров газеты.

ВОСЬМОЙ РАЙОННЫЙ СЪЕЗД ПЕРЕДОВИКОВ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОГО ПРОИЗВОДСТВА

7 марта состоялся очередной восьмой районный съезд передовиков сельскохозяйственного производства. Его открыл первый секретарь райкома КПСС В. Г. Васильев.

С докладом «Об итогах работы тружеников сельского хозяйства за 1979 год и задачах, вытекающих из материалов ноябрьского (1979 года) Пленума ЦК КПСС, положений и выводов, содержащихся в речи Л. И. Брежнева», выступил начальник производственного управления сельского хозяйства райисполкома С. М. Громов.

В обсуждении доклада приняли участие директор совхоза «Тотемский» Б. В. Жданов, доярка совхоза «Погореловский» Л. А. Лазарева, зоотехник колхоза «Великодворье» Ф. А. Спаская, агроном государственного сортоиспытательного участка Заслуженный агроном РСФСР А. А. Гладыжко, телятница колхоза «Родина» В. П. Скамынина, председатель колхоза имени Ленина А. В. Козлов, тракторист, руководитель звена по вывозке органики колхоза «Заветы Ильича» А. А. Фещина, кузнец райсельхозтехники Н. Г. Дитяев и другие.

Передовики сельскохозяйственного производства приняли обращение ко всем труженикам сельского хозяйства района.

В работе съезда приняла участие делегация Бабушкинского района во главе с первым секретарем райкома партии В. К. Якимовым.

Сессия городского Совета

5 марта состоялась первая сессия городского Совета, на которой рассмотрены организационные вопросы.

Избран исполком городского Совета в составе семи человек. Председателем исполкома избран депутат Н. Я. Кашутин, заместителем председателя — депутат В. А. Мараква, секретарем — депутат Т. М. Некрасова.

Образовано пять постоянных комиссий: планово-бюджетная, по социалистической законности и охране общественного порядка, по жилищно-коммунальному хозяйству и благоустройству, по делам молодежи, по торговле и общественному питанию. Избраны их председатели.

Сессия также организовала комиссии: административную, санитарную, жилищную, по борьбе с пьянством.

Утверждены заведующие дошкольными детскими учреждениями.

Затем сессия обсудила вопрос «О мерах по улучшению коммунального обслуживания населения города». С докладом выступил председатель горисполкома Н. Я. Кашутин.

В работе сессии горсовета принял участие и выступил председателем райисполкома В. Ф. Захаров.

● НАШИ ИНТЕРВЬЮ

Накануне Международного женского дня 8 марта произошло большое событие в жизни В. И. Савковой, Т. В. Поповой, В. Ф. Пожиловой. Их впервые избрали в городской Совет народных депутатов. У них разные профессии — строитель, воспитатель, кондитер, но суть их одна: забота о человеке, его будущем. Наш корреспондент И. Кустовская встретилась с молодыми депутатами. Вот что они рассказали о себе, о главном в их жизни — работе.

В. И. САВКОВА, штукатур строительного-монтажного управления треста «Вологдагражданстрой»:

— Сейчас наша бригада ведет отделочные работы в 27-квартирном доме на улице Советской. Это мой первый объект, на котором я работаю в качестве штукатура — раньше была маляром. Специальность получила в Белозерском профессиональном училище. В СМУ вот уже восемь лет.

Большая и почетная ответственность быть избранником народа. Избранием меня депутатом я обязана прежде всего нашему коллективу, и в частности, бригаде, в которой работаю. Бригада наша дружная, с производственными заданиями справляется. Но нас всегда удивляет, с каким равнодушием относятся к качеству строительства каменщики. Строят они быстро, этого у них не отнимешь. А вот все недоделки, дефекты, которые они допустили, приходится исправлять нам, штукатурам, что заметно снижает темп отделочных работ. Когда принимают объект после нас маляры, у них нет к нам никаких претензий. К чему я об этом рассказываю? Да к тому, что борьба за качество строительства должна начинаться с нулевого цикла, ведь это наша общая цель, и достигается она усилиями всего коллектива. К доброму и качественному труду, моему и моих товарищей, обязывает меня звание депутата.

В. Ф. ПОЖИЛОВА, кондитер столовой орса речного порта:

— Депутатом городского Совета меня избрали впервые. На предвыборном собрании, где товарищи предложили мою кандидатуру кандидатом в депутаты, я растерялась. И не потому, что ничего не знаю об обязанностях депутата — его обязанности всецело зависят от дум и чаяний народа, депутат в органах госу-

дакое-то волнение. Так, наверное, и должно быть, когда трудишься для людей. Вот и депутатские обязанности я вижу в том, чтобы выполнить указы избирателей, чтобы полнее использовать в интересах людей свое участие в деятельности органа управления.

Т. В. ПОПОВА, медсестра детских яслей № 1:

— С большим волнением узнала, что меня избрали в городской Совет народных депутатов. Хочется поблагодарить свой коллектив за высокое доверие, за то, что единодушно проголосовали за мою кандидатуру. Постараюсь оправдать доверие избирателей конкретными делами. Все, что будет от меня зависеть, выполню.

Коллектив наших яслей небольшой, слаженный. Вот Екатерина Владимировна Игнатьевская, сестра-воспитатель. О ней смело можно сказать, что она отдает работе всю душу. Прекрасно знает психологические особенности детей, имеет к каждому подход. Кроме того, ведет санитарно-просветительную работу, у нее тесный контакт с родителями. Хорошо знают и выполняют свои обязанности нянечки. Да иначе и нельзя, ведь в наших руках здоровье и счастье будущих граждан страны.

Сейчас я с уверенностью могу сказать, что нашла дело по душе. В детстве мечтала стать учителем, но поступила в медицинское училище. И хотя не исполнилась детская мечта, насколько не жалею об этом. Сначала работала в хирургическом отделении больницы. Большая ответственность за судьбы больных, беспокойные дежурства — высокое назначение медсестры. Но когда перешла в детские ясли, поняла, что здесь ответственность не меньше, а даже, пожалуй, больше. Совмещение медицинского наблюдения за детьми с целенаправленным воспитательным процессом составляет главную задачу всего коллектива. Надо сказать, что мы неплохо с ней справляемся. Дети переходят от нас в младшую садовую группу крепкие, с определенными культурно-гигиеническими навыками.

Воспитательный процесс постоянно совершенствуется, развивается. Поэтому много внимания уделяем самообразованию. Я, как старшая медсестра, веду занятия с младшим персоналом. Сама посещаю занятия в школе передового опыта на базе детских яслей «Ромашка». Но самое главное в нашей работе, конечно, любовь к детям.

ДОВЕРИЕ ОПРАВДАЕМ

дарственной власти выражает волю своих избирателей. Растерялась потому, что подумала, а вдруг не справлюсь?

В любом деле важно творческое к нему отношение. В столовой водников я работаю уже восемь лет, выпекаю торты, пирожные, печенье... Кажется, за восемь лет могло бы стать привычкой каждую смену готовить тесто, украшать торты. Но для меня всякий рабочий день — первый. Ищу новые элементы для украшения тортов, чтобы не походили друг на друга, как близнецы, делаю печенье, слежу за выпечкой — все привычно, выработался определенный навык, ритм. Но все равно есть



НА СВОЕМ МЕСТЕ

Несколько лет назад, в такое же весеннее время, к нам в район прибыла стройная и подвижная девушка — выпускница факультета экономки и организации сельскохозяйственного производства Молочного института Галина Цыганова. Мы рады таким специалистам. Ведь хороший экономист — это правая рука руководителя хозяйства. Он может четко оперировать цифрами и фактами, как никто другой, видеть недостатки и резервы сельскохозяйственного производства.

Галия (ныне Афонинская) колхозу «Родина», куда ее направили по распределению, пришла «ко двору». Хотя и не сразу все поняли, чего требует новый специалист. Но у Гали оказалась твердый характер. Она уверенно претворяет в жизнь знания, полученные в институте.

И вот в «Родине», чуть ли не в первом из колхозов района, внедряется в практику хозяйственный расчет. Задания доводятся до каждой комплексной бригады, до ремонтных мастерских, машинно-тракторного парка. Итоги подводятся ежеквартально. Они обсуждаются на правлении колхоза и бригадных собраниях. Колхозники заинтересованы в увеличении произ-

водства продукции, в выполнении планов и заданий.

Потом экономист принялась за оплату труда. Разработала новое положение, довела расценки до всех категорий работников. У механизаторов появилась заинтересованность в экономии горючего. Планируется введение премирования за экономию средств на ремонте. Все эти новшества характеризуют молодого экономиста как грамотного, инициативного специалиста.

Галина Владимировна — активный пропагандист. Регулярно ведет занятия в экономической школе с руководителями комплексных бригад, с механизаторами. Выпускает бюллетень, где пропагандирует новое, передовое в экономической работе области, района, колхоза.

Живет на селе специалист. Человек, который стал необходим людям, колхозу. Который заботится о делах хозяйства, душой болеет за его неудачи и стремится сделать так, чтобы экономически крепче стал колхоз.

Е. ЕГОРОВА,
главный экономист
райсельхозуправления.

НА СНИМКЕ: Г. В. Афонинская.

Фото П. ФИЛЕВА.



КАК СТАРШАЯ

Когда Валентина Петровна Долгова приехала в Погореловскую среднюю школу и рассказала ребятам о новом отделении, которое открывается в Темском среднем сельском профессионально-техническом училище № 7, восьмиклассники заинтересовались. Лаборант химико-бактериологического анализа очень нужна специальность на животноводческой ферме, на маслозаводе. На местный маслозавод школьники ходили на экскурсию. Лаборант показала им, как определяются жирность, плотность молока, его бактериологическая засоренность. После выпускных экзаменов четыре девушки-восьмиклассницы подали заявления в ССПТУ-7. Среди них была и Тania Кувтырева.

Нелегко постигаются секреты профессии. Но когда имеешь хорошие знания по предмету, который является ведущим в процессе обучения, путь к цели легче и интереснее. Химию Тания полюбила в школе. Неподеленный интерес вызвали у девочки те несложные эксперименты, которые проводили на уроках, причины превращения

веществ, другие тайны науки. В училище Тания привязанность к химии окрепла, превратилась в серьезное увлечение. В прошлом году, на первом курсе, учащиеся группы лаборантов на практических занятиях сами определяли свойства молока и молочных продуктов, то есть делали то, что им предстоит в самостоятельной работе. И, пожалуй, Тания не столько поняла, сколько почувствовала душой, как важна в сельском хозяйстве специальность лаборанта химико-бактериологического анализа, почувствовала на первом своем опыте.

...Дома Тания рассказывает об учебе, о том, как в составе агитбригады училища ездила с концертом в Бабушкино, Рослятино. Младшая сестра с завистью разглядывает образцы узоров, простенькие вещи, которые Тания научилась вязать — в училище работает вязальный кружок. Она тоже мечтает поступить в ССПТУ-7. Как старшая.

И. КУСТОВСКАЯ,
НА СНИМКЕ: Тания Кувтырева.

Фото автора.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

● Высока трудовая и политическая активность советских женщин. Каждый второй работник промышленности и сельского хозяйства СССР — женщина. Они составляют треть часть всех инженеров и почти две трети экономистов. Свыше полу-миллиона их занимают руководящие посты директоров промышленных предприятий и совхозов, председателей колхозов, руководителей строительства различных объектов, административных учреждений. Численность женщин в общем количестве научных работников достигла 40 процентов. Они составляют треть депутатов Верховного Совета СССР и почти половину депутатов местных органов власти.

● Постоянно растет производственная активность советских тружениц. Десятки миллионов их участвуют в социалистическом соревновании, в движении за коммунистическое отношение к труду.

● Родина высоко ценит заслуги своих дочерей. Каждая третья награда, врученная сегодня за доблестный труд, получена женщиной, каждый четвертый Герой Социалистического Труда — женщина.

ПРИНЯЛИ ЭСТАФЕТУ

В речном порту «Тотьма», орсе водников и пятом прорабском участке много женщин, которые с первых дней трудовой жизни и до ухода на пенсию несли нелегкую ношу иногда скромного, но всегда нужного труда. Большинство из них проработало по три десятка и более лет, а некоторые трудятся и сейчас.

Это бывшая таксировщик товарной конторы Е. А. Никитинская, грузчики и рабочие затора В. А. Глебова и А. А. Стулова, матрос-кассир речной переправы Р. Е. Филимонова, заведующая столовой К. В. Викторова, бухгалтер орса Н. Н. Не-

расова, продавец Е. А. Попова, старший бакенщик О. И. Леденгская.

У ветеранов-женщин речного порта приняло трудовую эстафету молодое поколение, которое несет ее с честью и достоинством. Особенно добросовестно трудятся З. П. Курицына, К. И. Цикина, В. В. Сивкова, И. Н. Момотова, Л. Г. Сабурова, А. А. Маракова, О. А. Москалева. Кроме того, все они активно участвуют в общественной работе.

Всем им горячие поздравления с праздником.

А. ЗАБРОДИН,
ветеран труда.

К ВАШИМ УСЛУГАМ

Нашего почтальона А. М. Меньшикову, трудолюбивую и отзывчивую женщину, знают в колхозе «Сигнал» все. Более двадцати лет она обслуживает центральные деревни колхоза. В каждый дом несет добрые вести.

В большой сумке почтальона, кроме свежих газет, всегда есть конверты, открытки, марки, которые Александра Михайловна с удовольствием предлагает людям. А сколько у нее хлопот в день выдачи пенсий! Только в одной деревне Бор

живет 60 пенсионеров, а обслуживает она пять населенных пунктов. Внимательная женщина не только выдает деньги, но и для каждого найдет доброе слово, подбодрит человека, если нужно.

За многолетний добросовестный труд А. М. Меньшикова награждена значком «Отличник связи», а люди, в знак благодарности, при встрече дарят ей добрые улыбки.

А. ЖДАНОВА,
колхозница колхоза
«Сигнал».

ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

Дорогая редакция! Накануне Международного женского дня каждый человек живет мыслями о своей маме, готовит для нее подарки, старается сделать приятное. В газете «Сельская жизнь» от 27 января я прочитала взволнованное письмо «Мама, милая мама». Это письмо я адресую как поздравление своей маме Любови Петровне Протопоповой, рабочей Тотемского льнозавода.

Марьяна ПРОТОПОПОВА.

г. Великий Устюг.

МАМА, МИЛАЯ
МАМА

ВРОДЕ бы и много хороших стихов и песен сложено о маме. И все-таки их еще очень и очень мало. По делам ее, по жизни, которую она всю отдает детям.

Всю жизнь за нами следят ее добрые глаза. Первый человек, которого видит ребенок, открыв свои глазенки, — мама. Первое его слово — «мама». Постигнет тебя неудача — переживает она. У тебя радость — а у нее вдвойне. Не зря гласит народная мудрость: «Всем по доле, а матери всех боле».

А разве можно описать ту красоту души, которую она проявляет в воспитании детей! Наверное, счастье матери как раз и есть в том, чтобы ее любили и уважали дети.

А вот мы, ее сыновья и дочери, понимать все это начинаем очень поздно. «Не всегда дети платят нам добром за добро», — это могли бы сказать многие матери. И если не говорят, то опять же только оберегая, прикрывая нас. Порой мы бываем с ними грубы, и наша грубость старит их больше всего. Частенько мы неуважительны к ним, невнимательны. Их морщинки и сединки — наша вина.

Вырвавшись на «свободу»,

мы забываем, что дома ждет мать, которая часами не отходит от окна, глядя в ту сторону, откуда должны появиться мы.

Мама, милая мама! Я только сейчас, став матерью сама, у колыбельки моей малышки, начинаю осознавать, кем для меня всегда была и останешься ты. Я знаю: ты сейчас волнуешься обо мне. Успокойся. Все хорошо у нас. А сын? Почему вторую неделю от него нет весточки? Неужели забыл про маму? Конечно, нет. Разве мы забудем тебя, родная! Ты знаешь, какие стихи написал он тебе. В душе-то мы все поэты! Да еще для мамы. Вот и я сочиняю неловкие строчки:

Легче всего обидеть мать,

Обидой мама не ответит.

Тихонько будет повторять:

«Да ладно, пусть».

Они же — дети...»

Взрослеем мы, года шумят,

как ветер,

А мы все дети ей,

все дети.

Вот если б так жалели

мы ее.

Этим письмом я хочу напомнить каждому о его матери. Не будем скупиться для них ни словом, ни сердцем.

Татьяна КУРЕКИНА.

Горьковская область.

ЭТЮД

НИКОЛЬСКОЕ
УЗОРЧЬЕ

НИКОЛЬЩИНУ я исколесил вдоль и поперек, и пешком и на машинах. Колоритный лесной край со знаменитыми Северными увалами — холмистым водоразделом, с которого одни реки бегут на юг, другие — на север.

— Кто в Никольске не бывал, тот красоты не видал, — не раз говаривал Александр Яшин.

Добрые и работающие люди живут в многочисленных деревушках, что приткнулись поближе к чистым, еще незамутненным речкам. Куданга, Лундонга... Есть ли что интереснее на свете, как беседы со старожилами никольских сел? Плетут в беседах старушки словесное узорчье — век бы слушал.

В деревне Виноградово в дому, что с края, полно старушек. Хозяйка сидит за кроснами (ткацким станком), тклет половики.

— Тку, тку, милые, хоть последние-то годы по красоте походить, — говорит женщина сидящей рядом древней жительнице деревни.

— Сколько, Марья, тебе годов-то? — спрашивает хозяйка свою соседку.

— Точно и не знаю, метриков нет, вроде, 103 года живу. Смерти ждала, да не дождалась. Видно, смерть-то ждала меня, да и не дождалась, сама умерла раньше моего.

Вся изба весело хохочет.

Ставятся ведерный самовар. Старушки принесли с собой сахар, чай, белый хлеб.

— Со своим-то хлебом веселее, где и на ночлег припрет, — говорит одна из женщин, как мне показалось, очень громко.

К ней обращается другая пожилая женщина:

— Анна, музыку-то из ради-ва слышишь?

— Худо слышу, как из-под земли звуки-то ко мне в уши идут. Вологда-то сегодня говорила?

Одна из посидельниц жалуется

ся на своих сыновей, уехавших куда-то на север:

— Студено в природе стало, студено. Климат изменился, хлеба не зреют. Мужики не работают, вся и работа, что пьют. Три сына в Ленинграде, три дочки в Мурмане. Пожила у одного месяц, домой потянуло. Вот и уехала. Петья на днях гостил, весь отпуск в лежачку посреди избы пролежал. Деньги на дорогу пришлось давать, okayному. А наемный городской бородастый парень в избу зашел. «Продай, говорит, бабка, икону». «А зачем она тебе?» — спрашиваю. «Собираю», — отвечает, — калекцию делаю». «Нет, баю, не отдам и не продам. Грех это: Я этой иконой корову перед выгоном обношу, а потом и все стадо. Бабы каждую весну просят все стадо обнести. И медведь наших коровушек не задирает, и молоко густое дают. Не отдала я икону, бабоньки. И что за мода иконы собирать пошла? В Костенева какие-то бродяги оконное узорчье из дерева сорвали. Тоже, видать, для калекции».

Чего только не услышишь в старушечьем застолье. Все пороки, все недостатки со всех сторон покажут, так припечатают, что удержишь только. Не остаются в стороне и дела семейные, достается и зятям, и снохам.

— Сношники-то грамотные пошли, до восьми утра спят, готовь мужик, завтрак сам, если умеешь, — рассуждала маленькая, худенькая крестьянка. — А отсель и ругань, и разводы.

Старушки одеты в старинные, домотканые сарафаны, яркие кофты. Только в никольских деревнях остались и сохранились прежние наряды, если не дореволюционной, то, наверняка, довоенной поры. Молодые их уже не носят, а вот пожилые крестьянки на все праздники надевают старинное льняное шитье. И красиво, и эстетично.

Интересно никольское узорчье!

А. СУШИНОВ.



ЛАУРЕАТЫ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ

ЛЮДМИЛА ЗЫКИНА

Выступления замечательной советской певицы, народной артистки СССР Людмилы Георгиевны Зыкиной пользуются неизменным успехом у слушателей.

Звание лауреата Ленинской премии — признание Родины и народом самобытного таланта и мастерства певицы.

В обширном репертуаре Зыкиной старинные народные песни и песни русских и советских композиторов, сочиненные в народной манере, много редких, почти забытых песен.

Два года Людмила Зыкина выступает с Государственным республиканским русским народным ансамблем «Россия», одновременно являясь и его художественным руководителем.

В Центральном концертном зале ансамбль показал свою новую программу. С ней он отправился в новые гастрольные поездки, выступит в культурной программе Олимпиады-80.

НА СНИМКЕ: поет Людмила Зыкина.

Фото ТАСС.

РАССКАЗ

УТРОМ медленно падал снег. Маленькие снежинки мягко ложились на землю и неподвижно замирали в своей белоснежной чистоте. Было тихо, тепло и радостно у меня на душе от того, что наконец-то после долгих и крепких морозов наступила оттепель и теперь не надо прятать лицо от хлесткого холодного ветра, а можно просто идти по улице с высоко поднятой головой и смотреть на эти снежинки, которые падают и падают одна за другой.

Выйдя из дома, я привычно посмотрел на одинокое дерево, сиротливо стоящее рядом с нашим крыльцом. Там опять сидела кошка. Она забиралась на единственный высокий сучок, и уже несколько дней это было первое живое существо, которое встречало меня по утрам на улице. Она была очень худой, и в ее темных глазах затаилось что-то нехорошее, чувствовалось, что кошка никому не принадлежит. Я пытался выманить ее с дерева как мог, даже приносил из дома чашку с молоком и ставил ее на снег внизу, но ничего не получалось. Кошка упрямо сидела на сучке, прижавшись к нему всем телом, и грустно смотрела на меня. Днем она оттуда исчезала...

Сегодня под деревом стоял еще пожилой мужчина с потрепанной продуктовой сумкой в руках и тоже смотрел на кошку.

— Здравствуйте, — сказал я и подошел к нему. — Такая прекрасная погода, а она сидит наверху и никак не хочет слезать.

— Для тебя прекрасная, — обернулся ко мне мужчина, а ей, бездомной, и сегодня не сладко.

— Черт бы взял этот снег, — выругался он и недовольно сжал губы. На его лице резко прочертились глубокие морщины.

— Вам не нравится погода? — удивился я.

— Да. Из-за нее я сегодня домой не попаду. Всю дорогу к нашей деревне замело, утром автобус кое-как прошел, а вечером шофер сказал, что не поедет. Надо у вас почитать, а где? Ходил в гостиницу, все занято...

— Ничего, — попытался я его подбодрить. — Как-нибудь доберетесь.

— Это тебе ничего, — неприязненно посмотрел он на меня и медленно пошел к стоящему через улицу магазину.

Я пожал плечами, еще раз посмотрел вверх. Снежинки падали уже сплошным потоком. Они прочерчивали в воздухе непрерывные белые линии, очень похожие на длинные нитки, с помощью которых кто-то на небе пытался пришить к себе землю. Я улыбнулся собственным мыслям и попытался представить, сколько же надо ниток и какими прочными они

должны быть, чтобы ими можно было хотя бы на немного приподнять наш земной шарик.

На углу улицы стоял мальчишка и беспрестанно свистел в свисток. Я подошел к нему.

— Здравствуй, ты зачем так часто свистишь?

— А я в миллионера играю, — важно сказал он и снова пронзительно свистнул. — Хочешь со мной поиграть?

— Хочу, — рассмеялся я.

— Тогда сделай что-нибудь, а я свистну и тебя задержу и оштрафую.

— А что, по-твоему, я должен сделать? — спросил я.

Мальчишка задумался, но ненадолго.

— Выломай доску из этого забора. Папа сказал, что его сегодня все равно будут разбирать.

Забор был старый, с многочисленными дырами. Он давно покосился на бок и оставалось непонятным, что же ему мешало упасть. Я подошел к забору и стал двумя руками выдергивать широкую доску. Но она упорно не поддавалась. Мальчишка коротко свистнул, но потом, видя что я никак не могу справиться

— А в кого вы со мной хотите поиграть? — лукаво спросила она меня.

— Как в кого? — удивился я. — Конечно же, во влюбленных. Но для начала давайте попытаемся сосчитать, сколько снежинок может упасть мне на ладонь.

Я снял перчатку, подставил ладонь, и мы вместе стали смотреть, как на нее падали снежинки. Но они быстро таяли и скоро ладонь стала мокрой.

— А вам не кажется, — сказала девушка, — что снежинки чем-то похожи на людей.

— Да, — согласился я. — Они тоже недолго живут. Летят, смотрят на нас с высоты, а потом приземляются и весной исчезают. Но зато они, наверно, всегда понимают друг друга и никогда не ругаются.

— Но некоторые из них летят очень далеко друг от друга, — задумчиво сказала девушка, — и никогда не встречаются.

— А еще у меня на дереве около дома сидит кошка и не слезает, — пожаловался я девушке. И мы пошли смотреть на кошку. Но она уже слезла.

— Бедная, — пожалела де-

СНЕЖИНКИ

с доской, подбежал ко мне и стал помогать. Заскрипели гвозди, доска оторвалась, и мы оба со смехом и в обнимку с ней упали.

— Молодой человек! Вы что хулиганите?! — раздался вдруг визгливый окрик. К нам подошла какая-то женщина и начала меня распекать. Мало того, что я сам хулиганю, но еще и маленьких детей в это дело втягиваю. Ну и молодежь пошла...

— Тетенька, не ругайтесь, пожалуйста, — мальчишка взял женщину за руку и жалобно смотрел на нее. — Мы в миллионера и хулигана играли. Он не виноват, ведь забор...

— Куда только родители смотрят, — буркнула женщина и пошла прочь.

— Эх, — вздохнул мальчишка, — поиграть и то не дадут. Ну, ладно, пойду домой. Ты не обижайся на меня, угу?

— Не буду, — весело ответил я, стряхивая снег с пальто. Я увидел, как навстречу мне шла девушка. На ней была черная шубка и такая же черная шапочка. Но все было в снегу, и она выглядела белой-белой.

— Девушка, вы как снегурочка, — сказал я, пристально рассматривая ее.

— Да, — ее глаза заскрипели смехом. — Просто я уже долго гуляю.

— Вы знаете, я с мальчишкой играл в миллионера.

вушка кошку, когда я все рассказал про нее. — Пойдем лучше в лес. Он у вас здесь совсем недалеко.

В лесу было тихо, и снежинки падали только в просветах между деревьями. У них ведь тоже разные судьбы. Кто-то из них будет жить до весны, а кто-то должен сразу исчезнуть, падая на лица людей, стекла домов, витрины магазинов...

— Ну, мне пора, — с сожалением сказала она, взглянув на часы. — Через полчаса отходит мой автобус.

— Но дороги замело, — с робкой надеждой сказал я.

— Междугородние маршруты все равно работают, — тихо ответила она.

— Почему мы так поздно встретились? — спросил я. — Ведь вы уже неделю здесь в командировке.

— Люди, как снежинки, летят и не знают, куда приземлятся, где будет промежуточная станция, а где остановка и с кем они там встретятся и как скоро расстанутся, — сказала девушка и пошла по тропинке.

Через полчаса я подошел к дому. Кошка сидела опять на дереве. Видимо, ей было очень плохо. Мне тоже стало грустно. Я с горечью вспомнил, что забыл спросить, как зовут девушку и узнать ее адрес. А снежинки все падали и падали...

Н. НЕНАСТЬЕВ.



