
ЧЕТЫРЕ ЧАСА...ВСЕГО
ОПЯТЬ в ту* 

гой узел 
сплетены 

события. вновь 
драматичны и 
остры положения, 
стреми т е л е н 

сюжет, неожиданны его повороты.
Опять разговор о вещах важных, 

первостепенных, раздумья над пробле­
мами, волнующими людей сегодня.

Опять знание жизни, правдивость, 
добротность в изображении героев и 
обстановки, почти документальная до­
стоверность всего описанного.

Новая повесть В. Тендрякова будет 
жить и хорошо «работать», как «рабо­
тают» почти все произведения этого пи­
сателя. И все-таки... Нет, конечно, не 
разочарование, не огорчение, не доса­
ду испытываешь, закрывая последнюю 
страницу повести. Неудовлетворен­
ность? Может быть, хотя и это не со­
всем точное слово...

В четыре часа спрессованы события, 
изложенные в повести. Новогодним ве­
селым вечером встречаемся мы с ге­
роями, расстаемся, когда на часах 
«двенадцать без пяти». И за этот срок 
ломаются судьбы действующих лиц, 
определяется истинная ценность каж­
дого, молодые взрослеют, старики про­
буют по-новому взглянуть на мир. За 
этот срок главный герой повести Иван 
Капитонович Соковин успевает пере­
жить крушение своей философии, 
теряет и вновь обретает сына.
За этот срок у Вадима Соковина поги­
бает друг детства и рождается дочь, 
новый маленький человек. Но это 
только в семейном кругу. А за стена­
ми квартиры, в городе — свое спле­
тенье событий, вместившихся в эти че­
тыре часа. В энергосистеме произошла 
авария — оборвался высоковольтный 
провод. Предпраздничный город вне­
запно оказался парализованным. Оста­
новились заводы и фабрики, на темных
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ют. Образы, пришедшие из повести
B.Логинова «На то она и любовь...», 
если и обрели в фильме вторую жизнь, 
то она не стала более настоящей, чем 
первая.

История любви Прохора и Лизы ста­
ла сердцевиной фильма, главным стерж­
нем, на . котором держится механизм 
картины. Но, как мы уже убедились, 
стержень оказался сработанным при­
близительно и неточно. Сила героя 
обернулась слабостью, характер — бес­
характерностью, современная и чело­
вечески достоверная драма — случа­
ем, вполне банальным и достаточно ме­
лодраматическим. И все остальное, 
нанизанное на эфемерный стержень, 
оказалось некрепким, очень шатким. 
Авторы населили картину множеством 
людей (даже перенаселили ее), косну­
лись множества вопросов. Но коснулись 
«перстами легкими, как сон», мимолет­
но, бегло, панорамируя своим аппара­
том и не замечая, что объектив сколь­
зит по портретам, уже не раз в кино 
.чапечатленным.

Возникают и исчезают все новые и 
новые герои. Вот мчится на велосипе­
де в дурацком стиляжьем обличье не­
кий журналист, мчится, торопится, 
ему надо успеть, выкатившись на ве­
лосипеде из этого фильма, попасть в 
следующий, как он вкатился сюда из 
предыдущего. Вот мудрый, но не­
множко выпивающий колхозный ста­
рик, сочувствующий злоключениям ге­
роини и передающий ей письма от ге­
роя, а вот другой старик, не мудрый и 
выпивающий гораздо болзе обильно, 
которого играет очень смешной актер
C. Филиппов, почти полностью копирую­
щий своего же пьяницу-лектора из 
«Карнавальной ночи». Вот моряк, 
безответно влюбленный в героиню 
и попусту тратящий свою неуемную 
энергию, на которой, ей-богу, могла 
бы работать целая колхозная электро­
станция. А  аппарат скользит дальше, 
и скольжение это так поспешно...

Впрочем, в этой безлико пестрой га­
лерее вдруг попадается физиономия, 
увиденная необыкновенно остро, точно*,

улицах — столпотворенье, замерли 
поезда на железной дороге. На диспет­
черский пункт летят тревожные сооб­
щения:

« — Делаем сложную операцию, 
больной лежит под наркозом, вскрыта 
грудная клетка...

— Закозление электропечей!..
— Загружены инкубаторы! Пропа­

дают десять тысяч цыплят!»
Самолет, прилетевший из Москвы, 

не может приземлиться — на аэродро­
ме тьма. Столкнулись трамваи. И нако­
нец — на химкомбинате, оставленном 
без энергии, погибает человек...

Накал событий ошеломляющ, люди 
очутились как бы в гигантском, водово­
роте' в драматичнейших ситуациях 
сталкиваются их характеры... И где-то 
тут возникает у читателя первое ощу­
щение неладности, первое подозрение, 
что события при всей их напряженно­
сти все-таки движутся вхолостую.

Если определить это ощущение точ­
ней, вероятно, получится так: люди 
оказались бледнее событий. Погружен­
ный во тьму город для нас освещен, 
как прожектором, зорким писательским 
глазом, а нутро человеческое, характе­
ры не высвечены столь же ярко... Вот 
Иван Капитонович Соковин, чело­
век с «закваской великой лич­
ности», крупный работник, специа­
лист, прекрасно разбирающийся в ма­
шинах, но не желающий думать о лю­
дях. Уже в начале повести мы узнаем 
его кредо:

«...Если великий бог Время служит 
мне, то есть другой бог, которому вер­
но служу я. Этот бог — энергетика! 
Он — люстра под потолком, он — ста­
нок, который ткет отрезы на штаны! Он 
многолик и вездесущ. И я  — его Слуга 
и хозяин!»

— Слуга и хозяин люстры? — пе­
респрашивает сын Вадим.

— Люстр, настольных лампочек, 
уличных фонарей, высоковольтных ли­
ний, турбин, генераторов, котлов, 
трамваев, электричек, станков на за-

S
зло. Это комсорг Машенька, юная Ма- ^ 
шенька, с маленьким личиком старуш- $ 
ки, с маленькой, пыльной душонкой — $ 
такой юный, еще не расцветший, не 5 
распустившийся бюрократик. Но порт- 5 
ретная галерея еще не исчерпана. В $ 
ней мы найдем два образа, как бы пре- $ 
тендующих на особое место в фильме, $ 
на драматическое звучание, на психе- 5 
логизм. Это одинокие, не очень моло- § 
дые и не очень счастливые люди —  5 
председатель колхоза (арт. А. Аркадь- § 
ев) и бригадир Озорнова (арт. Е. Лит- % 
виненко). Несомненно, в председателе 5 
угаданы какие-то живые черты — че- $ 
ловек жесткий, без сантиментов, по- 5 
своему человечный, работяга, служака, § 
не привыкший разбираться во всяких ^ 
психологических штучках. Но один § 
грубы^ и мрачный мазок, и весь § 
рисунок потерял цельность и пропор- S; 
ции; я имею в виду сцену ночного объ- $ 
яснения с Лизой, где председатель § 
вдруг предстает таким хамом и тупи- § 
цей, что от былой сложности и следа 5 
не остается — на экране просто мрач-  ̂
ный самодур, вызывающий чувство от- ^ 
вращения. ^

Бригадир Озорнова — женщина, 5 
смолоду оставшаяся вдовой, по-мужски § 
привычная к тяжелому труду, само-  ̂
стоятельности, к одиночеству (если 5 
только к одиночеству привыкают). Этот § 
характер был «открыт» и превосход- J 
но, значительно сыгран Н. Мордюковой  ̂
в «Простой истории». Потом были от- ^ 
тиски с оригинала и в других карти- 5 
нах. И поэтому такой образ, если он) 5 
не увиден в какой-то новой человече- 5 
ской сокровенности, становится повто- 5 
ром, восходит к кинематографической § 
традиции. К концу фильма авторы сча- 5; 
стливо поженили своих одиноких ге- 5 
роев, возможно, для того, чтобы ком- $ 
пенсировать грустный исход отношений $ 
Лизы и Прохора... 5

...Симфония сегодняшней кубанской § 
степи, симфония любви, счастья и го- § 
речи не зазвучала, чуть сверкнув вна- 5 
чале, она быстро потускнела, увяла и $ 
вылилась в одну слезливую мелодра- 5 
магическую ноту* $

воде —  разве этого мало? Не проси 
меня перечислять, иначе мы не успеем 
отпраздновать Новый год.

—  Мало.
—  Ах, я не упомянул —  любовь к 

человеку! Да здравствуют высокие 
слова! А  слова остаются словами. Моя 
любовь в машинах, она весома, веще­
ственна.

— Машины эту весомую любовь еще 
могут выносить, они железные, а лю­
ди гнутся, — говорит сын.

И нам ясна расстановка сил пос­
ле этого спора; мы уже встречали и в 
книгах, и на театре вот таких Сокови- 
ных, нам ничего больше не надо объ­
яснять, лы на стороне сына, это есте­
ственно. Но что дальше, как объяснит 
нам Тендряков своего Соковина? Впе­
реди — пятьдесят страниц, масса со­
бытий...

Однако, как ни странно, события на­
туральные, правдивые, полные жизни 
вдруг исподволь превращаются лишь в 
иллюстрацию мысли: надо любить лю­
дей больше, чем машины...

Мысль верная, нужная, важная, но 
коль скоро мы с ней согласились уже 
на первых страницах, то > надобно ли 
громоздить столько доказательств? И 
неужели нет развития этой мысли, ка­
ких-то новых открытий? Постойте, — 
вот ведь есть в конце повести другой 
разговор, итоговый. О чем он?

Главный диспетчер говорит Соко- 
вину:

« — ...ваше равнодушие в вас одном 
не остается, оно, как зараза, к другим 
переходит. Управляющий Соковин не 
интересуется, чем жив инженер Скоп- 
цев, Скопцеву плевать на механика 
турбины, ведь с него требуют — лишь 
бы не «гуляла лопаточка», а механик 
турбины Золотюк равнодушен к золь- 
щику Иванову. Энерго-сис-те-ма...»

Как будто бы развитие мысли, вы­
сказанной вначале? Нет, это только 
внешне. Так ■ же как и перелом во 
взглядах Соковина: посторонних людей 
не жалел, испугался лишь за своего 
сына и, пережив его мнимую смерть, 
стал жалеть других людей... Перелом 
внешний, ибо мы не узнали главного
— почему.

Почему Иван Капитонович Соковин 
таков, как есть, во всей своей непри­
глядности? Да, продукт определенных 
исторических условий, порождение тя­
желого периода нашей жизни, — но 
ведь этого мало для художнического 
объяснения. В самые черные времена 
жили рядом и подлецы и кристально 
честные люди, хапуги и бессребрени­
ки, властолюбцы и скромнейшие тру­
женики. И задача художника — объяс­
нить, почему они таковы.

Почему Ванька Соковин из дерев­
ни Лапшевка, бывший красноармеец, 
бывший рабочий электростанции, стал 
плевать на таких же, как он, Скопце- 
вых, Золотюков’ ., Горяевых и всех ос­
тальных? И неужели он всерьез испо­
ведовал эту мораль тридцать, сорок лет 
без внутренней борьбы, б§з сомнений, 
без раскаяния, без сознания чудовищно­
сти ее?

Этих «почему» возникает немало; 
художник вправе заставлять читателя 
домысливать, дополнять, но все-таки 
основное должно быть сказано. А тут 
мы не знаем слишком многого...

Ивану Капитрновичу Соковину в по­
вести противостоит сын Вадим, глав­
ный энергетик химического комбината. 
Он — другой полюс, и точно так же 
как события иллюстрировали неправо­
ту отца, они иллюстрируют правоту 
сына. Сын утверждал, что надо на 
комбинате строить свою собственную 
ТЭЦ, отец возражал: невыгодно.

— Всякая экономическая выгода 
должна отступить, когда речь идет об 
охране здоровья и жизни человека! — 
говорил сын.

— Слушай ты, гнилой гуманист! — 
отвечал отец. — Не выставляй меня 
человеконенавистником. Я пользы лю­
дям принес больше, чем все поэты, 
идейками которых ты себя напичкал.

И правота сына, которую мы давно 
приняли, вновь подробно доказывает­
ся: без своей ТЭЦ комбинат пострадал, 
рабочие выносят из цеха погибшего че­
ловека. < Какими выгодами окупишь

теперь смерть Саньки Горяева?»
— думает Вадим,

А  нам опять не ясно, почему 
сын и отец оказались на разных 
полюсах, почему Вадим в пер­
вую очередь думает о людях, ка­

кими «идейками^ он напичкан?

Есть одно объяснение во всей пове­
сти: в детстве Вадим жил хорошо, да­
же в войну «продолжал спать в мяг­
кой постели; отправляя в школу, мать, 
как всегда, укутывала ему шарфом 
шею, совала в карманы завтраки». А  
рядом шла другая, суровая, трудная 
жизнь; сверстники Вадима стояли у за­
водских станков под дождем и снегом. 
И ощутив эту разницу, пожалев свер­
стников, Вадим, как сказано в повести, 
познал «новое всесильное чувство — 
болезненную ответственность за дру­
гих». Объяснение не совсем логичное 
и к тому же рисующее Вадима в не­
привлекательном виде; не так ли 
восторгались чувствительные барыньки: 
«ах, как страдает бедный народ!»

прекрасно сознавая, что сами-то 
они вряд ли окажутся на месте «бед­
ного народа»... Кстати, сам же Тен­
дряков пишет далее: «То, что он-
(Санька.— Э. Ш.) когда-то стоял за стан­
ком на морозе, не считал несчастьем, не 
считал и подвигом. Все, кто работал с 
ним бок о бок, то же пережили, то же 
свершили, и Санька так и не понял, 
что восхищает Вадима». Следователь­
но, и автор склонен полагать, что не 
это «сострадание» к ближним, испы­
танное в детстве, перевернуло взгляды 
Вадима. Но тогда что же? Можно до­
гадываться, можно домысливать, толь­
ко будут ли наши читательские мысли 
такими, каких желал бы автор? Вот 
и второй полюс в повести остался ис­
следованным не до конца...

Так что же все-таки — неудовлетво­
ренность? Можно было бы принять 
это слово, если бы... Если бы не было 
в повести других интересных мыслей, 
серьезных раздумий о жизни, о месте 
человека на земле, об ответственности 
перед бескомпромиссной молодостью. 
Если бы не было в повести рядом с 
недорисованными фигурами других 
персонажей, таких, например, как су­
пружеская пара в стареньком «Москви­
че», написанная с удивительным ма­
стерством и проникновенностью, та­
ких, как плановик. Шацких, или тот, 
пусть второстепенный персонаж, но жи­
вой, западающий в память — «при­
вратник смерти» в морге...

А  впрочем, может, и не ртоит искать 
по заведенной традиции это оценочное 
слово? Тендряков — из числа тех пи­
сателей, что достаточно строго и тре­
бовательно оценивают сделанное. А  
читатели — они тоже найдут каждый 
свое слово.

Эд. Ш И М  

.......... . о

НОВЫЕ ИМЕНА
Читатель успел

ШАРК ЮМУ5И s r r
номеров журнала 
«Ш аок юлдузи» 

он встречает новые имена. Это моло­
дые поэты, выступающие с циклами стиГ- 
хов или первыми поэмами, или начинаю­
щие прозаики. С. Азимова, автора кинопо- 
вести «Песня ясного рассвета», напечатан­
ной в мартовском номере «Шарк юлдузи», 
нельзя назвать молодым писателем. Он —- 
известный критик и литературовед. Но 
-«Песня ясного рассвета» — его первое ху­
дожественное произведение. Главная ге­
роиня повести — талантливая певица Гуль- 
чехра. Ее нелегкая, сложная, но светлая 
судьба, творческие поиски, любовь и стра­
дания и составили сюжетную основу этой 
киноповести. Она лирична, в ней много 
интересных раздумий о путях развития 
нового, социалистического искусства.

Перу начинающего автора принадлежит 
большой рассказ «Люди>, опубликован­
ный в этом же номере. О разных людях, 
хороших, добрых, чутких и черствых, хо­
лодных встречающихся на пути молодых 
героев, рассказывает здесь У. Назаров.

Незнакомо читателям журнала и имя 
Т. Махмудова, молодого критика-искусст­
воведа. Его статья «Горячее дыхание вре­
мени». посвященная новым полотнам уз­
бекских художников, радует хорошим вку­
сом и требовательностью в оценках.

В портфеле редакции немало рассказов, 
повестей и стихов молодых и начинающих 
писателей. С ними читатели познакомятся 
в очередных номерах журнала.

А. ЯКУБО В. (Наш  собкор)
ТАШКЕНТ
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