
ЧЕТЫРЕ ЧАСА...ВСЕГО
ОПЯТЬ в ту* 

гой узел 
сплетены 

события. вновь 
драматичны и 
остры положения, 
стреми т е л е н 

сюжет, неожиданны его повороты.
Опять разговор о вещах важных, 

первостепенных, раздумья над пробле
мами, волнующими людей сегодня.

Опять знание жизни, правдивость, 
добротность в изображении героев и 
обстановки, почти документальная до
стоверность всего описанного.

Новая повесть В. Тендрякова будет 
жить и хорошо «работать», как «рабо
тают» почти все произведения этого пи
сателя. И все-таки... Нет, конечно, не 
разочарование, не огорчение, не доса
ду испытываешь, закрывая последнюю 
страницу повести. Неудовлетворен
ность? Может быть, хотя и это не со
всем точное слово...

В четыре часа спрессованы события, 
изложенные в повести. Новогодним ве
селым вечером встречаемся мы с ге
роями, расстаемся, когда на часах 
«двенадцать без пяти». И за этот срок 
ломаются судьбы действующих лиц, 
определяется истинная ценность каж
дого, молодые взрослеют, старики про
буют по-новому взглянуть на мир. За 
этот срок главный герой повести Иван 
Капитонович Соковин успевает пере
жить крушение своей философии, 
теряет и вновь обретает сына.
За этот срок у Вадима Соковина поги
бает друг детства и рождается дочь, 
новый маленький человек. Но это 
только в семейном кругу. А за стена
ми квартиры, в городе — свое спле
тенье событий, вместившихся в эти че
тыре часа. В энергосистеме произошла 
авария — оборвался высоковольтный 
провод. Предпраздничный город вне
запно оказался парализованным. Оста
новились заводы и фабрики, на темных
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ют. Образы, пришедшие из повести
B.Логинова «На то она и любовь...», 
если и обрели в фильме вторую жизнь, 
то она не стала более настоящей, чем 
первая.

История любви Прохора и Лизы ста
ла сердцевиной фильма, главным стерж
нем, на . котором держится механизм 
картины. Но, как мы уже убедились, 
стержень оказался сработанным при
близительно и неточно. Сила героя 
обернулась слабостью, характер — бес
характерностью, современная и чело
вечески достоверная драма — случа
ем, вполне банальным и достаточно ме
лодраматическим. И все остальное, 
нанизанное на эфемерный стержень, 
оказалось некрепким, очень шатким. 
Авторы населили картину множеством 
людей (даже перенаселили ее), косну
лись множества вопросов. Но коснулись 
«перстами легкими, как сон», мимолет
но, бегло, панорамируя своим аппара
том и не замечая, что объектив сколь
зит по портретам, уже не раз в кино 
.чапечатленным.

Возникают и исчезают все новые и 
новые герои. Вот мчится на велосипе
де в дурацком стиляжьем обличье не
кий журналист, мчится, торопится, 
ему надо успеть, выкатившись на ве
лосипеде из этого фильма, попасть в 
следующий, как он вкатился сюда из 
предыдущего. Вот мудрый, но не
множко выпивающий колхозный ста
рик, сочувствующий злоключениям ге
роини и передающий ей письма от ге
роя, а вот другой старик, не мудрый и 
выпивающий гораздо болзе обильно, 
которого играет очень смешной актер
C. Филиппов, почти полностью копирую
щий своего же пьяницу-лектора из 
«Карнавальной ночи». Вот моряк, 
безответно влюбленный в героиню 
и попусту тратящий свою неуемную 
энергию, на которой, ей-богу, могла 
бы работать целая колхозная электро
станция. А  аппарат скользит дальше, 
и скольжение это так поспешно...

Впрочем, в этой безлико пестрой га
лерее вдруг попадается физиономия, 
увиденная необыкновенно остро, точно*,

улицах — столпотворенье, замерли 
поезда на железной дороге. На диспет
черский пункт летят тревожные сооб
щения:

« — Делаем сложную операцию, 
больной лежит под наркозом, вскрыта 
грудная клетка...

— Закозление электропечей!..
— Загружены инкубаторы! Пропа

дают десять тысяч цыплят!»
Самолет, прилетевший из Москвы, 

не может приземлиться — на аэродро
ме тьма. Столкнулись трамваи. И нако
нец — на химкомбинате, оставленном 
без энергии, погибает человек...

Накал событий ошеломляющ, люди 
очутились как бы в гигантском, водово
роте' в драматичнейших ситуациях 
сталкиваются их характеры... И где-то 
тут возникает у читателя первое ощу
щение неладности, первое подозрение, 
что события при всей их напряженно
сти все-таки движутся вхолостую.

Если определить это ощущение точ
ней, вероятно, получится так: люди 
оказались бледнее событий. Погружен
ный во тьму город для нас освещен, 
как прожектором, зорким писательским 
глазом, а нутро человеческое, характе
ры не высвечены столь же ярко... Вот 
Иван Капитонович Соковин, чело
век с «закваской великой лич
ности», крупный работник, специа
лист, прекрасно разбирающийся в ма
шинах, но не желающий думать о лю
дях. Уже в начале повести мы узнаем 
его кредо:

«...Если великий бог Время служит 
мне, то есть другой бог, которому вер
но служу я. Этот бог — энергетика! 
Он — люстра под потолком, он — ста
нок, который ткет отрезы на штаны! Он 
многолик и вездесущ. И я  — его Слуга 
и хозяин!»

— Слуга и хозяин люстры? — пе
респрашивает сын Вадим.

— Люстр, настольных лампочек, 
уличных фонарей, высоковольтных ли
ний, турбин, генераторов, котлов, 
трамваев, электричек, станков на за-

S
зло. Это комсорг Машенька, юная Ма- ^ 
шенька, с маленьким личиком старуш- $ 
ки, с маленькой, пыльной душонкой — $ 
такой юный, еще не расцветший, не 5 
распустившийся бюрократик. Но порт- 5 
ретная галерея еще не исчерпана. В $ 
ней мы найдем два образа, как бы пре- $ 
тендующих на особое место в фильме, $ 
на драматическое звучание, на психе- 5 
логизм. Это одинокие, не очень моло- § 
дые и не очень счастливые люди —  5 
председатель колхоза (арт. А. Аркадь- § 
ев) и бригадир Озорнова (арт. Е. Лит- % 
виненко). Несомненно, в председателе 5 
угаданы какие-то живые черты — че- $ 
ловек жесткий, без сантиментов, по- 5 
своему человечный, работяга, служака, § 
не привыкший разбираться во всяких ^ 
психологических штучках. Но один § 
грубы^ и мрачный мазок, и весь § 
рисунок потерял цельность и пропор- S; 
ции; я имею в виду сцену ночного объ- $ 
яснения с Лизой, где председатель § 
вдруг предстает таким хамом и тупи- § 
цей, что от былой сложности и следа 5 
не остается — на экране просто мрач-  ̂
ный самодур, вызывающий чувство от- ^ 
вращения. ^

Бригадир Озорнова — женщина, 5 
смолоду оставшаяся вдовой, по-мужски § 
привычная к тяжелому труду, само-  ̂
стоятельности, к одиночеству (если 5 
только к одиночеству привыкают). Этот § 
характер был «открыт» и превосход- J 
но, значительно сыгран Н. Мордюковой  ̂
в «Простой истории». Потом были от- ^ 
тиски с оригинала и в других карти- 5 
нах. И поэтому такой образ, если он) 5 
не увиден в какой-то новой человече- 5 
ской сокровенности, становится повто- 5 
ром, восходит к кинематографической § 
традиции. К концу фильма авторы сча- 5; 
стливо поженили своих одиноких ге- 5 
роев, возможно, для того, чтобы ком- $ 
пенсировать грустный исход отношений $ 
Лизы и Прохора... 5

...Симфония сегодняшней кубанской § 
степи, симфония любви, счастья и го- § 
речи не зазвучала, чуть сверкнув вна- 5 
чале, она быстро потускнела, увяла и $ 
вылилась в одну слезливую мелодра- 5 
магическую ноту* $

воде —  разве этого мало? Не проси 
меня перечислять, иначе мы не успеем 
отпраздновать Новый год.

—  Мало.
—  Ах, я не упомянул —  любовь к 

человеку! Да здравствуют высокие 
слова! А  слова остаются словами. Моя 
любовь в машинах, она весома, веще
ственна.

— Машины эту весомую любовь еще 
могут выносить, они железные, а лю
ди гнутся, — говорит сын.

И нам ясна расстановка сил пос
ле этого спора; мы уже встречали и в 
книгах, и на театре вот таких Сокови- 
ных, нам ничего больше не надо объ
яснять, лы на стороне сына, это есте
ственно. Но что дальше, как объяснит 
нам Тендряков своего Соковина? Впе
реди — пятьдесят страниц, масса со
бытий...

Однако, как ни странно, события на
туральные, правдивые, полные жизни 
вдруг исподволь превращаются лишь в 
иллюстрацию мысли: надо любить лю
дей больше, чем машины...

Мысль верная, нужная, важная, но 
коль скоро мы с ней согласились уже 
на первых страницах, то > надобно ли 
громоздить столько доказательств? И 
неужели нет развития этой мысли, ка
ких-то новых открытий? Постойте, — 
вот ведь есть в конце повести другой 
разговор, итоговый. О чем он?

Главный диспетчер говорит Соко- 
вину:

« — ...ваше равнодушие в вас одном 
не остается, оно, как зараза, к другим 
переходит. Управляющий Соковин не 
интересуется, чем жив инженер Скоп- 
цев, Скопцеву плевать на механика 
турбины, ведь с него требуют — лишь 
бы не «гуляла лопаточка», а механик 
турбины Золотюк равнодушен к золь- 
щику Иванову. Энерго-сис-те-ма...»

Как будто бы развитие мысли, вы
сказанной вначале? Нет, это только 
внешне. Так ■ же как и перелом во 
взглядах Соковина: посторонних людей 
не жалел, испугался лишь за своего 
сына и, пережив его мнимую смерть, 
стал жалеть других людей... Перелом 
внешний, ибо мы не узнали главного
— почему.

Почему Иван Капитонович Соковин 
таков, как есть, во всей своей непри
глядности? Да, продукт определенных 
исторических условий, порождение тя
желого периода нашей жизни, — но 
ведь этого мало для художнического 
объяснения. В самые черные времена 
жили рядом и подлецы и кристально 
честные люди, хапуги и бессребрени
ки, властолюбцы и скромнейшие тру
женики. И задача художника — объяс
нить, почему они таковы.

Почему Ванька Соковин из дерев
ни Лапшевка, бывший красноармеец, 
бывший рабочий электростанции, стал 
плевать на таких же, как он, Скопце- 
вых, Золотюков’ ., Горяевых и всех ос
тальных? И неужели он всерьез испо
ведовал эту мораль тридцать, сорок лет 
без внутренней борьбы, б§з сомнений, 
без раскаяния, без сознания чудовищно
сти ее?

Этих «почему» возникает немало; 
художник вправе заставлять читателя 
домысливать, дополнять, но все-таки 
основное должно быть сказано. А тут 
мы не знаем слишком многого...

Ивану Капитрновичу Соковину в по
вести противостоит сын Вадим, глав
ный энергетик химического комбината. 
Он — другой полюс, и точно так же 
как события иллюстрировали неправо
ту отца, они иллюстрируют правоту 
сына. Сын утверждал, что надо на 
комбинате строить свою собственную 
ТЭЦ, отец возражал: невыгодно.

— Всякая экономическая выгода 
должна отступить, когда речь идет об 
охране здоровья и жизни человека! — 
говорил сын.

— Слушай ты, гнилой гуманист! — 
отвечал отец. — Не выставляй меня 
человеконенавистником. Я пользы лю
дям принес больше, чем все поэты, 
идейками которых ты себя напичкал.

И правота сына, которую мы давно 
приняли, вновь подробно доказывает
ся: без своей ТЭЦ комбинат пострадал, 
рабочие выносят из цеха погибшего че
ловека. < Какими выгодами окупишь

теперь смерть Саньки Горяева?»
— думает Вадим,

А  нам опять не ясно, почему 
сын и отец оказались на разных 
полюсах, почему Вадим в пер
вую очередь думает о людях, ка

кими «идейками^ он напичкан?

Есть одно объяснение во всей пове
сти: в детстве Вадим жил хорошо, да
же в войну «продолжал спать в мяг
кой постели; отправляя в школу, мать, 
как всегда, укутывала ему шарфом 
шею, совала в карманы завтраки». А  
рядом шла другая, суровая, трудная 
жизнь; сверстники Вадима стояли у за
водских станков под дождем и снегом. 
И ощутив эту разницу, пожалев свер
стников, Вадим, как сказано в повести, 
познал «новое всесильное чувство — 
болезненную ответственность за дру
гих». Объяснение не совсем логичное 
и к тому же рисующее Вадима в не
привлекательном виде; не так ли 
восторгались чувствительные барыньки: 
«ах, как страдает бедный народ!»

прекрасно сознавая, что сами-то 
они вряд ли окажутся на месте «бед
ного народа»... Кстати, сам же Тен
дряков пишет далее: «То, что он-
(Санька.— Э. Ш.) когда-то стоял за стан
ком на морозе, не считал несчастьем, не 
считал и подвигом. Все, кто работал с 
ним бок о бок, то же пережили, то же 
свершили, и Санька так и не понял, 
что восхищает Вадима». Следователь
но, и автор склонен полагать, что не 
это «сострадание» к ближним, испы
танное в детстве, перевернуло взгляды 
Вадима. Но тогда что же? Можно до
гадываться, можно домысливать, толь
ко будут ли наши читательские мысли 
такими, каких желал бы автор? Вот 
и второй полюс в повести остался ис
следованным не до конца...

Так что же все-таки — неудовлетво
ренность? Можно было бы принять 
это слово, если бы... Если бы не было 
в повести других интересных мыслей, 
серьезных раздумий о жизни, о месте 
человека на земле, об ответственности 
перед бескомпромиссной молодостью. 
Если бы не было в повести рядом с 
недорисованными фигурами других 
персонажей, таких, например, как су
пружеская пара в стареньком «Москви
че», написанная с удивительным ма
стерством и проникновенностью, та
ких, как плановик. Шацких, или тот, 
пусть второстепенный персонаж, но жи
вой, западающий в память — «при
вратник смерти» в морге...

А  впрочем, может, и не ртоит искать 
по заведенной традиции это оценочное 
слово? Тендряков — из числа тех пи
сателей, что достаточно строго и тре
бовательно оценивают сделанное. А  
читатели — они тоже найдут каждый 
свое слово.

Эд. Ш И М  

.......... . о

НОВЫЕ ИМЕНА
Читатель успел

ШАРК ЮМУ5И s r r
номеров журнала 
«Ш аок юлдузи» 

он встречает новые имена. Это моло
дые поэты, выступающие с циклами стиГ- 
хов или первыми поэмами, или начинаю
щие прозаики. С. Азимова, автора кинопо- 
вести «Песня ясного рассвета», напечатан
ной в мартовском номере «Шарк юлдузи», 
нельзя назвать молодым писателем. Он —- 
известный критик и литературовед. Но 
-«Песня ясного рассвета» — его первое ху
дожественное произведение. Главная ге
роиня повести — талантливая певица Гуль- 
чехра. Ее нелегкая, сложная, но светлая 
судьба, творческие поиски, любовь и стра
дания и составили сюжетную основу этой 
киноповести. Она лирична, в ней много 
интересных раздумий о путях развития 
нового, социалистического искусства.

Перу начинающего автора принадлежит 
большой рассказ «Люди>, опубликован
ный в этом же номере. О разных людях, 
хороших, добрых, чутких и черствых, хо
лодных встречающихся на пути молодых 
героев, рассказывает здесь У. Назаров.

Незнакомо читателям журнала и имя 
Т. Махмудова, молодого критика-искусст
воведа. Его статья «Горячее дыхание вре
мени». посвященная новым полотнам уз
бекских художников, радует хорошим вку
сом и требовательностью в оценках.

В портфеле редакции немало рассказов, 
повестей и стихов молодых и начинающих 
писателей. С ними читатели познакомятся 
в очередных номерах журнала.

А. ЯКУБО В. (Наш  собкор)
ТАШКЕНТ
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