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День седьмой
РАССКАЗ

в исключительной, остродраматической 
жизненной ситуации. Становление 
характера самого героя, от имени которого 
ведется повествование, происходит также 
как бы на наших глазах. Мальчик, 
столкнувшийся с жестокой 
действительностью военных дней, 
с неслыханными тяготами первых ее лет, 
вырастает в стойкого, опытного бойца, 
умеющего найти свое место в воинском 
строю, сделать все, что ему по силам, 
и даже больше, чтобы помочь своим 
товарищам выполнить их общий долг.

Се р г е й  Бару зди н

1
Степь, степь... раскаленно-спекшаяся, полынно-душистая, стар­

чески морщинистая — родная сестра бесплодной пустыни. Пять 
дней мы защищали неприветливый кусок степи. Их пушки а 
наши пушки взбаламучивали небо шуршащими, переливчатыми 
потоками. Огневики оглохли от чужих взрывов и своих выстре­
лов. Шли танки, но были остановлены, заповедной линии 
не пересекли. В воздухе шипели разгулявшиеся осколки, язвили, за­
хлебываясь, черствую землю пули. «Фиалка!» «Фиалка!..» Немота в 
ответ, выбрасывайся из окопа под свинцовую поземку... Осколок ми­
ны порвал мне кирзовое голенище сапога, а пуля задела верх пилот­
ки — в спешке забыл каску в окопе,— на сантиметр ниже, и я бы 
лег посреди степи на вечный отдых. Пять дней, столь ж е долгих, 
как день первый, слились в один ревущий бой с глухими н е н а д е ж н ы ­
ми перепадами по ночам. Утром шестого зловещее затишье... Оно тя­
нулось и тянулось под вялую перестрелку, предвещая недоброе.

В полдень родился тревожный слушок, пополз из окопа в окоп: 
севернее нас немцы прорвали фронт, вышли к Дону. А на юге они 
давно уж е перешли Дон. От часа к часу слух креп. И еще раз заш ло  
солнце на той, враждебной стороне. В сумерках приказ: «Побата­
рейно сниматься!» На этот раз не смена позиций — отступление.

И вот новый день, день седьмой — мы в пути...
Лейтенант Смачкин, Чуликов и я при батарее Звонцова. В ней 

только два орудия. Одно, феоктистовское, подбито в самый п е р в ы й  
день. Во время танковой атаки потеряли второе. Под прикрытием кус­
тов его вытащили на руках на прямую наводку. Оно н е и с т о в с т в о в а л о  
от силы полчаса, немцы обрушили огонь тяжелой артиллерии. Из 
всего расчета уцелели лишь трое, пушка сгорела в кустарнике.

В этом году редакция «Дружбы народов» 
публикует рассказ Владимира Тендрякова, 
последнее, что было им написано. Рассказ 
этот, «День седьмой», как бы продолжает 
его предыдущий, также печатавшийся 
в «Дружбе народов» — в первом номере 
за 1985 год — «День, вытеснивший жизнь». 
В нем действует тот же герой, только 
что окончивший десятилетку юноша, 
прямо почти со школьной скамьи 
пошедший на фронт. Воюет он солдатом, 
связистом.
Привлекает в рассказе очень точное, 
открытое видение жизни, ясность и 
яркость человеческих характеров, 
которые предстают перед читателем
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Степь, степь... Она еще окруж ает нас, но мы уж е не ощущаем 
ее своей, скоро здесь затопают чужие сапоги, зазвучит чуж ая речь, 
д  просторное небо над степью и вовсе враждебное, не наше. Немец­
кие самолеты хозяева в нем, могут появиться в любую минуту. Зем- 
дя нас не прячет, небо нам грозит, в солнечном пекле бредут люди.

Степь, степь... Все, что прежде пряталось в ней, вылезло наружу. 
Цо не видно вытянувшихся походных колонн, куда ни кинь глазом, 
нет сплоченности, мелкие кучки сторонятся пробитых дорог, рассея­
ны по спаленным просторам. Повзводно, поотделенно, реденькими 
цепочками тащится усталая пехота. То там, то сям трясутся подводы, 
|пылят в одиночку машины.

Наши батареи пробираются самостоятельно. Командир дивизио­
на майор Пугачев указал маршрут — к точке на берегу Дона, там сое­
динимся воедино. Сам Пугачев при четвертой батарее, единственной 
сохранившей все свои орудия. Звонцов для связи послал к  ним весто­
вого Галушко, тот не вернулся... И где-то отбившийся от меня батя 
Ефим. И Сашка Глухарев тож е где-то... Не смей скучиваться, дробись, 
старайся казаться меньше, чем есть, не привлекай к себе внимания. 
Небо над тобой вражеское, земля под ногами пока еще не их, но и 
не твоя. Спеши к Дону, за могучей рекой спасение!
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Звонцов и Смачкин шагают рядом. Звонцов враскачку, с одышкой 
несет свой животик, щеки обвисли, глаза запали, но идет, как все, 
[отказывается сесть на зарядный ящик. Смачкин пропечен до черноты, 
угловат и резок в движениях, взгляд выбеленный, затаенно яростный, 
даже поступь выгнутых легких ног какая-то ожесточенная, словно 
.пинает полынную землю.

М ежду ними давно уж е тянется спор, Смачкин в нем нападаю­
щий:

— Вы старше меня, Звонцов. Да, по возрасту и по званию! Но 
это еще не значит — ответственнее. Вы в мирное время занимались 
делом, работали на экономику, по сути, кормили и себя, и таких, как 
я. А я, Звонцов, военный, причем династический. Мой дед, штабс-ка­
питан Смачкин, служил царю. Мой отец, сорвав погоны поручика, 
служил революции, командуя полком. И меня страна облекла в воен­
ную форму, учила, предоставляла льготы, ковала оружие. Не паши, 
Смачкин, не воздвигай заводы, а охраняй спокойствие наших границ. 
Только для этого ты и существуешь. И кадровый военный, вспоен­
ный и вскормленный лейтенант Смачкин жив, позорно не исполнив 
гого, чего от него ждала страна.

Пыхтя и отдуваясь, Звонцов нес на опавшем лице выражение сни­
сходительной скуки: ей-ей, капризы мальчика надоедливы.

— В чем же дело, Смачкин? У вас пистолет на поясе и автомат 
на шее. Воспользуйтесь тем или другим. С красивой декламацией пе­
редо мной и солдатами.

— Не считайте меня опереточным олухом, старший лейтенант 
Звонцов!

— Вы просто еще не вышли из романтического возраста, Смач-
рин.

— Победа или смерть, да, были нашей романтикой, но теперь это 
|рагическая необходимость. Велика страна, а отступать некуда. Или 
вы считаете, что мы должны бежать от немца за Волгу, в Сибирь?!

■— Отступление часто приводило к победе, смерть — никогда.
— Ха! Никогда?.. Не существовали на свете Фермопилы, не гиб- 

1и во имя победы Сусанины?..
— Гибли, чтоб живые совершили победу. Речь у нас идет о стра­

не — ее победа или ее смерть! Очнитесь, что за одурелый фанатизм.
— Вы-то на что рассчитываете, Звонцов?

Ю*
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— Как вы знаете, я скучный бухгалтер-экономист по профессии, 
а потому рассчитываю, что мы добьемся — в нашем активе окажется 
больше самолетов, больше танков и пушек, чем у противника. Рас­
считываю на техническую силу, а не на число самоотверженных тру­
пов.

И Смачкина прорвало:
— Что это, циничное издевательство или нелепая шутка, старший 

лейтенант? Бухгалтерский расчет — больше самолетов, больше тан­
ков... Да! Да! Хотелось бы! Но вы знаете, два десятилетия мы пытаем­
ся догнать Германию. Проклятая страна технически далеко впереди 
нас. Рассчитываете обскакать ее за месяцы?.. Д аж е одного месяца у 
нас нет — завтра они будут у Дона, через неделю-две выйдут к Волге, 
а за Волгой Урал... Уже сейчас наши промышленные районы у них, 
а если приберут Урал — вот вам ваши экономические расчеты! Вы 
прекраснодушный фантаст, Звонцов! И не один я сейчас дозреваю 
до жертвенности. Оглянитесь, Звонцов, какие хмурые лица у ваших 
солдат. Они не додрались, им тож е не по себе.

Огневики, тянувшиеся за двумя пушками, грязные, заросшие, 
в пятнистых от пота заскорузлых гимнастерках — выходцы из ада,— 
смотрели в землю. Ни обычных шуток, ни разговоров, каждый замкнут 
в себе, каждый думает об одном — за спиной напористый враг, 
опьяненный удачами, сознающий свою силу. Что для 
него жалкая кучка измотанных солдат с двумя пушками? К Дону, к 
Дону! За Доном спасение. А дальше что?.. Нет никого, кто бы не за­
давал себе этот вопрос. А  вопрос громадный, не солдатский, самое 
высокое командование навряд ли сейчас знает на него ответ. Что 
будет?..

Звонцов с раскачкой вышагивал, глядел сквозь сутулые спины 
артиллеристов в степную даль, глаза запали, щеки обвисли и рот 
сплюснут в жесткой складке.

— Фантастика?..— после тягостного молчания заговорил он.— Не 
один вы так думаете, Смачкин. Так думают и они: мол, затравленному 
ли медведю в берлоге заломать охотника — фантастика! Самонадеян­
ное заблуждение. Не медведя обложили, а народ на своей земле. 
Двухсотмиллионный народ на бескрайней земле, едва ли не самой 
богатой на планете. Нам есть откуда взять силы, Смачкин. Сказка об 
Антее отнюдь не фантастика, мы в свое время доказали это Наполеону.

— Вы что думаете, я не верю в силу нашего народа? — возмутил­
ся Смачкин.— О том только вам и толкую: если все двести миллио­
нов дозреют до жертвенности, кто устоит перед нами!

— Мы в разное верим, Смачкин. Вы — в «жертвую собой», я — 
«сохрани себя» для деятельности. Вы рассчитываете на самоотвержен­
ную смерть, я — на самоотверженное созидание.

Смачкин передернулся и не ответил.
Ездовые пошевеливали усталых коней, над моей головой качается 

зачехленный пламегаситель, идут рядом почерневшие люди. А вокруг 
залитая солнцем, слепящая степь, по ней. куда ни кинь взгляд, всюду 
кучками солдаты. Отступление... Не первое в эту войну.

Со мной Чуликов. Он несет карабин, как Смачкин автомат, пове­
сив на шею. Карабин гнет его тощее тело, галифе сползли мотней к 
коленям, тяжелые сапоги отстают от ног. Он все-таки слаб, невынос­
лив, тянет через силу. Но, похоже, сам не замечает усталости — узкое 
серое лицо сосредоточено, мохнатые от пыли девичьи ресницы опу­
щены, а ноздри тонкого облупившегося носа вздрагивают,— что-то пе­
реживает про себя. Я негромко окликаю его:

— Чулик!
Он вздрагивает, взмахивает ресницами.
— Что?
— Ты слышал Смачкина?
— Слышал. Думаю.
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— Считаешь, он прав?
Навесив над карабином жеваную пилотку, он молчит, тянет по по­

лынной траве тяжелые сапоги. Смачкин для него и бог, и старший 
брат. Вряд ли он примет сторону старшего лейтенанта Звонцова. Но 
что-то медлит Чулик с ответом, не роняет решительное «да».

Наконец заговорил:
— Знаешь, когда я уходил в армию, вдруг вспомнил о моем дяде...
Я сержусь, какое мне дело до его дяди.
— Только не крути, Чулик. Отвечай прямо: да или нет?
— Обожди, не сразу... Мой дядя — инженер-строитель. Очень 

даже крупный. Только... Как бы тебе сказать, в последнее время его 
от всего отстранили... А теперь вот стал нужен...

— Ну и что? Я ж е о Смачкине тебя спрашиваю, не о дяде-строи- 
теле.

— А то сообрази — специалисты нужны. В разгар войны. Значит, 
срочно что-то широко строят. Не карамельные же фабрики, наверняка 
военные заводы, самолеты выпускать, танки...

— Ага! Прав все-таки Звонцов, не Смачкин!
— Смачкин тоже. Позовет меня — умру! Пойду, не отстану. Без 

жертв не обойтись. Надо ж е время, чтоб технику поднять, выпустить 
самолетов и танков больше, чем у противника. Ну, а пока придержи 
его с тем, что есть. И задержать надо у Дона, ни на шаг дальше. Вели­
ка страна, а отступать некуда.

— Как, по-твоему, долго его держать придется?
— Не знаю. Может, год, а может, и два даже. Война быстро не 

кончится.
— Не доживем,— вздохнул я.
— Не доживем,— согласился он.— А хотелось бы...
Ездовые машут кнутами — марш, марш... Горький путь целинной 

степью, под злым солнцем, под враждебным небом. Кони с потемнев­
шими крупами тянут пушки, теперь их только две, от батареи осталась 
половина.

Солнце давно уж е перевалило за полдень — самое пекло. Но в 
душном, густо полынном воздухе что-то сдвинулось, просочилась не­
внятная свежесть, коснулась липкого лица. И солдаты поднимают го­
ловы, ловят смутную прохладу, жадно вглядываются вдаль. Степь по- 
прежнему буро-ржавая, одуряюще слепящая, по-прежнему она исто­
чает из себя трепетно-жидкие волны воздуха, колеблющие горизонт, 
однако уж е чувствуется живительная близость реки. Могучий Дон 
где-то тут, прячется в обширном степном теле. Кони зашагали бодрее.

Как легкий озноб перед приступом малярии, как ропот листвы 
перед бурей, возник знакомый до отвращения звук. Каждый ждал его, 
каждый надеялся — судьба смилуется, авось не сбудется. Бредущие 
солдаты очнулись, зашевелились, затравленно стали оглядываться на­
зад, в маревую воздушную толщу. Авось... Нет, не пригрезилось — 
размеренно качающийся звук моторов из блекло чистого неба. Перед 
самым Доном, вблизи от спасения!..

Мы тоскливо переглянулись с Чуликовым, его узкое лицо натя­
нулось, отчетливо проступили кости скул. Переглянулись, ничего не 
сказали, отвернулись друг от друга.

А кони шагали, и ездовые, напряженно торча на их спинах, ма­
хали кнутами — марш, марш! И, обреченно сутулясь, продолжали ид­
ти люди. Звук же креп, уплотнялся, не утрачивая своего размерен­
ного качания.

Самолеты двигались боевым порядком — три звена косяком, по 
три машины в каждом — на умеренной высоте. От нас они были чуть 
в стороне, и мы, не переставая идти, лишь недружелюбно косились 
в их сторону. А под ними на земле возникала вялая суета — цепочки 
солдат рассыпались, залегли, скрывались, но не от тех, кто 
проглядывал степь с воздуха.
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Самолеты презрели земную суету, проследовали дальше, унося с 
собой колеблющийся хвост звука...

Звук еще не совсем развеялся, еще что-то от него призрачно ви­
тало в небесах, как в отдалении, приглушенно и вязко, заголосила 
сирена, подхватилась другая. Над кромкой степи мошкариная толчея. 
И тупой удар, второй, третий, нутряное рычание, снова, снова дол­
бящий удар за ударом...

Из степной выжженной закраины, из недр земли начал нехотя 
подыматься на дыбы темный зверь. Он рос, тучнел на глазах, с лен­
цой расправлялся и наконец застыл в угрожающей неподвижности.

Мы шли прямо на этого тяжелого дымного зверя. К нему тянулись 
рассеянные по степи кучки отступающих солдат, к нему мчались, 
тряслись повозки. Так властно тянет к себе ночной костер рассеян­
ных мотыльков.

До сих пор все мы стремились к Дону бездумно — скорей бы, 
скорей, превозмогая усталость! Берег Дона — спасение, у  берега ши­
рокая вода, можно спрятаться за ней. Никто, похоже, заранее не за­
думывался, что нам нужен не просто Дон, не его бесконечный берег, 
а лишь одно-единственное место на нем. Одно на всех — переправа!

Над переправой вздыбился черный зверь.
Мы идем прямо на зверя. Он медленно, медленно заваливается на 

сторону, растекается.
Переправа горит. Идем к ней, иного пути у нас нет, свернуть не­

куда...

2
Там, где ровная степь круто обрывается к реке, тесно сбилось 

беспорядочное машинное стадо — грузовики, фургоны, бензовозы, 
гусеничные трактора с тупорылыми гаубицами на прицепе и пара при­
земистых танкеток, и затертый в середине, недоуменно торчащий над 
всеми вооруженными башенками пыльно-громоздкий «КВ», и стисну­
тые подводы. Мы с двумя длинноствольными пушками на конной тя­
ге на самых задах разгоряченного табора.

Над табором качается стена копотного дыма, поднебесно вели­
чавая, как Вавилонская башня. Она то закрывает солнце, заставляет 
его натужно багроветь, то освобождает, возвращая ему раскаленную 
косматость.

М ежду машинами, в тесном хаосе пышущего жаром ме­
талла беготня — затянутые в портупеи командиры, танкисты в 
промасленных комбинезонах и теплых шлемах, солдаты разных воз­
растов, разного обличья, одни налегке, в растерзанных гимнастерках, 
другие захомутаны шинельными скатками, втесался даж е бестолко­
вый пэтээровец с длинным, мешающим всем противотанковым ружьем 
на плече. У всех воспаленно красные физиономии и одинаковое 
выражение — скорей! скорей! Куда скорей? Это никому не ведомо — 
куда бы ни было, но скорей! Мечутся, сталкиваются, не задержи­
ваясь, поспешно отскакивают, не замечают друг друга, без крика, 
без брани, молчком.

Стремительная затравленность сразу ж е проступила на обгоре­
лом лице страстотерпца Смачкина, однако сам он в метания пока не 
ринулся, стоял с автоматом навытяжку, смотрел на суматоху стылы­
ми белыми глазами. Не ринулся, но вот-вот...

Звонцов спокоен, оттянутый пистолетом ремень скашивает на сто­
рону навешенный животик, большие пальцы рук запущены за ре­
мень, короткие ноги в покоробленных кирзовых сапогах широко рас­
ставлены, щеки отвисли, глаза запали, однако усталости не показы­
вает, придирчиво, не спеша озирается. За его спиной сгрудились огне­
вики, угрюмо-черные, выжидающие.

— Лейтенант Смачкин,— тихим, будничным тенорком, но с при-
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казной интонацией,— срочно разведать наших, кто уж е здесь. Сразу 
соединиться. А  я  прогуляюсь. Уточню обстановку.
Смачкин приободрился, кинул руку к пилотке.
— Есть!
— И, пожалуйста, не нахлестывайте себя. Без галопчика, Смач­

е н , без галопчика.
— Есть без галопчика, товарищ старший лейтенант! Чуликов, со 

мной!
Мне немного обидно — Смачкин позвал только Чуликова, меня за­

был. Но утешение пришло тут же.
— Расчетам стоять у пушек, не отходить ни на шаг. Ездовых 

отрядить за водой — самим напиться и напоить коней. А вы, голуб­
чик сержант, будете при мне. Пилотку поправьте, гимнастерку за­
правьте и карабин на плече держите с достоинством, чтоб видели — 
блюдем и помним себя... Вот так-то! Пошли к печке поближе.

Горели на пробитом в гребне берега спуске сцепившиеся авто­
машины. От них остались лишь черные остовы, но снизу продолжа­
ли хлестать закрученные языки пламени, даже глинистая земля во­
круг полыхала. Должно быть, под кучей малой металлических скелетов 
находилась автоцистерна с какой-то маслянистой жидкостью, Оттого- 
то над плещущими языками пламени, казалось, прямо из воздуха 
рождался дегтярно густой, курчаво обильный дым. Он, бунтуя, 
вздымался и отравлял подбережный воздух угарной химической 
вонью.

Пожарище загораживало путь к реке. Но если б оно даж е и не 
загораживало, то навряд ли кто из машинного стада на краю степи 
мог протиснуться вниз. Приречная полоса, стиснутая водой и падаю­
щей кручей, была до отказа забита вправо-влево, пока хватало глаз. 
Кони, трактора, пушки, броневики, повозки, машины, машины, и все 
захлестнуто густым человечьим потоком, нервно пульсирующим, кру­
жащим, муравьино беснующимся, глухо гомонящим. И так уж е невпро­
ворот, а сверху по крутому склону сыплются и сыплются вырвавшие­
ся из степи пехотинцы. Лишь бы добраться до воды, а там будет вид­
но, как дальше.

Река под нами величаво просторна и нежно-голуба до застенчи­
вости. Ее лиж ет ветер, оставляет синие языки. То тут, то там средь 
возникающей ряби вспухают и  опадают кипенные, зеленовато-белые 
столбы. Немцы обстреливают переправу. А  она вот, на виду — воло­
сяно-тонкая нить на раздольной воде, настолько призрачная, что 
Мали не просматривается, только чувствуется. К ней подвешен паром- 
чик, то ли дремлет, то ли движется, не уловить куда. И до чего ж е 
он мал — накрой ладошкой. А  тот берег маячит невнятной зеленью,

: надсадно вымечтанный и недоступный.
Нет, все-таки не дремлет паромчик, медленно — ох, медленно! — 

^ползет оттуда сюда. Сколько ж е он черпнет из этой густо замешан­
ной человеческой каши? Накрой ладошкой — совсем ничего, за год 
не вычерпает.

— Мда-а...— произносит Звонцов.— Путь к  спасению сквозь 
игольное ушко... Что ж, спустимся в преисподнюю.

По-стариковски покряхтывая, он неуклюже полез по осыпаю­
щемуся склону.

Я не успел сделать и нескольких шагов, как кто-то, упавший с 
Неба, налетел, сбил, подмял меня. Мы одновременно вскочили на ноги.

— Ослеп, что ли? — выругался я и сразу осекся, увидев, что р ж а­
во щетинистое, губастое лицо действительно слепо, вытаращенные с 
горячими белками глаза ошалело глядят на меня. Не только я, никто 
■Ля него не существует. Секундная встреча — и он исчез...

— Держись, мальчик, за меня, не то враз ототрут,— озабоченно 
Посоветовал Звонцов.— В этом веселом хороводе друг друга потом не 
отыщешь.
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Сбегавшие мимо нас по круче в одном месте вдруг резко шарах­
нулись в сторону. Звонцов, медленно спускавшийся впереди, остано­
вился, выдохнул:

— В-вот он-но...
Там, где склон становился положе, ровным рядом лежали солдат­

ские тела, бок о бок, плечо в плечо. Одни с головой накрыты ши­
нелями и плащ-палатками, известково стертые лица других направ­
лены поверх людской перекатной сутолоки — за реку, к тому дале­
кому берегу, от которого их теперь уж е отделяло не только заполнен­
ное текучей водой пространство.

Звонцов кивнул мне — пошли. Мы осторожно стали их обходить, 
Я старался не вглядываться, но все равно замечал судорожно сведен­
ные кисти рук, мазутно-темные пятна крови на гимнастерках.

Медлительно, с напором, рыком, резкими гудками пробивались в 
потоке гуськом три броневика. Они возглавляли теснящуюся пест­
рую колонну — зенитная установка на грузовике, короткоствольное 
самоходное орудие с бронированным плоским лбом и дальше маши­
ны, машины...

Броневики увязли в плотной толпе, обступившей причал. Толпа 
бы, может, и раздвинулась перед броневым напором, но дальше длин­
ные зачехленные стволы пушек. Точно таких, как наши. Но из-за 
стволов видны были и кабины тракторов, значит, не наши, не на кон­
ной тяге.

Теснящаяся колонна остановилась, во всю ее длину прокатилась 
гневная волна гудков, в отдалении захлебнулась — машинам прихо­
дится смириться, непреодолимо.

В стороне от причала, почти у самой воды застрял зеленый фур­
гон с выцветшими красными крестами по бокам. На его подножке, 
возвышаясь над толпой, неистовствует женщина в белом халате, свет­
лые волосы рассыпались по плечам, запрокинутое лицо искажено кри­
ком:

— Товарищи! Товарищи! У нас раненые! Расступитесь! Дайте про­
ехать тяжелораненым!..

Ее рвущийся крик мечется над плотно сбившимися пилотками, 
касками, торчащими стволами винтовок. Толпа у причала не умеща­
ется на берегу, часть ее влезла в воду по колено, по пояс. И в воде 
эта толпа столь ж е оцепенела, столь ж е  колюча от стволов и штыков.

— Люди ж е вы!.. Я врач! У меня умирающие! По-мо-ги-те 
проехать!..

Я оглянулся на Звонцова и оскорбился — он не обращал внимания 
на крики женщины, он интересовался полковником. Этот полковник 
был внушительно рослым, как и полагается, в твердой ф ураж ке с 
малиновым околышем, с четырьмя шпалами на малиновых петлицах, 
сверкал начищенными пуговицами и пряжкой широкого комсостав- 
ского ремня. У него эдакая ласковая сутулость в пухлой спине, лицо 
полное, вальяжно гладкое, с крупным добродушным, слегка вислым 
носом. Ему, наверное, не приходилось даж е повышать голоса, так как 
всегда был окружен подчиненными, которые на лету хватали каж­
дое его слово, старались услужить, привык к почтительному внима­
нию, ни в чем не испытывая нужды, и представить его в окопе или в 
прифронтовой тесной землянке невозможно. Сейчас он потерянно 
одинок в гуще чужих, не обращающих на него внимания солдат, не­
смело топчется, тоскливо озирается, и ласковая сутулость подчерки­
вает подавленную беспомощность.

Кричала женщина в растерзанном белом халате:
— По-мо-ги-те!..
Звонцов выставил перевешивающийся за ремень животик, шаг­

нул к полковнику, выгоревший, пыльный, с изрытым о б о ж ж е н н ы м  
лицом.

— Товарищ полковник...



К нему, похоже, обращались здесь не впервой, он невниматель­
но уставился поверх мятой пилотки Звонцова.

— Нужна ваша помощь...
Полковник пристально оглядел Звонцова от пилотки до покороб- 

денных, не по-уставному расставленных сапог.
— Что вам нужно от меня, старший лейтенант?
— Ваши внушительные петлицы, ваш представительный вид. Ва­

ше высокое звание. Остальное я сделаю сам. Сейчас подойдет паром 
и вы будете на нем. Эй, товарищ боец! Сюда!

Пробегавший мимо рослый парень с болтавшимся автоматом на 
шее вздрогнул и остановился, гримаса бессмысленной стремительно­
сти на потном лице сменилась надеждой, чеканя шаг, приблизился, 
расправил плечи, глаза преданно прыгают со Звонцова на полков­
ника...

А женщина продолжала кричать с подножки санитарного 
фургона.

Звонцов выдернул из кружащегося потока еще трех автоматчи­
ков, вынул из кобуры пистолет.

— Двое справа, двое слева. Автоматы на изготовку! По моей 
команде стрелять поверх голов. Но только по моей команде, без са­
модеятельности... Вы, сержант, со мной!.. Товарищ полковник, разре­
шите, пойду впереди вас...

С пистолетом в руке Звонцов, я рядом с ним с навешенным ка­
рабином, за нами приосанившийся полковник, по бокам автоматчики 
со вскинутыми автоматами.

— Дорогу!.. Дорогу!..
Сметая толкущихся на пути солдат, к санитарному фургону. 

Женщина, увидя нас, замолчала, растрепанная, бледная, напряжен­
но вытянувшись.

Звонцов поставил автоматчиков по бокам радиатора, полковник 
между ними, я впереди со Звонцовым, сжимая в потных ладонях ка­
рабин.

За фургоном, у самой воды, на изрытой гальке меж ду двумя сол­
датами в расхлыстанных шинелях леж ал молодцеватый лейтенант — 
1зум\енно вздернутые брови на чистом лбу. В воде застывшая толпа, 
'олпа перед нами.

Звонцов обернулся к автоматчикам.
— Автоматы к бою! Вперед!.. Дорогу раненым!.. Дорогу ране- 

шм!..
Но жмущаяся к причалу плотная толпа не дрогнула, лишь ближ- 

ffle диковато оглядывались, пытались вжаться глубже.
— Ог-гонь!
Грохот автоматов за моей спиной был неожиданно, до потемне­

ния в глазах силен, я едва сдержал желание присесть. Толпа — пилот- 
си, каски, вещмешки, торчащие винтовки со штыками и без штыков — 
<олыхнулась, зашаталась, стала разваливаться, таять перед нами.

— Дор-ро-гу раненым! Дор-ро-гу!.. Быст-ра!..
Рычал позади мотор идущего вплотную за нами фургона, мол- 

шливо расступалась толпа.
— Дорогу раненым!
Впритык к бревенчатым сходням причала привалился гусенич­

ный трактор. Возле него нас встречал плечисто приземистый коман- 
1#р, небритое лицо сумрачно. Он не спеша поднес ладонь к фуражке.

— Товарищ полковник, прошу извинить, не смогу сдать назад. 
Разрешите пропустить первое орудие, а уж  за ним раненых.

Полковник не без важности кивнул малиновым околышем — раз­
решаю.

Растрепанная женщина в халате, все еще стоявшая на подножке 
:нова заволновалась:
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— П о л к о в н и к , в ы  благороднейший человек! Буду вас помнить, 
пока жива... Всем вам, всем спасибо... У нас восемнадцать раненых,,,

Звонцов вложил пистолет в кобуру, козырнул полковнику.
— Честь имею.
— Куда ж е вы?— удивился полковник.
— К пушкам. Не могу ж е я их бросить... Пошли, сержант, по­

ка не причалил паром. Хлынут — не выберемся.
А паром уж е был близко, нагонял на берег, на стоящих в воде 

солдат волну, и толстый канат над нашими головами натужно вздра­
гивал.

Полковник тяжело качнулся на Звонцова.
— Черт возьми, лейтенант! За кого вы меня принимаете?
— Старший лейтенант...
— Ладно, ладно! Зовите меня Виктором Павловичем.
— Звонцов Василий Семенович, к вашим услугам.
— Идемте, Василий Семенович. Выбираться из мышеловки бу­

дем вместе с вашими пушками.
— Товарищ старший лейтенант, а мы?..— подал голос один из 

автоматчиков.
— Доставьте раненых на тот берег.
— Есть доставить. На руках вынесем!
А позади на подножке фургона стояла женщина в белом халате, 

смотрела нам вслед.

3
Поднявшись до половины крутого склона, мы остановились, по­

вернулись к причаливающему парому. Сверху было видно, как об­
служивающий паром солдат приготовился бросить чалку.

Толпа перед причалом разрослась, густо выплеснулась с берега 
в воду. В воде нервное шевеление, а на суше люди спаялись в одно 
настороженное тело, даже, казалось, колебались в едином дыхании, 
напряженном, затаенном в своем ожидании. И внутри этого тела, 
вдоль сбитой колонны пушек, тракторов, машин — неустойчивое 
оцепление, лицом к лицу вплотную перед грозно замершей толпой.

Запыхавшийся Звонцов стянул с головы пилотку, вытирал ском­
канным платком поцарапанную лысину, глядел вниз, болезненно мор­
щился. Рядом устало сутулился полковник, поводил из стороны в 
сторону крупным вислым носом, грустно помаргивал.

Паром вздрогнул, ударившись о причал, под его бортом в воде 
началась кипучая давка. Толпа ж е на берегу качнулась, без усилий 
смяла оцепление. Машины угрожающе зарычали, голубой газ поплыл 
над месивом касок, пилоток, скаток, винтовок. Передний трактор 
тронулся, таща за собой пушку, завалился на заметно осевший па­
ром. Зеленый фургон с ранеными втиснулся за ним на сходни, и толь­
ко тогда тронулась сжатая толпой колонна с моторным рыком среди 
солдатской кипени, раздвигая ее, увлекая ее. Ни выкриков, ни над­
садной ругани, только немой штурм с берега и воды.

— Все в порядке, можем идти,— объявил Звонцов, натягивая на 
лысину пилотку.

Полковник ответил ему покорным вздохом.
У гребня обрыва, на съезде два трактора растягивали обгоревшие 

остовы машин. Прокопченные солдаты суетливо возились в черном 
дыму. Их командир, ломко-долговязый, деловито топтал чадящую 
землю обутыми в широкие кирзачи ногами-ходулями и д и р и ж и р о ­
вал. Взмах руки — кто-то подхватывал конец троса, нырял с ним в 
стелющийся дым, новый взмах — рискованно накренившийся на скло­
не трактор натягивал трос, а командир, работая сапогами, уж е спе­
шил к тем, кто в клубах сажи орудовал лопатами...

Я заметил, как переглянулись Звонцов с полковником, удовлеТ'
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норение скользнуло по их лицам, вызвало и у меня легкую отраду — 
оказывается, есть и такие, кто занят делом, не самоспасением.

Однако осознать эту отрадность я не успел. Наверху, за близким 
от нас гребнем взмыли крики :— паническое разноголосье, раздались 
выстрелы, взревели моторы. Над нами, по самой закраине, пронесся 
грузовик в клубах пыли, вихляя кузовом, рискуя сорваться вниз. И 
сверху посыпались растерзанные солдаты, стреляя вверх из автома­
тов, падали, катились мимо нас по круче, вопили:

— Нем-цы!.. Нем-цы!!
На дымящемся куске дороги долговязый командир махал руками, 

что-то надрывно кричал.
Дремавшие машины ожили, зарычали, разноголосо засигналили, 

полезли друг на друга.
— К пушкам! — Звонцов, падая на четвереньки, полез вверх.
Я за ним, осыпая землю, цепляясь руками, работая коленями. За 

своей спиной слышал тяж елое посапывание полковника.

Никаких немцев не было. Из степи вышел взвод разведчиков в 
буро-желтых пятнистых маскхалатах, Поди знай, кто принял их за 
Противника...

В батарее не хватало нескольких ездовых, но пушки и 
расчеты не только были целы, Смачкин привел к нам вторую и тре­
тью батареи. Не было четвертой, с ней шел штаб дивизиона с майо­
ром Пугачевым.

Внизу у причала еще метались суматошные крики: «Немцы!» По 
реке плыл перегруженный паром — к заветному берегу. Здесь же, в 
опустевшем, переворошенном таборе там и тут торчали подавлен­
ные кучки, молчали, вслушивались в шум внизу, чего-то ждали.

Появление солидного полковника в ф ураж ке с ярким малиновым 
околышем в сопровождении пожилого старшего лейтенанта реши­
тельного вида вызвало легкое оживление — не несут ли они что-ли­
бо спасительное? Одна кучка за другой потянулись к нашим пушкам.

Смачкин едва успел доложить Звонцову, что четвертой батареи 
вместе с Пугачевым на переправе нет, «вдоль и поперек все изла­
зали», командиры прибывших батарей только подступили, пытливо 
косясь на полковника, как образовался тесный круг — лейтенанты, 
старшины, солдаты, всех занимает полковник, у всех несмелая на­
дежда на лицах.

С полковником на моих глазах происходило странное — под 
взглядами собравшихся ласковая сутулость спины исчезла, мягкое

Кцо окрепло, на нем проступила властность, взгляд неломкий, явно 
ущающий людей.

— Товарищ старший лейтенант!— громко обратился он к Звон­
цову.— Не кажется ли вам, что самое время побеседовать по душам?

Звонцов с ходу уловил преображение полковника, сразу ж е  под­
тянулся, построжавшим голосом согласился:

— Самое время!.. Поближе, товарищи, поближе, не стесняйтесь... 
Прошу вас, товарищ полковник.

Переглядки шорох, легкая толкучка — круг сдвинулся. Выста­
вив пухлую грудь, запустив под ремень большие пальцы рук, пол­
ковник с прищуром приглядывался, выжидал полного спокойствия.

— Перепугались?— негромко, с издевочкой.
Выжидающее молчание в ответ.
— Еще как! При ясном солнышке мерещиться стало... Г.л м п т-
— кивок твердой фуражки в сторону реки.— А впереди ночь. 

Ночью у страха глаза велики. Спасти нас может только порядок!.. 
Как избавиться от страха?..

— Занять оборону,— подсказал стоящий с боку Звонцов.
— Верно!— отозвался чей-то голос.
Полковник грудью развернулся к Звонцову.
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— Товарищ старший лейтенант! На вас возлагается организация 
обороны.

— Слушаюсь!— взлетевшая к пилотке ладонь.
Я испытал невольную досаду, так быстро и так легко Звонцов 

признал старшинство полковника. А тот напористо продолжал:
— Прошу исполнять каждое приказание командира обороны. 

Я сейчас постараюсь привести сюда начальника переправы. Если 
он сам не в состоянии установить порядок, то пусть выполняет то, 
что мы от него потребуем!

И вокруг растревоженно загудели:
— Правильно! Возьмем за воротник.
— Сами хозяева!
— Товарищ полковник, возьмите с собой человек двадцать с 

оружием, начальник переправы может и не подчиниться...
— Справлюсь с ним один, без оружия... Старший лейтенант, дей­

ствуйте, я пошел...
— Командиры батарей, к пушкам! Средний и старшинский ком­

состав, ко мне!..
Через десять минут зарычали тягачи гаубиц, кони потянули в 

степь наши пушки. Среди машин беготня, руготня, команды:
— Отряд бензоколонны, строиться!
— Где интендантская команда, черт их возьми!
— Лопаты взять! Лопаты! Прикладами, что ль, окапываться бу­

дете?..

Смачкин со Звонцовым намечали линию обороны, расставляли 
в степи батареи, о нас с Чуликовым забыли. Мы сидели на истоп­
танном, с кучками конского навоза месте отбывших пушек, млели 
на солнце, не смели уйти в сторону, забиться в тень под машину — 
вдруг да понадобимся.

— А полковник-то мужик серьезный. Где вы такого отца-коман- 
дира нашли?

Чулик обгорел, что головешка, только нос лакированно красный, 
устало взмахивает ресницами, кисленько печалится.

— Бог послал,— ответил я, не вдаваясь в подробности.
— Бог?.. Гм... Бог, похоже, прибрал нашего Пугачева вместе с 

четвертой батареей.
— Вдруг да все-таки они успели переправиться?
Чуликов скривился.
— Пугачев бросил свой дивизион, три батареи? Не похоже!
— Угодил под бомбежку?
— В степи вроде никого не бомбили. Мы бы слышали. Т о л ь к о  

переправу.
— А что если они подкатили как раз под налет?
— Но не изошли ж е они дымом без остатка. Хотя бы пушки по­

калеченные остались. Ничего похожего мы здесь не видели.
Замолчали над загадкой.
— Среди подошедших батарей ты батю Ефима не видел?
— Не видел,— покачал головой Чуликов.
Запечалился и я.
С ветерком обрушился на нас Смачкин:
— Чуликов! Со мной вниз, набирать резервы!.. Тенков! Сторожи 

полковника, как появится, бегом к Звонцову. Ж дут его не дождутся.

4
Полковник появился не скоро. Смачкин с Чуликовым успели 

обернуться, привели с собою человек тридцать, вооруженных авто­
матами и ручными пулеметами. Пополнение, не задерживаясь, проШ' 
ло в степь занимать оборону.
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В узкой тени трехосного грузовика кто на раскинутой плащ-па­
латке, кто прямо на земле, прижимаясь к пыльным скатам,— пест­
рый командный состав во главе со Звонцовым. Появился даж е какой- 
то незнакомый мне майор, должно быть, интендант. Мы с Чулико- 
вым на солнцепеке в сторонке.

Полковник привел с собой того самого долговязого, который пе­
ред началом паники командовал на пожарище.

— Знакомьтесь, товарищи, комендант переправы капитан Кли­
мов.

Комендант походил на выбракованную артиллерийскую лошадь — 
костляво громоздок и понур. Он нескладно сел на корточки, выставив 
в стороны острые колени, уронил руки, уронил голову в бурой от ко­
поти ф ураж ке и, казалось, задремал. Его угловатое, под цвет выли­
нявшей гимнастерки лицо было безучастным.

Отчитывался Звонцов, с напорцем говорил и настороженно ко­
сился на безучастного капитана:

— ...Выставили на позиции четыре гаубицы и семь орудий «се­
мидесятишести». Выдвинули в степь пикеты, всех появляющихся пе­
хотинцев задерживаем, направляем в оборонительную цепь. Сделали 
первую вылазку вниз, набрали около взвода боеспособных людей, до­
были шесть пулеметов. Резервы, можно сказать, практически неис­
черпаемые. С земли переправу обезопасим, а вот с воздуха...

Полковник кивал фуражкой, глядел в сторону, старательно не 
рамечал невнимательности коменданта переправы. Но, как только 
Звонцов замолчал, он шумно заворочался, требовательно спросил:

— Капитан Климов, вы все слышали?
— Слышал,— равнодушно отозвался тот.
— И чем порадуете?
Капитан с усилием распрямился, обвел всех темными глазни­

цами.
— Не пойму, зачем я вам нужен. У меня горсточка саперов. Был 

для поддержания порядка придан заградотряд, но... испарился — пер­
выми же поскакали на паром. Я бессилен, а у вас, похоже, собирает­
ся какая-то сила. Ну так не медлите, пользуйтесь ею. Здесь сплочен­
ные берут верх — оттесняют лезущих, ставят оцепление, дожидаются 
парома и... Могу только пожелать вам счастливого пути.

— А не можете ли вы, ответственный за переправу, воспользо­
ваться нашей силой? Предлагаем, берите!— вкрадчиво произнес пол­
ковник.

Костистые плечи капитана вяло пошевелились, изобразили пож а­
тие.

— От вашей силы паром вместительней не станет и быстрей обо­
рачиваться — тоже. Из него и так выжимается сверхвозможное — что 
ни рейс, то рискованная перегрузка. Сами видели...

— Ну, а если мы поможем сделать то, чего не сделал заградот­
ряд, установить порядок?..

— Что изменится? Только то, что какие-то части переправятся 
быстрее других.

— Уже кое-что.
— Мало, полковник. Хотелось бы переправить всех.
— Как это сделать?
— Подарите мне лесу.
— Лесу?..
— Да, кубометров тридцать — сорок бревен и еще досок на на- 

Ии. У меня перекинута через Дон вторая нитка, дайте лес, и за од- 
■У ночь, даж е быстрей сколочу второй паром. Это была бы уж е ощу- 
Ительная помощь.

В разговор ворвался Звонцов.
— В полутора километрах отсюда хутор. Всего в полутора кило­
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метрах!.. Почему вы не организовали туда колонну машин с теми, 
кто сейчас отирается у причала, не разобрали дома?..

Капитан тускло повел глазницами, презрительно скривился.
— Дома здесь, надеюсь, заметили, построены из самана — глины 

с навозом и соломой. Даже на матицы кладут слеги. Развалив весь 
хутор, нам удалось бы набрать несколько возов жердей, да и то 
гнилых.

Наступило недружелюбное молчание. Полковник горбился, гля­
дел в землю, Звонцов хмурился и тож е прятал глаза. Выгоревше-се- 
рый капитан в закопченной ф ураж ке торчал на солнцепеке, словно 
каменный степной истукан.

— Зачем лес? Есть хороший материал!— Это рядом со мной про­
кричал Чуликов.

Капитан повел в нашу сторону запавшим виском, а за спиной 
Звонцова всколыхнулся Смачкин.

Чуликов вскочил на ноги — выбившаяся из-под ремня гимнастер­
ка, сползшие с тощего зада мешковатые штаны.

— Раз, два, три...— задрав острый подбородок, считал он.— От­
сюда вижу девять автоцистерн. А сколько их под берегом?.. Снять с 
них цистерны — и в  воду! Скрепи попрочней, будет паром. Пушки 
понесет, даж е танки...

Тревожно гудело человеческое скопище под обрывом, все ели 
глазами капитана. Тот снял фуражку, начал вертеть ее в руках, на­
конец с сомнением обронил:

— Танк, паренек, весит сорок тонн, а то и поболе.
— Танки не подымет, пушки повезет. Все помощь.
И снова молчание с тревожным подбережным гулом.
— А чем крепить? Тоже ведь лес нужен,— трезвый голос из ко­

мандирской кучки, кажется, майора-интенданта.
Капитан вертел в руках фуражку.
— Мда... Положим, лес для крепежа я наскребу. А вот доски 

для настила... Прямо на цистерны пушки не выкатишь, продавятся.
— С грузовиков борта поснимаем. Хватит! Хоть два ряда стели.
Руки капитана сосредоточенно мяли фуражку, на него смотрели,

затаив дыхание. Он решительно натянул фуражку, поднялся.
— Товарищ полковник, пошлите людей вн и з— все автоцистер­

ны, все порожние грузовики гнать к тому месту, где вы меня пой­
мали.— Резко повернулся к Чуликову.— Коль уж  ты, паренек, такой 
башковитый, пойдем, пораскинем мозгами: что, как, сколько?.. Эх, 
успеть бы!..

Ответил Звонцов:
— Считай, уж е вечер. Ночью немец не сунется. Ночь наша.

5
Ночь была совсем не похожа на тягостный, унизительный день. 

Чуть скраденная сбоку луна освещала обрывистый берег в оползнях, 
в тяжелых наплывах, резко складчатый, хмуро морщинистый. Под 
ним, величавым, в жидком растворе лунного света и 'зябкого ту м ан а  
темная копошащаяся масса — машины, подводы, неутомимо сн у ю щ и е  
люди. У беспокойной переправы изменился даже голос. Сейчас на­
пористое гудение едва ль не на одной ноте, упрямо пробиваются в 
тесноте машины, текут слившиеся голоса, утробное шевеление — рас­
тревоженный улей, в нем можно уловить и гневные интонации.

Спустившийся вниз полковник с помощью всего трех-четырех по­
мощников повыдергивал из толпы, сгрудившейся у причала, рослЫ * 
парней — «Вы, вы, вы, ко мне! Товарищ боец, к вам обращ аю тся!..»" 
собрал отряд, навел оцепление, стал хозяином переправы. А р т и л л е ­
рийские батареи, бронетранспортеры, грузовики, фургоны уж е не
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дезли напролом, командиры соединений толпились возле полковника, 
добивались места в очереди. И только солдатня по-прежнему атако­
вала с воды причаливающий паром, прорывала оцепление. Но молч­
ком, упрямым натиском. Ожесточенных битв, какие случались днем, 
уже не возникало.

Накал у причала поостыл еще и потому, что теперь каждый (до 
последнего, затерянного в толпе солдата) знал — в степи на подходе 
к переправе стоит оборонительное заграждение с наведенными пуш­
ками, противник внезапно не нагрянет. Там распоряжался Звонцов.

У Смачкина отобрали Чуликова, и он уж е не отпускал меня от 
себя. По примеру полковника мы из числа мечущихся тоже сколоти­
ли отряд автоматчиков. В нашу задачу входило раздвигать по сторо­
нам брошенные повозки, теснить машины — через растянувшуюся 
переправу вдоль реки прокладывалась трасса, по которой двигались 
(автоцистерны и порожние грузовики в распоряжение капитана Кли­
мова.

Нам повезло — освобождая затор, случайно наткнулись на два вы­
соких фургона-близнеца, они оказались дивизионной ремонтной ма­
стерской во главе с младшим лейтенантом-воентехником, с десятком 
слесарей-механиков, с сохранным оборудованием и, что важно, со 
сварочной установкой. Их тоже направили к капитану Климову.

Весть о строительстве нового парома разнеслась по переправе 
еще до наступления ночи. Измаявшиеся в бездельной толкотне сол­
даты хлынули к строительству, каждый желал предложить свою по­
мощь, заработать себе место на первый рейс. Наплыв добровольцев 
оказался столь велик, что Климову пришлось выставить ограждение, 
иначе работа бы захлебнулась.

Едва появлялась очередная автоцистерна, как к ней кидались де­
сятки людей. Лязгал металл, ухали кувалды, раздавались торж еству­
ющие крики: «Р-р-рраз-два! В-взя-али!..» Рвали на клочья ночь судо­
рожные, слепяще-голубые огни сварки. По обрыву прыгали, кривля­
лись гигантские тени, возносились в черйое небо, раскатывались по 
черной глади натужные голоса: «Ры-аз-два!.. П-шла! П-шла! Ще 
р-раз!» И всплески стаскиваемых в реку сваренных секций, и враз­
нобой говорок топоров, и вырванные из ночи дерзкими вспышками 
белые фигуры людей в дегтярной воде, и бледная недоуменная луна 
свыше, и слитная толпа оттесненных зрителей, забывших об опас­
ности. Лихорадочный труд, заражающий надеждой.

Фантастическая ночь. Каждый раз, попадая к строительству, я 
пьянел и каждый раз изумленно вспоминал: буйная ночь рождена 
рядом со мной выкриком Чуликова. Где он сейчас?.. Где-то тут, мне 
недоступный, внутри звенящей, гремящей, слепящей вспышками, 
Многолюдной фантасмагории... Должно быть, и Смачкин изумлялся 
вместе со мной, но скрытно, не показывая того.

После полуночи Смачкин отпустил автоматчиков — капитан Кли­
мов получил все, что могла дать переправа, в нашей помощи больше 
не нуждался.

— Посидим в затишке, поостынем...
Только сейчас мы почувствовали, что ночь знобяще прохладна. 

(Слева подмывающий шум строительства, справа гомонок у прича­
ла — подошел в очередной раз паром. И завороженная речная гладь 
Прямо перед нами, таинственно бескрайняя, скрыт мраком другой 
берег. Тихий Дон...

На границе света и мрака вырос, помаячил, осел зеленый столб, 
прокатился и канул взрыв. Шальной снаряд не нарушил покоя могу­
чей реки. Тихий Дон... Плывет из вечности в вечность. Днем он го­
тов был принять и нас в свои объятия, днем Звонцов произнес без­
надежные слова: «Путь к спасению сквозь игольное ушко...» Слышу



160 Владимир Тендряков. День седьмой

победоносное громыхание кувалд — и сквозь игольное ушко сможем! 
Не обессудь, Тихий Дон...

Но рядом Смачкин. В столь редкую отдохновенную минуту от 
него тянет, как от малярийного больного.

— Неласково встретит нас тот берег,— роняет он.
— Почему? *
— Побитых хлебом-солью не встречают.
— Побитые, да недобитые,— возраж аю  я.— Сквозь игольное 

ушко от немцев уходим.
— То-то, сквозь игольное... До крови ободранные.
— А все-таки целы, лейтенант.
— Це-лы?.. А где Пугачев? Где четвертая батарея? Что мы без

них?
— Что-то там случилось, мы ж е с вами не виноваты в том.
— Не виноват только победитель, дружок.
— Все равно за несчастье Пугачева с нас не спросят.
— Спросят. И будут правы.
— Н-не пойму.
— Растолкую на пальцах. Сколько пушек мы доставим на тот бе­

рег? Две с нашей батареи, две с третьей, три со второй -  семь орудий, 
больше половины потеряли. Вот если б сохранилась четвертая бата­
рея с ее четырьмя орудиями — одиннадцать! Это все ж е дивизион. 
И нет командира, нет штаба. Нас расформируют, мальчик Считай, 
как отдельная боевая часть мы уж е перестали существовать.

— Но мы живы, живы! Значит, будем драться!
Смачкин горько хмыкнул.
— До каких пор нам обещать себе — будем?.. И сколько можно 

мириться, что еще одна боеспособная часть перестала существовать?
— Так что же делать, товарищ лейтенант?
Он задумался и не сразу ответил:
— Да-а... Да-а... Что? Могу ответить только одно: наша земля 

горит, должны гореть и мы. Гореть, парень, а не тлеть!
От этого ответа мне как-то ясней не стало.
— А! Толочь воду в ступе... Пошли.
Смачкин торопливо поднялся.
Я лез за ним, спешащим вверх по обрыву, и пытался заставить 

страдать себя за несчастье Пугачева. Хотелось воспылать душой, и 
как можно горячее, но майор Пугачев был для меня всегда столь 
недоступно высок и могуществен, ч т о  мог вызвать лишь п о ч т и т е л ь ­
ность, а никак не состарадание и упреки. Вместо Пугачева ко мне 
вломился Ефим. Со щемящей отчетливостью я представил себе — ни­
когда не увижу его насупленных бровей, не услышу его г л у х о в а т ы й  
голос. Припомнилось, как он схватил меня за ногу, когда вслед за 
Сашкой Глухаревым я собирался проскочить под снайпером. Словно 
клещи наложил: «Повремени, сынок...»

А внизу под берегом вперепляс, весело перестукивались плотниц­
кие топоры, крепили воедино сваренные секции. Веселый перестук 
обещал жизнь.

Подготовка текста и публикация 
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