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День седьмой
РАССКАЗ

в исключительной, остродраматической 
жизненной ситуации. Становление 
характера самого героя, от имени которого 
ведется повествование, происходит также 
как бы на наших глазах. Мальчик, 
столкнувшийся с жестокой 
действительностью военных дней, 
с неслыханными тяготами первых ее лет, 
вырастает в стойкого, опытного бойца, 
умеющего найти свое место в воинском 
строю, сделать все, что ему по силам, 
и даже больше, чтобы помочь своим 
товарищам выполнить их общий долг.

Се р г е й  Бару зди н
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Степь, степь... раскаленно-спекшаяся, полынно-душистая, стар

чески морщинистая — родная сестра бесплодной пустыни. Пять 
дней мы защищали неприветливый кусок степи. Их пушки а 
наши пушки взбаламучивали небо шуршащими, переливчатыми 
потоками. Огневики оглохли от чужих взрывов и своих выстре
лов. Шли танки, но были остановлены, заповедной линии 
не пересекли. В воздухе шипели разгулявшиеся осколки, язвили, за
хлебываясь, черствую землю пули. «Фиалка!» «Фиалка!..» Немота в 
ответ, выбрасывайся из окопа под свинцовую поземку... Осколок ми
ны порвал мне кирзовое голенище сапога, а пуля задела верх пилот
ки — в спешке забыл каску в окопе,— на сантиметр ниже, и я бы 
лег посреди степи на вечный отдых. Пять дней, столь ж е долгих, 
как день первый, слились в один ревущий бой с глухими н е н а д е ж н ы 
ми перепадами по ночам. Утром шестого зловещее затишье... Оно тя
нулось и тянулось под вялую перестрелку, предвещая недоброе.

В полдень родился тревожный слушок, пополз из окопа в окоп: 
севернее нас немцы прорвали фронт, вышли к Дону. А на юге они 
давно уж е перешли Дон. От часа к часу слух креп. И еще раз заш ло  
солнце на той, враждебной стороне. В сумерках приказ: «Побата
рейно сниматься!» На этот раз не смена позиций — отступление.

И вот новый день, день седьмой — мы в пути...
Лейтенант Смачкин, Чуликов и я при батарее Звонцова. В ней 

только два орудия. Одно, феоктистовское, подбито в самый п е р в ы й  
день. Во время танковой атаки потеряли второе. Под прикрытием кус
тов его вытащили на руках на прямую наводку. Оно н е и с т о в с т в о в а л о  
от силы полчаса, немцы обрушили огонь тяжелой артиллерии. Из 
всего расчета уцелели лишь трое, пушка сгорела в кустарнике.

В этом году редакция «Дружбы народов» 
публикует рассказ Владимира Тендрякова, 
последнее, что было им написано. Рассказ 
этот, «День седьмой», как бы продолжает 
его предыдущий, также печатавшийся 
в «Дружбе народов» — в первом номере 
за 1985 год — «День, вытеснивший жизнь». 
В нем действует тот же герой, только 
что окончивший десятилетку юноша, 
прямо почти со школьной скамьи 
пошедший на фронт. Воюет он солдатом, 
связистом.
Привлекает в рассказе очень точное, 
открытое видение жизни, ясность и 
яркость человеческих характеров, 
которые предстают перед читателем
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Степь, степь... Она еще окруж ает нас, но мы уж е не ощущаем 
ее своей, скоро здесь затопают чужие сапоги, зазвучит чуж ая речь, 
д  просторное небо над степью и вовсе враждебное, не наше. Немец
кие самолеты хозяева в нем, могут появиться в любую минуту. Зем- 
дя нас не прячет, небо нам грозит, в солнечном пекле бредут люди.

Степь, степь... Все, что прежде пряталось в ней, вылезло наружу. 
Цо не видно вытянувшихся походных колонн, куда ни кинь глазом, 
нет сплоченности, мелкие кучки сторонятся пробитых дорог, рассея
ны по спаленным просторам. Повзводно, поотделенно, реденькими 
цепочками тащится усталая пехота. То там, то сям трясутся подводы, 
|пылят в одиночку машины.

Наши батареи пробираются самостоятельно. Командир дивизио
на майор Пугачев указал маршрут — к точке на берегу Дона, там сое
динимся воедино. Сам Пугачев при четвертой батарее, единственной 
сохранившей все свои орудия. Звонцов для связи послал к  ним весто
вого Галушко, тот не вернулся... И где-то отбившийся от меня батя 
Ефим. И Сашка Глухарев тож е где-то... Не смей скучиваться, дробись, 
старайся казаться меньше, чем есть, не привлекай к себе внимания. 
Небо над тобой вражеское, земля под ногами пока еще не их, но и 
не твоя. Спеши к Дону, за могучей рекой спасение!
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Звонцов и Смачкин шагают рядом. Звонцов враскачку, с одышкой 
несет свой животик, щеки обвисли, глаза запали, но идет, как все, 
[отказывается сесть на зарядный ящик. Смачкин пропечен до черноты, 
угловат и резок в движениях, взгляд выбеленный, затаенно яростный, 
даже поступь выгнутых легких ног какая-то ожесточенная, словно 
.пинает полынную землю.

М ежду ними давно уж е тянется спор, Смачкин в нем нападаю
щий:

— Вы старше меня, Звонцов. Да, по возрасту и по званию! Но 
это еще не значит — ответственнее. Вы в мирное время занимались 
делом, работали на экономику, по сути, кормили и себя, и таких, как 
я. А я, Звонцов, военный, причем династический. Мой дед, штабс-ка
питан Смачкин, служил царю. Мой отец, сорвав погоны поручика, 
служил революции, командуя полком. И меня страна облекла в воен
ную форму, учила, предоставляла льготы, ковала оружие. Не паши, 
Смачкин, не воздвигай заводы, а охраняй спокойствие наших границ. 
Только для этого ты и существуешь. И кадровый военный, вспоен
ный и вскормленный лейтенант Смачкин жив, позорно не исполнив 
гого, чего от него ждала страна.

Пыхтя и отдуваясь, Звонцов нес на опавшем лице выражение сни
сходительной скуки: ей-ей, капризы мальчика надоедливы.

— В чем же дело, Смачкин? У вас пистолет на поясе и автомат 
на шее. Воспользуйтесь тем или другим. С красивой декламацией пе
редо мной и солдатами.

— Не считайте меня опереточным олухом, старший лейтенант 
Звонцов!

— Вы просто еще не вышли из романтического возраста, Смач-
рин.

— Победа или смерть, да, были нашей романтикой, но теперь это 
|рагическая необходимость. Велика страна, а отступать некуда. Или 
вы считаете, что мы должны бежать от немца за Волгу, в Сибирь?!

■— Отступление часто приводило к победе, смерть — никогда.
— Ха! Никогда?.. Не существовали на свете Фермопилы, не гиб- 

1и во имя победы Сусанины?..
— Гибли, чтоб живые совершили победу. Речь у нас идет о стра

не — ее победа или ее смерть! Очнитесь, что за одурелый фанатизм.
— Вы-то на что рассчитываете, Звонцов?

Ю*
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— Как вы знаете, я скучный бухгалтер-экономист по профессии, 
а потому рассчитываю, что мы добьемся — в нашем активе окажется 
больше самолетов, больше танков и пушек, чем у противника. Рас
считываю на техническую силу, а не на число самоотверженных тру
пов.

И Смачкина прорвало:
— Что это, циничное издевательство или нелепая шутка, старший 

лейтенант? Бухгалтерский расчет — больше самолетов, больше тан
ков... Да! Да! Хотелось бы! Но вы знаете, два десятилетия мы пытаем
ся догнать Германию. Проклятая страна технически далеко впереди 
нас. Рассчитываете обскакать ее за месяцы?.. Д аж е одного месяца у 
нас нет — завтра они будут у Дона, через неделю-две выйдут к Волге, 
а за Волгой Урал... Уже сейчас наши промышленные районы у них, 
а если приберут Урал — вот вам ваши экономические расчеты! Вы 
прекраснодушный фантаст, Звонцов! И не один я сейчас дозреваю 
до жертвенности. Оглянитесь, Звонцов, какие хмурые лица у ваших 
солдат. Они не додрались, им тож е не по себе.

Огневики, тянувшиеся за двумя пушками, грязные, заросшие, 
в пятнистых от пота заскорузлых гимнастерках — выходцы из ада,— 
смотрели в землю. Ни обычных шуток, ни разговоров, каждый замкнут 
в себе, каждый думает об одном — за спиной напористый враг, 
опьяненный удачами, сознающий свою силу. Что для 
него жалкая кучка измотанных солдат с двумя пушками? К Дону, к 
Дону! За Доном спасение. А дальше что?.. Нет никого, кто бы не за
давал себе этот вопрос. А  вопрос громадный, не солдатский, самое 
высокое командование навряд ли сейчас знает на него ответ. Что 
будет?..

Звонцов с раскачкой вышагивал, глядел сквозь сутулые спины 
артиллеристов в степную даль, глаза запали, щеки обвисли и рот 
сплюснут в жесткой складке.

— Фантастика?..— после тягостного молчания заговорил он.— Не 
один вы так думаете, Смачкин. Так думают и они: мол, затравленному 
ли медведю в берлоге заломать охотника — фантастика! Самонадеян
ное заблуждение. Не медведя обложили, а народ на своей земле. 
Двухсотмиллионный народ на бескрайней земле, едва ли не самой 
богатой на планете. Нам есть откуда взять силы, Смачкин. Сказка об 
Антее отнюдь не фантастика, мы в свое время доказали это Наполеону.

— Вы что думаете, я не верю в силу нашего народа? — возмутил
ся Смачкин.— О том только вам и толкую: если все двести миллио
нов дозреют до жертвенности, кто устоит перед нами!

— Мы в разное верим, Смачкин. Вы — в «жертвую собой», я — 
«сохрани себя» для деятельности. Вы рассчитываете на самоотвержен
ную смерть, я — на самоотверженное созидание.

Смачкин передернулся и не ответил.
Ездовые пошевеливали усталых коней, над моей головой качается 

зачехленный пламегаситель, идут рядом почерневшие люди. А вокруг 
залитая солнцем, слепящая степь, по ней. куда ни кинь взгляд, всюду 
кучками солдаты. Отступление... Не первое в эту войну.

Со мной Чуликов. Он несет карабин, как Смачкин автомат, пове
сив на шею. Карабин гнет его тощее тело, галифе сползли мотней к 
коленям, тяжелые сапоги отстают от ног. Он все-таки слаб, невынос
лив, тянет через силу. Но, похоже, сам не замечает усталости — узкое 
серое лицо сосредоточено, мохнатые от пыли девичьи ресницы опу
щены, а ноздри тонкого облупившегося носа вздрагивают,— что-то пе
реживает про себя. Я негромко окликаю его:

— Чулик!
Он вздрагивает, взмахивает ресницами.
— Что?
— Ты слышал Смачкина?
— Слышал. Думаю.
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— Считаешь, он прав?
Навесив над карабином жеваную пилотку, он молчит, тянет по по

лынной траве тяжелые сапоги. Смачкин для него и бог, и старший 
брат. Вряд ли он примет сторону старшего лейтенанта Звонцова. Но 
что-то медлит Чулик с ответом, не роняет решительное «да».

Наконец заговорил:
— Знаешь, когда я уходил в армию, вдруг вспомнил о моем дяде...
Я сержусь, какое мне дело до его дяди.
— Только не крути, Чулик. Отвечай прямо: да или нет?
— Обожди, не сразу... Мой дядя — инженер-строитель. Очень 

даже крупный. Только... Как бы тебе сказать, в последнее время его 
от всего отстранили... А теперь вот стал нужен...

— Ну и что? Я ж е о Смачкине тебя спрашиваю, не о дяде-строи- 
теле.

— А то сообрази — специалисты нужны. В разгар войны. Значит, 
срочно что-то широко строят. Не карамельные же фабрики, наверняка 
военные заводы, самолеты выпускать, танки...

— Ага! Прав все-таки Звонцов, не Смачкин!
— Смачкин тоже. Позовет меня — умру! Пойду, не отстану. Без 

жертв не обойтись. Надо ж е время, чтоб технику поднять, выпустить 
самолетов и танков больше, чем у противника. Ну, а пока придержи 
его с тем, что есть. И задержать надо у Дона, ни на шаг дальше. Вели
ка страна, а отступать некуда.

— Как, по-твоему, долго его держать придется?
— Не знаю. Может, год, а может, и два даже. Война быстро не 

кончится.
— Не доживем,— вздохнул я.
— Не доживем,— согласился он.— А хотелось бы...
Ездовые машут кнутами — марш, марш... Горький путь целинной 

степью, под злым солнцем, под враждебным небом. Кони с потемнев
шими крупами тянут пушки, теперь их только две, от батареи осталась 
половина.

Солнце давно уж е перевалило за полдень — самое пекло. Но в 
душном, густо полынном воздухе что-то сдвинулось, просочилась не
внятная свежесть, коснулась липкого лица. И солдаты поднимают го
ловы, ловят смутную прохладу, жадно вглядываются вдаль. Степь по- 
прежнему буро-ржавая, одуряюще слепящая, по-прежнему она исто
чает из себя трепетно-жидкие волны воздуха, колеблющие горизонт, 
однако уж е чувствуется живительная близость реки. Могучий Дон 
где-то тут, прячется в обширном степном теле. Кони зашагали бодрее.

Как легкий озноб перед приступом малярии, как ропот листвы 
перед бурей, возник знакомый до отвращения звук. Каждый ждал его, 
каждый надеялся — судьба смилуется, авось не сбудется. Бредущие 
солдаты очнулись, зашевелились, затравленно стали оглядываться на
зад, в маревую воздушную толщу. Авось... Нет, не пригрезилось — 
размеренно качающийся звук моторов из блекло чистого неба. Перед 
самым Доном, вблизи от спасения!..

Мы тоскливо переглянулись с Чуликовым, его узкое лицо натя
нулось, отчетливо проступили кости скул. Переглянулись, ничего не 
сказали, отвернулись друг от друга.

А кони шагали, и ездовые, напряженно торча на их спинах, ма
хали кнутами — марш, марш! И, обреченно сутулясь, продолжали ид
ти люди. Звук же креп, уплотнялся, не утрачивая своего размерен
ного качания.

Самолеты двигались боевым порядком — три звена косяком, по 
три машины в каждом — на умеренной высоте. От нас они были чуть 
в стороне, и мы, не переставая идти, лишь недружелюбно косились 
в их сторону. А под ними на земле возникала вялая суета — цепочки 
солдат рассыпались, залегли, скрывались, но не от тех, кто 
проглядывал степь с воздуха.
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Самолеты презрели земную суету, проследовали дальше, унося с 
собой колеблющийся хвост звука...

Звук еще не совсем развеялся, еще что-то от него призрачно ви
тало в небесах, как в отдалении, приглушенно и вязко, заголосила 
сирена, подхватилась другая. Над кромкой степи мошкариная толчея. 
И тупой удар, второй, третий, нутряное рычание, снова, снова дол
бящий удар за ударом...

Из степной выжженной закраины, из недр земли начал нехотя 
подыматься на дыбы темный зверь. Он рос, тучнел на глазах, с лен
цой расправлялся и наконец застыл в угрожающей неподвижности.

Мы шли прямо на этого тяжелого дымного зверя. К нему тянулись 
рассеянные по степи кучки отступающих солдат, к нему мчались, 
тряслись повозки. Так властно тянет к себе ночной костер рассеян
ных мотыльков.

До сих пор все мы стремились к Дону бездумно — скорей бы, 
скорей, превозмогая усталость! Берег Дона — спасение, у  берега ши
рокая вода, можно спрятаться за ней. Никто, похоже, заранее не за
думывался, что нам нужен не просто Дон, не его бесконечный берег, 
а лишь одно-единственное место на нем. Одно на всех — переправа!

Над переправой вздыбился черный зверь.
Мы идем прямо на зверя. Он медленно, медленно заваливается на 

сторону, растекается.
Переправа горит. Идем к ней, иного пути у нас нет, свернуть не

куда...

2
Там, где ровная степь круто обрывается к реке, тесно сбилось 

беспорядочное машинное стадо — грузовики, фургоны, бензовозы, 
гусеничные трактора с тупорылыми гаубицами на прицепе и пара при
земистых танкеток, и затертый в середине, недоуменно торчащий над 
всеми вооруженными башенками пыльно-громоздкий «КВ», и стисну
тые подводы. Мы с двумя длинноствольными пушками на конной тя
ге на самых задах разгоряченного табора.

Над табором качается стена копотного дыма, поднебесно вели
чавая, как Вавилонская башня. Она то закрывает солнце, заставляет 
его натужно багроветь, то освобождает, возвращая ему раскаленную 
косматость.

М ежду машинами, в тесном хаосе пышущего жаром ме
талла беготня — затянутые в портупеи командиры, танкисты в 
промасленных комбинезонах и теплых шлемах, солдаты разных воз
растов, разного обличья, одни налегке, в растерзанных гимнастерках, 
другие захомутаны шинельными скатками, втесался даж е бестолко
вый пэтээровец с длинным, мешающим всем противотанковым ружьем 
на плече. У всех воспаленно красные физиономии и одинаковое 
выражение — скорей! скорей! Куда скорей? Это никому не ведомо — 
куда бы ни было, но скорей! Мечутся, сталкиваются, не задержи
ваясь, поспешно отскакивают, не замечают друг друга, без крика, 
без брани, молчком.

Стремительная затравленность сразу ж е проступила на обгоре
лом лице страстотерпца Смачкина, однако сам он в метания пока не 
ринулся, стоял с автоматом навытяжку, смотрел на суматоху стылы
ми белыми глазами. Не ринулся, но вот-вот...

Звонцов спокоен, оттянутый пистолетом ремень скашивает на сто
рону навешенный животик, большие пальцы рук запущены за ре
мень, короткие ноги в покоробленных кирзовых сапогах широко рас
ставлены, щеки отвисли, глаза запали, однако усталости не показы
вает, придирчиво, не спеша озирается. За его спиной сгрудились огне
вики, угрюмо-черные, выжидающие.

— Лейтенант Смачкин,— тихим, будничным тенорком, но с при-



Владимир Тендряков. День седьмой 151

казной интонацией,— срочно разведать наших, кто уж е здесь. Сразу 
соединиться. А  я  прогуляюсь. Уточню обстановку.
Смачкин приободрился, кинул руку к пилотке.
— Есть!
— И, пожалуйста, не нахлестывайте себя. Без галопчика, Смач

е н , без галопчика.
— Есть без галопчика, товарищ старший лейтенант! Чуликов, со 

мной!
Мне немного обидно — Смачкин позвал только Чуликова, меня за

был. Но утешение пришло тут же.
— Расчетам стоять у пушек, не отходить ни на шаг. Ездовых 

отрядить за водой — самим напиться и напоить коней. А вы, голуб
чик сержант, будете при мне. Пилотку поправьте, гимнастерку за
правьте и карабин на плече держите с достоинством, чтоб видели — 
блюдем и помним себя... Вот так-то! Пошли к печке поближе.

Горели на пробитом в гребне берега спуске сцепившиеся авто
машины. От них остались лишь черные остовы, но снизу продолжа
ли хлестать закрученные языки пламени, даже глинистая земля во
круг полыхала. Должно быть, под кучей малой металлических скелетов 
находилась автоцистерна с какой-то маслянистой жидкостью, Оттого- 
то над плещущими языками пламени, казалось, прямо из воздуха 
рождался дегтярно густой, курчаво обильный дым. Он, бунтуя, 
вздымался и отравлял подбережный воздух угарной химической 
вонью.

Пожарище загораживало путь к реке. Но если б оно даж е и не 
загораживало, то навряд ли кто из машинного стада на краю степи 
мог протиснуться вниз. Приречная полоса, стиснутая водой и падаю
щей кручей, была до отказа забита вправо-влево, пока хватало глаз. 
Кони, трактора, пушки, броневики, повозки, машины, машины, и все 
захлестнуто густым человечьим потоком, нервно пульсирующим, кру
жащим, муравьино беснующимся, глухо гомонящим. И так уж е невпро
ворот, а сверху по крутому склону сыплются и сыплются вырвавшие
ся из степи пехотинцы. Лишь бы добраться до воды, а там будет вид
но, как дальше.

Река под нами величаво просторна и нежно-голуба до застенчи
вости. Ее лиж ет ветер, оставляет синие языки. То тут, то там средь 
возникающей ряби вспухают и  опадают кипенные, зеленовато-белые 
столбы. Немцы обстреливают переправу. А  она вот, на виду — воло
сяно-тонкая нить на раздольной воде, настолько призрачная, что 
Мали не просматривается, только чувствуется. К ней подвешен паром- 
чик, то ли дремлет, то ли движется, не уловить куда. И до чего ж е 
он мал — накрой ладошкой. А  тот берег маячит невнятной зеленью,

: надсадно вымечтанный и недоступный.
Нет, все-таки не дремлет паромчик, медленно — ох, медленно! — 

^ползет оттуда сюда. Сколько ж е он черпнет из этой густо замешан
ной человеческой каши? Накрой ладошкой — совсем ничего, за год 
не вычерпает.

— Мда-а...— произносит Звонцов.— Путь к  спасению сквозь 
игольное ушко... Что ж, спустимся в преисподнюю.

По-стариковски покряхтывая, он неуклюже полез по осыпаю
щемуся склону.

Я не успел сделать и нескольких шагов, как кто-то, упавший с 
Неба, налетел, сбил, подмял меня. Мы одновременно вскочили на ноги.

— Ослеп, что ли? — выругался я и сразу осекся, увидев, что р ж а
во щетинистое, губастое лицо действительно слепо, вытаращенные с 
горячими белками глаза ошалело глядят на меня. Не только я, никто 
■Ля него не существует. Секундная встреча — и он исчез...

— Держись, мальчик, за меня, не то враз ототрут,— озабоченно 
Посоветовал Звонцов.— В этом веселом хороводе друг друга потом не 
отыщешь.
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Сбегавшие мимо нас по круче в одном месте вдруг резко шарах
нулись в сторону. Звонцов, медленно спускавшийся впереди, остано
вился, выдохнул:

— В-вот он-но...
Там, где склон становился положе, ровным рядом лежали солдат

ские тела, бок о бок, плечо в плечо. Одни с головой накрыты ши
нелями и плащ-палатками, известково стертые лица других направ
лены поверх людской перекатной сутолоки — за реку, к тому дале
кому берегу, от которого их теперь уж е отделяло не только заполнен
ное текучей водой пространство.

Звонцов кивнул мне — пошли. Мы осторожно стали их обходить, 
Я старался не вглядываться, но все равно замечал судорожно сведен
ные кисти рук, мазутно-темные пятна крови на гимнастерках.

Медлительно, с напором, рыком, резкими гудками пробивались в 
потоке гуськом три броневика. Они возглавляли теснящуюся пест
рую колонну — зенитная установка на грузовике, короткоствольное 
самоходное орудие с бронированным плоским лбом и дальше маши
ны, машины...

Броневики увязли в плотной толпе, обступившей причал. Толпа 
бы, может, и раздвинулась перед броневым напором, но дальше длин
ные зачехленные стволы пушек. Точно таких, как наши. Но из-за 
стволов видны были и кабины тракторов, значит, не наши, не на кон
ной тяге.

Теснящаяся колонна остановилась, во всю ее длину прокатилась 
гневная волна гудков, в отдалении захлебнулась — машинам прихо
дится смириться, непреодолимо.

В стороне от причала, почти у самой воды застрял зеленый фур
гон с выцветшими красными крестами по бокам. На его подножке, 
возвышаясь над толпой, неистовствует женщина в белом халате, свет
лые волосы рассыпались по плечам, запрокинутое лицо искажено кри
ком:

— Товарищи! Товарищи! У нас раненые! Расступитесь! Дайте про
ехать тяжелораненым!..

Ее рвущийся крик мечется над плотно сбившимися пилотками, 
касками, торчащими стволами винтовок. Толпа у причала не умеща
ется на берегу, часть ее влезла в воду по колено, по пояс. И в воде 
эта толпа столь ж е оцепенела, столь ж е  колюча от стволов и штыков.

— Люди ж е вы!.. Я врач! У меня умирающие! По-мо-ги-те 
проехать!..

Я оглянулся на Звонцова и оскорбился — он не обращал внимания 
на крики женщины, он интересовался полковником. Этот полковник 
был внушительно рослым, как и полагается, в твердой ф ураж ке с 
малиновым околышем, с четырьмя шпалами на малиновых петлицах, 
сверкал начищенными пуговицами и пряжкой широкого комсостав- 
ского ремня. У него эдакая ласковая сутулость в пухлой спине, лицо 
полное, вальяжно гладкое, с крупным добродушным, слегка вислым 
носом. Ему, наверное, не приходилось даж е повышать голоса, так как 
всегда был окружен подчиненными, которые на лету хватали каж
дое его слово, старались услужить, привык к почтительному внима
нию, ни в чем не испытывая нужды, и представить его в окопе или в 
прифронтовой тесной землянке невозможно. Сейчас он потерянно 
одинок в гуще чужих, не обращающих на него внимания солдат, не
смело топчется, тоскливо озирается, и ласковая сутулость подчерки
вает подавленную беспомощность.

Кричала женщина в растерзанном белом халате:
— По-мо-ги-те!..
Звонцов выставил перевешивающийся за ремень животик, шаг

нул к полковнику, выгоревший, пыльный, с изрытым о б о ж ж е н н ы м  
лицом.

— Товарищ полковник...



К нему, похоже, обращались здесь не впервой, он невниматель
но уставился поверх мятой пилотки Звонцова.

— Нужна ваша помощь...
Полковник пристально оглядел Звонцова от пилотки до покороб- 

денных, не по-уставному расставленных сапог.
— Что вам нужно от меня, старший лейтенант?
— Ваши внушительные петлицы, ваш представительный вид. Ва

ше высокое звание. Остальное я сделаю сам. Сейчас подойдет паром 
и вы будете на нем. Эй, товарищ боец! Сюда!

Пробегавший мимо рослый парень с болтавшимся автоматом на 
шее вздрогнул и остановился, гримаса бессмысленной стремительно
сти на потном лице сменилась надеждой, чеканя шаг, приблизился, 
расправил плечи, глаза преданно прыгают со Звонцова на полков
ника...

А женщина продолжала кричать с подножки санитарного 
фургона.

Звонцов выдернул из кружащегося потока еще трех автоматчи
ков, вынул из кобуры пистолет.

— Двое справа, двое слева. Автоматы на изготовку! По моей 
команде стрелять поверх голов. Но только по моей команде, без са
модеятельности... Вы, сержант, со мной!.. Товарищ полковник, разре
шите, пойду впереди вас...

С пистолетом в руке Звонцов, я рядом с ним с навешенным ка
рабином, за нами приосанившийся полковник, по бокам автоматчики 
со вскинутыми автоматами.

— Дорогу!.. Дорогу!..
Сметая толкущихся на пути солдат, к санитарному фургону. 

Женщина, увидя нас, замолчала, растрепанная, бледная, напряжен
но вытянувшись.

Звонцов поставил автоматчиков по бокам радиатора, полковник 
между ними, я впереди со Звонцовым, сжимая в потных ладонях ка
рабин.

За фургоном, у самой воды, на изрытой гальке меж ду двумя сол
датами в расхлыстанных шинелях леж ал молодцеватый лейтенант — 
1зум\енно вздернутые брови на чистом лбу. В воде застывшая толпа, 
'олпа перед нами.

Звонцов обернулся к автоматчикам.
— Автоматы к бою! Вперед!.. Дорогу раненым!.. Дорогу ране- 

шм!..
Но жмущаяся к причалу плотная толпа не дрогнула, лишь ближ- 

ffle диковато оглядывались, пытались вжаться глубже.
— Ог-гонь!
Грохот автоматов за моей спиной был неожиданно, до потемне

ния в глазах силен, я едва сдержал желание присесть. Толпа — пилот- 
си, каски, вещмешки, торчащие винтовки со штыками и без штыков — 
<олыхнулась, зашаталась, стала разваливаться, таять перед нами.

— Дор-ро-гу раненым! Дор-ро-гу!.. Быст-ра!..
Рычал позади мотор идущего вплотную за нами фургона, мол- 

шливо расступалась толпа.
— Дорогу раненым!
Впритык к бревенчатым сходням причала привалился гусенич

ный трактор. Возле него нас встречал плечисто приземистый коман- 
1#р, небритое лицо сумрачно. Он не спеша поднес ладонь к фуражке.

— Товарищ полковник, прошу извинить, не смогу сдать назад. 
Разрешите пропустить первое орудие, а уж  за ним раненых.

Полковник не без важности кивнул малиновым околышем — раз
решаю.

Растрепанная женщина в халате, все еще стоявшая на подножке 
:нова заволновалась:
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— П о л к о в н и к , в ы  благороднейший человек! Буду вас помнить, 
пока жива... Всем вам, всем спасибо... У нас восемнадцать раненых,,,

Звонцов вложил пистолет в кобуру, козырнул полковнику.
— Честь имею.
— Куда ж е вы?— удивился полковник.
— К пушкам. Не могу ж е я их бросить... Пошли, сержант, по

ка не причалил паром. Хлынут — не выберемся.
А паром уж е был близко, нагонял на берег, на стоящих в воде 

солдат волну, и толстый канат над нашими головами натужно вздра
гивал.

Полковник тяжело качнулся на Звонцова.
— Черт возьми, лейтенант! За кого вы меня принимаете?
— Старший лейтенант...
— Ладно, ладно! Зовите меня Виктором Павловичем.
— Звонцов Василий Семенович, к вашим услугам.
— Идемте, Василий Семенович. Выбираться из мышеловки бу

дем вместе с вашими пушками.
— Товарищ старший лейтенант, а мы?..— подал голос один из 

автоматчиков.
— Доставьте раненых на тот берег.
— Есть доставить. На руках вынесем!
А позади на подножке фургона стояла женщина в белом халате, 

смотрела нам вслед.

3
Поднявшись до половины крутого склона, мы остановились, по

вернулись к причаливающему парому. Сверху было видно, как об
служивающий паром солдат приготовился бросить чалку.

Толпа перед причалом разрослась, густо выплеснулась с берега 
в воду. В воде нервное шевеление, а на суше люди спаялись в одно 
настороженное тело, даже, казалось, колебались в едином дыхании, 
напряженном, затаенном в своем ожидании. И внутри этого тела, 
вдоль сбитой колонны пушек, тракторов, машин — неустойчивое 
оцепление, лицом к лицу вплотную перед грозно замершей толпой.

Запыхавшийся Звонцов стянул с головы пилотку, вытирал ском
канным платком поцарапанную лысину, глядел вниз, болезненно мор
щился. Рядом устало сутулился полковник, поводил из стороны в 
сторону крупным вислым носом, грустно помаргивал.

Паром вздрогнул, ударившись о причал, под его бортом в воде 
началась кипучая давка. Толпа ж е на берегу качнулась, без усилий 
смяла оцепление. Машины угрожающе зарычали, голубой газ поплыл 
над месивом касок, пилоток, скаток, винтовок. Передний трактор 
тронулся, таща за собой пушку, завалился на заметно осевший па
ром. Зеленый фургон с ранеными втиснулся за ним на сходни, и толь
ко тогда тронулась сжатая толпой колонна с моторным рыком среди 
солдатской кипени, раздвигая ее, увлекая ее. Ни выкриков, ни над
садной ругани, только немой штурм с берега и воды.

— Все в порядке, можем идти,— объявил Звонцов, натягивая на 
лысину пилотку.

Полковник ответил ему покорным вздохом.
У гребня обрыва, на съезде два трактора растягивали обгоревшие 

остовы машин. Прокопченные солдаты суетливо возились в черном 
дыму. Их командир, ломко-долговязый, деловито топтал чадящую 
землю обутыми в широкие кирзачи ногами-ходулями и д и р и ж и р о 
вал. Взмах руки — кто-то подхватывал конец троса, нырял с ним в 
стелющийся дым, новый взмах — рискованно накренившийся на скло
не трактор натягивал трос, а командир, работая сапогами, уж е спе
шил к тем, кто в клубах сажи орудовал лопатами...

Я заметил, как переглянулись Звонцов с полковником, удовлеТ'
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норение скользнуло по их лицам, вызвало и у меня легкую отраду — 
оказывается, есть и такие, кто занят делом, не самоспасением.

Однако осознать эту отрадность я не успел. Наверху, за близким 
от нас гребнем взмыли крики :— паническое разноголосье, раздались 
выстрелы, взревели моторы. Над нами, по самой закраине, пронесся 
грузовик в клубах пыли, вихляя кузовом, рискуя сорваться вниз. И 
сверху посыпались растерзанные солдаты, стреляя вверх из автома
тов, падали, катились мимо нас по круче, вопили:

— Нем-цы!.. Нем-цы!!
На дымящемся куске дороги долговязый командир махал руками, 

что-то надрывно кричал.
Дремавшие машины ожили, зарычали, разноголосо засигналили, 

полезли друг на друга.
— К пушкам! — Звонцов, падая на четвереньки, полез вверх.
Я за ним, осыпая землю, цепляясь руками, работая коленями. За 

своей спиной слышал тяж елое посапывание полковника.

Никаких немцев не было. Из степи вышел взвод разведчиков в 
буро-желтых пятнистых маскхалатах, Поди знай, кто принял их за 
Противника...

В батарее не хватало нескольких ездовых, но пушки и 
расчеты не только были целы, Смачкин привел к нам вторую и тре
тью батареи. Не было четвертой, с ней шел штаб дивизиона с майо
ром Пугачевым.

Внизу у причала еще метались суматошные крики: «Немцы!» По 
реке плыл перегруженный паром — к заветному берегу. Здесь же, в 
опустевшем, переворошенном таборе там и тут торчали подавлен
ные кучки, молчали, вслушивались в шум внизу, чего-то ждали.

Появление солидного полковника в ф ураж ке с ярким малиновым 
околышем в сопровождении пожилого старшего лейтенанта реши
тельного вида вызвало легкое оживление — не несут ли они что-ли
бо спасительное? Одна кучка за другой потянулись к нашим пушкам.

Смачкин едва успел доложить Звонцову, что четвертой батареи 
вместе с Пугачевым на переправе нет, «вдоль и поперек все изла
зали», командиры прибывших батарей только подступили, пытливо 
косясь на полковника, как образовался тесный круг — лейтенанты, 
старшины, солдаты, всех занимает полковник, у всех несмелая на
дежда на лицах.

С полковником на моих глазах происходило странное — под 
взглядами собравшихся ласковая сутулость спины исчезла, мягкое

Кцо окрепло, на нем проступила властность, взгляд неломкий, явно 
ущающий людей.

— Товарищ старший лейтенант!— громко обратился он к Звон
цову.— Не кажется ли вам, что самое время побеседовать по душам?

Звонцов с ходу уловил преображение полковника, сразу ж е  под
тянулся, построжавшим голосом согласился:

— Самое время!.. Поближе, товарищи, поближе, не стесняйтесь... 
Прошу вас, товарищ полковник.

Переглядки шорох, легкая толкучка — круг сдвинулся. Выста
вив пухлую грудь, запустив под ремень большие пальцы рук, пол
ковник с прищуром приглядывался, выжидал полного спокойствия.

— Перепугались?— негромко, с издевочкой.
Выжидающее молчание в ответ.
— Еще как! При ясном солнышке мерещиться стало... Г.л м п т-
— кивок твердой фуражки в сторону реки.— А впереди ночь. 

Ночью у страха глаза велики. Спасти нас может только порядок!.. 
Как избавиться от страха?..

— Занять оборону,— подсказал стоящий с боку Звонцов.
— Верно!— отозвался чей-то голос.
Полковник грудью развернулся к Звонцову.
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— Товарищ старший лейтенант! На вас возлагается организация 
обороны.

— Слушаюсь!— взлетевшая к пилотке ладонь.
Я испытал невольную досаду, так быстро и так легко Звонцов 

признал старшинство полковника. А тот напористо продолжал:
— Прошу исполнять каждое приказание командира обороны. 

Я сейчас постараюсь привести сюда начальника переправы. Если 
он сам не в состоянии установить порядок, то пусть выполняет то, 
что мы от него потребуем!

И вокруг растревоженно загудели:
— Правильно! Возьмем за воротник.
— Сами хозяева!
— Товарищ полковник, возьмите с собой человек двадцать с 

оружием, начальник переправы может и не подчиниться...
— Справлюсь с ним один, без оружия... Старший лейтенант, дей

ствуйте, я пошел...
— Командиры батарей, к пушкам! Средний и старшинский ком

состав, ко мне!..
Через десять минут зарычали тягачи гаубиц, кони потянули в 

степь наши пушки. Среди машин беготня, руготня, команды:
— Отряд бензоколонны, строиться!
— Где интендантская команда, черт их возьми!
— Лопаты взять! Лопаты! Прикладами, что ль, окапываться бу

дете?..

Смачкин со Звонцовым намечали линию обороны, расставляли 
в степи батареи, о нас с Чуликовым забыли. Мы сидели на истоп
танном, с кучками конского навоза месте отбывших пушек, млели 
на солнце, не смели уйти в сторону, забиться в тень под машину — 
вдруг да понадобимся.

— А полковник-то мужик серьезный. Где вы такого отца-коман- 
дира нашли?

Чулик обгорел, что головешка, только нос лакированно красный, 
устало взмахивает ресницами, кисленько печалится.

— Бог послал,— ответил я, не вдаваясь в подробности.
— Бог?.. Гм... Бог, похоже, прибрал нашего Пугачева вместе с 

четвертой батареей.
— Вдруг да все-таки они успели переправиться?
Чуликов скривился.
— Пугачев бросил свой дивизион, три батареи? Не похоже!
— Угодил под бомбежку?
— В степи вроде никого не бомбили. Мы бы слышали. Т о л ь к о  

переправу.
— А что если они подкатили как раз под налет?
— Но не изошли ж е они дымом без остатка. Хотя бы пушки по

калеченные остались. Ничего похожего мы здесь не видели.
Замолчали над загадкой.
— Среди подошедших батарей ты батю Ефима не видел?
— Не видел,— покачал головой Чуликов.
Запечалился и я.
С ветерком обрушился на нас Смачкин:
— Чуликов! Со мной вниз, набирать резервы!.. Тенков! Сторожи 

полковника, как появится, бегом к Звонцову. Ж дут его не дождутся.

4
Полковник появился не скоро. Смачкин с Чуликовым успели 

обернуться, привели с собою человек тридцать, вооруженных авто
матами и ручными пулеметами. Пополнение, не задерживаясь, проШ' 
ло в степь занимать оборону.
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В узкой тени трехосного грузовика кто на раскинутой плащ-па
латке, кто прямо на земле, прижимаясь к пыльным скатам,— пест
рый командный состав во главе со Звонцовым. Появился даж е какой- 
то незнакомый мне майор, должно быть, интендант. Мы с Чулико- 
вым на солнцепеке в сторонке.

Полковник привел с собой того самого долговязого, который пе
ред началом паники командовал на пожарище.

— Знакомьтесь, товарищи, комендант переправы капитан Кли
мов.

Комендант походил на выбракованную артиллерийскую лошадь — 
костляво громоздок и понур. Он нескладно сел на корточки, выставив 
в стороны острые колени, уронил руки, уронил голову в бурой от ко
поти ф ураж ке и, казалось, задремал. Его угловатое, под цвет выли
нявшей гимнастерки лицо было безучастным.

Отчитывался Звонцов, с напорцем говорил и настороженно ко
сился на безучастного капитана:

— ...Выставили на позиции четыре гаубицы и семь орудий «се
мидесятишести». Выдвинули в степь пикеты, всех появляющихся пе
хотинцев задерживаем, направляем в оборонительную цепь. Сделали 
первую вылазку вниз, набрали около взвода боеспособных людей, до
были шесть пулеметов. Резервы, можно сказать, практически неис
черпаемые. С земли переправу обезопасим, а вот с воздуха...

Полковник кивал фуражкой, глядел в сторону, старательно не 
рамечал невнимательности коменданта переправы. Но, как только 
Звонцов замолчал, он шумно заворочался, требовательно спросил:

— Капитан Климов, вы все слышали?
— Слышал,— равнодушно отозвался тот.
— И чем порадуете?
Капитан с усилием распрямился, обвел всех темными глазни

цами.
— Не пойму, зачем я вам нужен. У меня горсточка саперов. Был 

для поддержания порядка придан заградотряд, но... испарился — пер
выми же поскакали на паром. Я бессилен, а у вас, похоже, собирает
ся какая-то сила. Ну так не медлите, пользуйтесь ею. Здесь сплочен
ные берут верх — оттесняют лезущих, ставят оцепление, дожидаются 
парома и... Могу только пожелать вам счастливого пути.

— А не можете ли вы, ответственный за переправу, воспользо
ваться нашей силой? Предлагаем, берите!— вкрадчиво произнес пол
ковник.

Костистые плечи капитана вяло пошевелились, изобразили пож а
тие.

— От вашей силы паром вместительней не станет и быстрей обо
рачиваться — тоже. Из него и так выжимается сверхвозможное — что 
ни рейс, то рискованная перегрузка. Сами видели...

— Ну, а если мы поможем сделать то, чего не сделал заградот
ряд, установить порядок?..

— Что изменится? Только то, что какие-то части переправятся 
быстрее других.

— Уже кое-что.
— Мало, полковник. Хотелось бы переправить всех.
— Как это сделать?
— Подарите мне лесу.
— Лесу?..
— Да, кубометров тридцать — сорок бревен и еще досок на на- 

Ии. У меня перекинута через Дон вторая нитка, дайте лес, и за од- 
■У ночь, даж е быстрей сколочу второй паром. Это была бы уж е ощу- 
Ительная помощь.

В разговор ворвался Звонцов.
— В полутора километрах отсюда хутор. Всего в полутора кило
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метрах!.. Почему вы не организовали туда колонну машин с теми, 
кто сейчас отирается у причала, не разобрали дома?..

Капитан тускло повел глазницами, презрительно скривился.
— Дома здесь, надеюсь, заметили, построены из самана — глины 

с навозом и соломой. Даже на матицы кладут слеги. Развалив весь 
хутор, нам удалось бы набрать несколько возов жердей, да и то 
гнилых.

Наступило недружелюбное молчание. Полковник горбился, гля
дел в землю, Звонцов хмурился и тож е прятал глаза. Выгоревше-се- 
рый капитан в закопченной ф ураж ке торчал на солнцепеке, словно 
каменный степной истукан.

— Зачем лес? Есть хороший материал!— Это рядом со мной про
кричал Чуликов.

Капитан повел в нашу сторону запавшим виском, а за спиной 
Звонцова всколыхнулся Смачкин.

Чуликов вскочил на ноги — выбившаяся из-под ремня гимнастер
ка, сползшие с тощего зада мешковатые штаны.

— Раз, два, три...— задрав острый подбородок, считал он.— От
сюда вижу девять автоцистерн. А сколько их под берегом?.. Снять с 
них цистерны — и в  воду! Скрепи попрочней, будет паром. Пушки 
понесет, даж е танки...

Тревожно гудело человеческое скопище под обрывом, все ели 
глазами капитана. Тот снял фуражку, начал вертеть ее в руках, на
конец с сомнением обронил:

— Танк, паренек, весит сорок тонн, а то и поболе.
— Танки не подымет, пушки повезет. Все помощь.
И снова молчание с тревожным подбережным гулом.
— А чем крепить? Тоже ведь лес нужен,— трезвый голос из ко

мандирской кучки, кажется, майора-интенданта.
Капитан вертел в руках фуражку.
— Мда... Положим, лес для крепежа я наскребу. А вот доски 

для настила... Прямо на цистерны пушки не выкатишь, продавятся.
— С грузовиков борта поснимаем. Хватит! Хоть два ряда стели.
Руки капитана сосредоточенно мяли фуражку, на него смотрели,

затаив дыхание. Он решительно натянул фуражку, поднялся.
— Товарищ полковник, пошлите людей вн и з— все автоцистер

ны, все порожние грузовики гнать к тому месту, где вы меня пой
мали.— Резко повернулся к Чуликову.— Коль уж  ты, паренек, такой 
башковитый, пойдем, пораскинем мозгами: что, как, сколько?.. Эх, 
успеть бы!..

Ответил Звонцов:
— Считай, уж е вечер. Ночью немец не сунется. Ночь наша.

5
Ночь была совсем не похожа на тягостный, унизительный день. 

Чуть скраденная сбоку луна освещала обрывистый берег в оползнях, 
в тяжелых наплывах, резко складчатый, хмуро морщинистый. Под 
ним, величавым, в жидком растворе лунного света и 'зябкого ту м ан а  
темная копошащаяся масса — машины, подводы, неутомимо сн у ю щ и е  
люди. У беспокойной переправы изменился даже голос. Сейчас на
пористое гудение едва ль не на одной ноте, упрямо пробиваются в 
тесноте машины, текут слившиеся голоса, утробное шевеление — рас
тревоженный улей, в нем можно уловить и гневные интонации.

Спустившийся вниз полковник с помощью всего трех-четырех по
мощников повыдергивал из толпы, сгрудившейся у причала, рослЫ * 
парней — «Вы, вы, вы, ко мне! Товарищ боец, к вам обращ аю тся!..»" 
собрал отряд, навел оцепление, стал хозяином переправы. А р т и л л е 
рийские батареи, бронетранспортеры, грузовики, фургоны уж е не
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дезли напролом, командиры соединений толпились возле полковника, 
добивались места в очереди. И только солдатня по-прежнему атако
вала с воды причаливающий паром, прорывала оцепление. Но молч
ком, упрямым натиском. Ожесточенных битв, какие случались днем, 
уже не возникало.

Накал у причала поостыл еще и потому, что теперь каждый (до 
последнего, затерянного в толпе солдата) знал — в степи на подходе 
к переправе стоит оборонительное заграждение с наведенными пуш
ками, противник внезапно не нагрянет. Там распоряжался Звонцов.

У Смачкина отобрали Чуликова, и он уж е не отпускал меня от 
себя. По примеру полковника мы из числа мечущихся тоже сколоти
ли отряд автоматчиков. В нашу задачу входило раздвигать по сторо
нам брошенные повозки, теснить машины — через растянувшуюся 
переправу вдоль реки прокладывалась трасса, по которой двигались 
(автоцистерны и порожние грузовики в распоряжение капитана Кли
мова.

Нам повезло — освобождая затор, случайно наткнулись на два вы
соких фургона-близнеца, они оказались дивизионной ремонтной ма
стерской во главе с младшим лейтенантом-воентехником, с десятком 
слесарей-механиков, с сохранным оборудованием и, что важно, со 
сварочной установкой. Их тоже направили к капитану Климову.

Весть о строительстве нового парома разнеслась по переправе 
еще до наступления ночи. Измаявшиеся в бездельной толкотне сол
даты хлынули к строительству, каждый желал предложить свою по
мощь, заработать себе место на первый рейс. Наплыв добровольцев 
оказался столь велик, что Климову пришлось выставить ограждение, 
иначе работа бы захлебнулась.

Едва появлялась очередная автоцистерна, как к ней кидались де
сятки людей. Лязгал металл, ухали кувалды, раздавались торж еству
ющие крики: «Р-р-рраз-два! В-взя-али!..» Рвали на клочья ночь судо
рожные, слепяще-голубые огни сварки. По обрыву прыгали, кривля
лись гигантские тени, возносились в черйое небо, раскатывались по 
черной глади натужные голоса: «Ры-аз-два!.. П-шла! П-шла! Ще 
р-раз!» И всплески стаскиваемых в реку сваренных секций, и враз
нобой говорок топоров, и вырванные из ночи дерзкими вспышками 
белые фигуры людей в дегтярной воде, и бледная недоуменная луна 
свыше, и слитная толпа оттесненных зрителей, забывших об опас
ности. Лихорадочный труд, заражающий надеждой.

Фантастическая ночь. Каждый раз, попадая к строительству, я 
пьянел и каждый раз изумленно вспоминал: буйная ночь рождена 
рядом со мной выкриком Чуликова. Где он сейчас?.. Где-то тут, мне 
недоступный, внутри звенящей, гремящей, слепящей вспышками, 
Многолюдной фантасмагории... Должно быть, и Смачкин изумлялся 
вместе со мной, но скрытно, не показывая того.

После полуночи Смачкин отпустил автоматчиков — капитан Кли
мов получил все, что могла дать переправа, в нашей помощи больше 
не нуждался.

— Посидим в затишке, поостынем...
Только сейчас мы почувствовали, что ночь знобяще прохладна. 

(Слева подмывающий шум строительства, справа гомонок у прича
ла — подошел в очередной раз паром. И завороженная речная гладь 
Прямо перед нами, таинственно бескрайняя, скрыт мраком другой 
берег. Тихий Дон...

На границе света и мрака вырос, помаячил, осел зеленый столб, 
прокатился и канул взрыв. Шальной снаряд не нарушил покоя могу
чей реки. Тихий Дон... Плывет из вечности в вечность. Днем он го
тов был принять и нас в свои объятия, днем Звонцов произнес без
надежные слова: «Путь к спасению сквозь игольное ушко...» Слышу
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победоносное громыхание кувалд — и сквозь игольное ушко сможем! 
Не обессудь, Тихий Дон...

Но рядом Смачкин. В столь редкую отдохновенную минуту от 
него тянет, как от малярийного больного.

— Неласково встретит нас тот берег,— роняет он.
— Почему? *
— Побитых хлебом-солью не встречают.
— Побитые, да недобитые,— возраж аю  я.— Сквозь игольное 

ушко от немцев уходим.
— То-то, сквозь игольное... До крови ободранные.
— А все-таки целы, лейтенант.
— Це-лы?.. А где Пугачев? Где четвертая батарея? Что мы без

них?
— Что-то там случилось, мы ж е с вами не виноваты в том.
— Не виноват только победитель, дружок.
— Все равно за несчастье Пугачева с нас не спросят.
— Спросят. И будут правы.
— Н-не пойму.
— Растолкую на пальцах. Сколько пушек мы доставим на тот бе

рег? Две с нашей батареи, две с третьей, три со второй -  семь орудий, 
больше половины потеряли. Вот если б сохранилась четвертая бата
рея с ее четырьмя орудиями — одиннадцать! Это все ж е дивизион. 
И нет командира, нет штаба. Нас расформируют, мальчик Считай, 
как отдельная боевая часть мы уж е перестали существовать.

— Но мы живы, живы! Значит, будем драться!
Смачкин горько хмыкнул.
— До каких пор нам обещать себе — будем?.. И сколько можно 

мириться, что еще одна боеспособная часть перестала существовать?
— Так что же делать, товарищ лейтенант?
Он задумался и не сразу ответил:
— Да-а... Да-а... Что? Могу ответить только одно: наша земля 

горит, должны гореть и мы. Гореть, парень, а не тлеть!
От этого ответа мне как-то ясней не стало.
— А! Толочь воду в ступе... Пошли.
Смачкин торопливо поднялся.
Я лез за ним, спешащим вверх по обрыву, и пытался заставить 

страдать себя за несчастье Пугачева. Хотелось воспылать душой, и 
как можно горячее, но майор Пугачев был для меня всегда столь 
недоступно высок и могуществен, ч т о  мог вызвать лишь п о ч т и т е л ь 
ность, а никак не состарадание и упреки. Вместо Пугачева ко мне 
вломился Ефим. Со щемящей отчетливостью я представил себе — ни
когда не увижу его насупленных бровей, не услышу его г л у х о в а т ы й  
голос. Припомнилось, как он схватил меня за ногу, когда вслед за 
Сашкой Глухаревым я собирался проскочить под снайпером. Словно 
клещи наложил: «Повремени, сынок...»

А внизу под берегом вперепляс, весело перестукивались плотниц
кие топоры, крепили воедино сваренные секции. Веселый перестук 
обещал жизнь.

Подготовка текста и публикация 
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