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Р Ы Ц А Р Ь  Т Ю Т Е Л Ь К И  В Т Ю Т Е Л Ь К У

HI торы забыли задвинуть, и в темных стеклах окон отра­
жаются электрические лампочки. Снаружи сыплет дождь. По­
года — дрянь, того и гляди сорвется уборка, комбайны намерт­
во садятся на раскисших проселках — без тягача не дотащишь 
до поля,— хлеба полегают.

Разъехаться бы всем сейчас по домам, выспаться да завтра 
с утречка пораньше за работу. А тут заседай, разбирай кляуз­
ное дело.

Секретарь парторганизации колхоза «Искра» Петр Сарафа­
нов поднялся с места — большая голова крепко сидит на неши­
роких плечах, в жестких волосах густая седина. Он медлителен. 
Не торопясь, растирает в пальцах окурок, некоторое время це­
лится прищуренным глазом куда-то поверх поблескивающего 
под электрическим светом бритого черепа секретаря райкома 
и начинает ровно, деловито, с достоинством:

— Не могу понять, товарищи, как это Тихон Викентьевич 
Татьянников, председатель нашего колхоза, стал таким склоч­
ником. Ведь мы оба с ним старые коммунисты. Я его знал еще 
парнем. С кулаками человек воевал. Помним, Тихон, как тебя 
Егорка Жилин и свояк его с кистенями стерегли по ночам. 
Помним, что колхоз-то ты поднял. Кто ж  отрицает заслуги? 
А теперь с тобой работать нет возможности. Как только ты, Ти­
хон, таким характером обзавелся?.. От зазнайства это, голово­
кружение...

Тихон Татьянников, председатель «Искры», сидел против 
Сарафанова. Его до белизны выгоревшие волосы были гладко 
причесаны, лицо узкое, сухощавое, подбородок острый, нос 
острый, весь он чем-то напоминал хорька. Тихон поводил носом 
из стороны в сторону, маленькие глаза беспокойно и вызывающе 
бегали, нет-нет да и задерживались на чьем-нибудь лице
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прилипчивым, въедливым взглядом. И тот, на ком останавли­
вался этот взгляд, не выдерживал, отворачивал голову с таким 
выражением, словно хотел сказать: «Да ну тебя, еще свя­
жешься...» Тихон ерзал на стуле, ему хотелось возразить, но 
он сдерживался.

— Я, товарищи, больше всего дорожу честью коммуни­
ста,— тем же ровным голосом продолжал Сарафанов.— Запят­
нать партбилет выговором — большей беды для меня в жизни 
быть не может. Меня выбрали секретарем парторганизации, и 
я стараюсь оправдать доверие. Пусть сам Тихон Викентьевич 
скажет: жалел ли я сил для партийной работы?..

— Уж лучше бы жалел,— сипловатым, простуженным го­
лосом произнес Тихон и с новой силой принялся ерзать на стуле.

— Товарищ Татьянников! — остановил его секретарь рай­
кома.

— А разве можно выполнять партийные поручения, когда 
ни одного слова... ни единого,— Сарафанов поднял обкуренный 
палец,— не хочет и слушать товарищ Татьянников! Ему не воз­
разишь. Не-ет! Он, видите ли, председатель колхоза с пятна­
дцатилетним стажем, депутат областного Совета. Разве можно 
его гладить против шерсти? Со всей ответственностью заявляю: 
никакой критики коммунист Татьянников не принимает! Я как- 
то два дня подряд втолковывал ему решение о клевере. Не 
послушал. Что ж, думаю, буду действовать за свой страх и 
риск. Вывел на поле трактор. Прибежал он и давай высмеивать 
меня, прямо на поле, перед всеми, парней-трактористов не по­
стеснялся...

— Стоило,— не выдержал Татьянников и виновато поко­
сился на секретаря райкома.

— Стоило? Ты ж должен дорожить авторитетом секретаря 
парторганизации. Вы, товарищи, знаете, что на язык он куда 
как боек, вечно поговорочками сыплет. Ты ему говоришь, ну 
скажем, из райкома пришло решение о расширении посева зер­
новых за счет трав, а он что-нибудь такое: слова, мол, твои 
правильные, хоть министру в уста, только — хорош хвост у 
лисы, да овце не к месту. Как же после такого не смеяться кол­
хозникам. Уж как я к нему не подходил: и с глазу на глаз про­
бовал образумить и на собраниях выступал. Не пронимает. 
Начал членов партии сбивать, решил поставить вопрос ребром. 
Вот тут-то началось. Куда шуточки и поговорочки делись. Сразу 
сердито заговорил. Всем встречным и поперечным доказывать 
стал, что я в колхоз разлад вношу. Это я-то разлад вношу? 
Ловок Тихон Викентьевич с больной головы на здоровую сва­
ливать. Теперь кто-то на его стороне держится, кто-то на моей, 
живем в одном колхозе, разные тропки топчем, не можем сго­
вориться. Дошло до того, что в глаза меня стал стращать — вы- 
живу-де тебя из колхоза. Решайте, товарищи. Нет больше тер­
пения.
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Сарафанов вздохнул, оглядел присутствующих своими се­
рыми, потемневшими от обиды глазами и сел.

Тихон Татьянников выжидательно уставился на секретаря 
райкома. Тот кивнул головой: ,

— Можно. Начинай.
Оттолкнув стул, председатель колхоза поднялся, скользнул 

взглядом по Сарафанову, вытиравшему лоб и шею большим 
красным платком, сморщил лицо ехидной улыбочкой.

— Сарафанов жаловался: к критике его не прислушива­
юсь. Да, не прислушиваюсь! — развел руками Тихон Викенть­
евич.— Авторитет его подрываю. Д а, подрываю! Страшил-де — 
выживу из колхоза. Не страшил, а объяснил — нам вместе не 
работать, в одном колхозе не жить. Я же из колхоза не уйду, 
если только мертвым не вынесут. Опять выходит, близко к 
правде.

Председатель райисполкома Тютюнов, глубоко утонувший 
полным телом в мягком кресле, поднял тяжелую, с крупным 
лбом голову и пробасил в мальчишески упрямый затылок 
Тихона Викентьевича:

— Татьянников! Здесь бюро райкома, а не ярмарочный 
балаган. К чему этот издевательский тон?

Татьянников, как на пружинах, упруго повернулся:
— Тон издевательский? Другим тоном об этом человеке го­

ворить нельзя!
Заведующий отделом пропаганды Сергеев, высокий, под­

слеповато щурившийся из-под очков, бывший учитель, мягко 
возразил:

— Крутой у тебя характер. Вам помириться надо да ра­
ботать спокойно. Твоя непримиримость сейчас губит колхоз, 
подрывает общее дело.

— Ой нет! Ежели и погубит колхоз, то не иначе как мое 
примиренчество. Петр Сарафанов часто повторял: давай, мол, 
договоримся — ты не упрямься и я уступать буду, худой мир 
лучше доброй ссоры. Эта поговорочка, товарищи, трусом выду­
мана, трусом по белу свету пущена, трусами подхвачена. Ленин 
с меньшевиками не шел на примирение!

Сарафанов до испарины багрово покраснел:
— Прислушайтесь, старого коммуниста с меньшевиками 

сравнивает!
Председатель райисполкома Тютюнов проскрипел пружи­

нами кресла, с досадой крякнул.
Татьянников перегнулся через стол, вытянул шею, уста­

вился своим въедливым взглядом в лицо Сарафанову:
— Скажи, критиковал ты меня года три назад за то, что я 

не придерживаюсь в системе Вильямса точной схемы? А? Кри­
тиковал?..

— Это моя святая обязанность,— проворчал Сарафанов.
— Обязанность! Слышите? Критиковал по обязанности, а
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не по необходимости! Зато складно. Сядет, бывало, напротив и 
как песню поет: поля в севооборотах неровные, чередование не­
правильное, культуры с поля на поле, как козлы, прыгают 
(твое выражение, вспомни-ко), не по схеме, не «тютелька в тю­
тельку». Что было бы, если б я, скажем, поля циркулем на 
квадраты разбил? Пестренькие они получились бы. И черно­
зем, и песок, и подзол — все на одном поле. Попробуй тут его 
освоить. Ты к земле с душой подойди, а критиковать по обязан­
ности...— Татьянников разогнулся, строго повел острым но­
сом,— уж извините меня за резкое слово, значит спекулировать 
критикой!

Тютюнов из-под тяжелого лба недоверчиво разглядывал 
Татьянникова; казалось, вот-вот скажет: «Ну-ну, посмотрим, 
что дальше выкинешь?» Секретарь райкома сидел спокойный, 
па его чисто выбритом лице было лишь одно выражение — 
серьезного внимания. Как и против кого оно обернется — еще 
неизвестно.

Сарафанов, прицелившись прищуренным глазом в угол, 
успел бросить:

— Трехгодичная давность. Не о том говоришь, Тихон. Мы 
в ту пору еще дружно с тобой жили.

— Уж потерпи. Обо всем скажу, не утаю,— успокоил Тать­
янников.— Раз как-то прибегает Сарафанов с газетой и сразу 
ее мне под нос: «Ты, говорит, за систему держишься. Клевера 
выращиваешь, а вот товарищ Хрущев сказал...» Забыл он в ту 
минуту, как меня упрекал: «Точной системы нет, схемы не при­
держиваюсь». Я тут ему напомнил и от себя добавил: «Слова- 
де товарища Хрущева бьют по макушке в первую очередь та­
ких, как ты». Думаете, он смутился? Нет, разве можно. «При­
знаюсь, отвечает, и расписываюсь в своих ошибках, потому что 
имею политическое чутье. Долой систему! Запахивай клевера1 
Засевай все поля подчистую хлебом!

— Вранье! Так не говорил. Подтасовка, товарищи!
Сарафанов поднялся, но секретарь райкома остановил его:
— Порядок забываешь. Сядь и успокойся.
— Не так? Может, и иначе выразился. Я протокола тогда 

не вел, процитировать буковку в буковку не могу, разреши уж 
пересказать в общих словах. Ведь сам недавно признавался, 
что решил тайком от меня клевера распахивать. А наши кле­
вера вы все знаете. Не грешно ими похвастаться. Удивляются: 
и скот у нас гладкий и на масло пять трехтонок купили. А от­
чего? Да оттого, что не соломкой кормим. Я этот клевер десять 
лет выращивал, на всякие хитрости пускался, чтоб семена по­
лучать. Пчелу приучил в клеверном цвету копаться! Клевер — 
победа моя, клевер — богатство наше! — Татьянников посерь­
езнел, тыльной стороной ладони вытер лоб и сказал хрипло: — 
Не дал я Сарафанову распахивать клевера. Не дал! И начались 
тогда жалобы да попреки — к голосу не прислушиваюсь. Петр
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Сарафанов, видите ли, так понимает: раз он секретарь парт­
организации — значит, и голос его считай голосом партии. А уж 
слова «критики не принимаю» он намертво к моей фамилии 
пришил. Петр Петрович, дорогой товарищ Сарафанов, слы­
шишь, еще раз при всех повторяю: любую критику приму, но 
такой, как твоя, не принимал и принимать не буду! И пусть бы 
он попрекал, пусть бы жаловался. Мешает, но терпеть можно.

— Терпеть? Смиренником прикидываешься! — снова не 
выдержал Сарафанов.

— ...Но вот Сарафанов начал обрабатывать членов партии. 
А вы представьте себе, например, Мирона Ермакова. Образо­
вание — и четырех классов нет. На фронте, перед тем как 
Днепр форсировать, в партию вступил. Заявление писал: 
«Умру, считайте коммунистом». Для него партия — святыня. 
Партбилет себе кровыо заработал. И на такого Мирона начи­
нает наседать Сарафанов: Тихон Тятьянников к голосу партии 
не прислушивается, критики не принимает, отступник перед 
партией. Ты, мол, как сознательный коммунист, должен под­
держать, помочь и прочее..Стал я замечать, что Мирон Ерма­
ков, Игнат Стешин, Семен Смирнов — лучшие люди в колхозе, 
опора моя — при встречах глаза отводят в сторону, каждое мое 
слово без веры слушают... Да и как верить такому, когда пар­
тийный секретарь его отступником партии величает! — Татьян­
ников вскинул голову, его беспокойные глаза забегали по со­
бравшимся с вызовом.— Тогда я, товарищи, решил бить Сара- 
фанова в открытую. Так, чтоб все видели! Чтоб каждому было 
понятно, что этому человеку важен не хороший урожай, а вы­
полнение инструкций, не хлеб, а цифра в сводке. «Тютелька в 
тютельку» для него — бог! В открытую бил его, подрывал авто­
ритет, доказывал — не я, а он вредит партии! Может, не так 
бы вредил, если б не был секретарем парторганизации. Заяв­
ляю здесь всем: буду стараться, чтоб на отчетно-перевыбор­
ном собрании провалить твою кандидатуру, товарищ Сара­
фанов!

Взглядом, полным красноречивого возмущения, Сарафанов 
обвел присутствующих: «Видите, до чего договорился!» Но на 
этот взгляд никто не ответил. Председатель райисполкома Тю­
тюнов сидел в своем кресле, опустив голову. Заведующий отде­
лом пропаганды Сергеев смущенно протирал очки...

* * *

Расходились за полночь. Громко двигали стульями, натя­
гивали непросохшие брезентовые плащи, торопливо прощались.

Татьянников уже забыл о Сарафанове. Заж ав в угол пред­
седателя райисполкома, он, откручивая у него на животе пу­
говицу, напористо допрашивал:
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— Доколь комбайнеры мучаться будут? Перед самой 
МТС — омут гряЗи, хоть на плечах переноси комбайны. Догада­
лись бы директора подстегнуть, если ваш доротдел в коленках 
слаб.

Грузный Тютюнов прятал глаза от въедливого взгляда 
Татьянникова и обещал все наладить:

— Сам поинтересуюсь, сам.
Сарафанов же сидел в углу и терпеливо ждал, когда все 

выйдут и можно будет перехватить секретаря райкома, пого­
ворить с ним с глазу на глаз. Он во всем признался, во всем по­
каялся — раз секретарь райкома, раз члены бюро говорили, что 
он неправ, значит нужно верить. Но все-таки поговорить бы, 
выяснить. Недоразумение какое-то, Тихон Татьянников вышел 
чистеньким, а он, Петр Сарафанов, все выполнял, как поло­
жено, старался и... виноват. Недоразумение...
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