
ПЕРЕДО МНОЙ две книги 
* * молодых авторов, выпу­

щенных в одном году и даже 
одним издательством — из­
дательством «Современ­
ник», — «Зерна» В. Кру- 
пина и «Три опоры» 
Г. Николаева. Я положил их 
вместе не для того, чтобы срав­
нивать содержание или мас­
терство, меня тут интересует 
чисто внешнее обстоятельст­
во: одна книга является пер­
вой книгой автора, другая — 
второй, а каждая из них по- 
своему отражает начало твор­
ческого пути.

Первая книга... Принято 
считать, что она знаменует и 
появление писателя. Ой нет, 
не всегда-то. Как часто даже 
выдающиеся классики миро­
вой литературы не заявляли о 
себе первой книгой! Она 
обычно знаменует всего-навсе­
го появление нового автора, но 
далеко не каждый-то автор 
становится писателем.

И тут-то особое значение 
имеет вторая книга. По вто­
рой книге уж е можно судить, 
насколько закономерны успе­
хи, ровно как и прошлые не­
достатки автора, реальны или 
мнимы были на него надеж­
ды, то есть станет или не ста­
нет он писателем. Чаще вто­
рая книга, а не первая, зна­
менует появление писателя.

В свое время я взял на се­
бя смелость представить 
В. Крупина читателю, сооб­
щив в предисловии к его кни­
ге: «Он обладает своим взгля­
дом, своим отношением, что 
принято в обиходе называть

несколько подзатасканным 
словом — самобытностью*.

В. Крупин органически свя­
зан с жизнью и способен
остро замечать то, мимо чего 
проходят другие. Его призна­
ние: «Мои кастальские ключи 
текут из-под сосны» — не
просто красивая фраза, а об­
разное самоосознание. И я
рад, что не ошибся в оценке

вестностью, в которой повин­
ны не столько рабочие, сколь­
ко его отец, начальственно 
требующий гонки в ущерб ка­
честву — нужно быстрей сдать 
объект и отчитаться: сделано! 
Сын в отчаянии решает бо­
роться в одиночку. Ночная 
стычка с вынужденным хал­
турщиком, рабочим с недю­
жинными способностями и

престарелой бабушкой. Он сла­
беет... Управдомша отказыва­
ется их снять на том лишь ос­
новании, что «или всем, или 
никому», для нее все люди 
должны иметь одни желания, 
одинаково чувствовать. А ко­
му-то из жильцов уютно за 
решетками — не заберутся во­
ры, и вообще они готовы от­
городиться от всего мира.

свой философский взгляд: 
жизнь держится на трех опо­
рах: первая — ходовая специ­
альность, вторая — дом с ого­
родом, с погребом, с конурой 
для цепной собаки, и третья — 
жена. Сам дядя Гоша не имел 
ни жены, ни дома, ни ходо­
вой специальности, так ска­
зать, бескорыстный носитель 
идеи, теоретик чистой воды.

имя в литературе. От нового 
автора ждут новых открове­
ний, радуются, когда эти от­
кровения сбываются, охотно 
прощают какие-то недостат­
ки — он ж е начинающий.

Да, плох тот автор, который 
в следующей книге не про­
явит себя более проницатель­
ным художником, если он по- 
прежнему будет подмечать
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Крупина, его книга была мгно­
венно раскуплена, встречена 
доброжелательно критикой, 
читатели сообщают, что ждут 
с нетерпением второй его кни­
ги. О второй говорить пока 
преждевременно, она написа­
на, но проходит сейчас терни­
стый издательский путь.

Г. Николаев начал раньше 
Крупина. Его Кастальский 
ключ бьет вовсе не из-под 
сосны, а из-под мостовой про­
мышленного города. Никола­
ев — инженер, заведовал рань­
ше технической лабораторией 
на крупнейшем комбинате Си­
бири. Первая его книга — по­
весть «Лешка» — тоже была 
сразу замечена и встречена 
доброжелательно.

Сын начальника строитель­
ного управления попадает на 
участок, подведомственный 
его отцу. Отец воспитал в сы­
не непримиримость ко лжи и 
подлости. Но Лешка , сталки­
вается с заведомой недобросо­

уголовным складом характера 
кончается трагической смер­
тью юноши. Уже здесь Нико­
лаев выступает как суровый 
боец против безнравственнос­
ти — роль трудная, требую­
щая мужества и аналитичес­
кого мастерства, не каждому 
начинающему автору она по 
плечу.

И вот второй сборник Ни­
колаева. Увидеть, как автор 
выдержал экзамен на звание 
писателя, легко уж е потому, 
что первая повесть входит в 
новый сборник его составной 
частью, достаточно ее сопо­
ставить с двумя другими про­
изведениями.

Рассказ «В старом доме». 
Когда-то в доме жили монахи, 
последующие перестройки и 
нововведения не лишили его 
былой угрюмости — низкие 
кельи и в глубоких окнах ре­
шетки. Эти решетки душат 
больного мальчика, лишивше­
гося родителей, живущего с

Страдающие за мальчика со­
седи не могут сломать казен­
ное равнодушие, но они дела­
ют нечто большее — вооружа­
ют больного ребенка на борь­
бу. Ножовка вгрызается в 
прутья решетки, мальчик дей­
ствует, существование обрета­
ет смысл, появляются силы, 
возвращается здоровье. И тут 
приходят рабочие с  ацетиле­
новым аппаратом, им приказа­
но снять решетки. Но решет­
ку на окне необходимо оста­
вить — ведь мальчику так важ­
но самому снять ее. Управ­
домша отказывает и опять на 
том же основании: «Или всем, 
или никому!» Так открывает­
ся нравственное величие од­
них и ничтожество других, 
самоотверженная отзывчи­
вость и казенное равнодушие, 
равносильное бесчеловечности. 
Умирает старая бабушка, но 
мальчик один не остается, о 
нем есть кому позаботиться.

У дяди Гоши, сапожника,

Зато его племянник Петр идею 
дяди воплотил в жизнь — об­
рел ходовую специальность 
(шофер!), дом с собакой, домо­
витую жену. Все есть, каза­
лось, живи да радуйся. Но ра­
доваться можно лишь тогда, 
когда исполняются желания, а 
желаний нет, все израсходова­
ны, родить же новые Петр не 
способен. Повествование «Три 
опоры» обращено к вечной 
теме — бездуховности, нищете 
в благосостоятельности. Пра­
во же, вечные темы по пле­
чу только зрелому мастеру. 
Г. Николаев доказал свою зре­
лость.

Д
ВЕ КНИГИ, два автора. 

Крупин скоро выпустит
свою вторую книгу, выдержит 
экзамен на зрелость, й  не 
столкнется с тем, что и Нико­
лаев,— с упадком у критики 
интереса к своему творчеству.

Почему? Да потому только, 
что он для нее уже не новое

только броские явления, а не 
более скрытое, не будет глуб­
же проникать, тоньше чувство­
вать. Скрытое, лишенное 
внешней эффектности не так- 
то просто воспринять читате­
лю, нужна профессиональная 
помощь со стороны людей, 
специально занимающихся ос­
мыслением литературы. Оши­
бочно считать, что восприятие 
художественного произведе­
ния — дело чисто индивиду­
альное: мол, «писатель попи­
сывает, а читатель почитыва­
ет» да на ус мотает. Чем глуб­
же произведение, чем значи­
тельнее, тем больше оно дает 
пищи для общественной мыс­
ли, требует для понимания 
усилий более широкого круга 
специалистов. Труды великих 
писателей веками объясняют­
ся поколениям читателей не­
сметным количеством крити­
ков и литературоведов.

Для автора первой книги 
достаточно быть просто заме­

ченным, выделенным из чи 
ла других. Автор второй кн: 
ги, если он сделал какой-i 
шаг вперед, нуждается в б 
лее пристальном внимани 
Однако он все еще считаете 
начинающим, еще не стол 
много сделал, чтоб им заинт< 
ресовалась серьезная критика 
А именно в это-то время о 
формируется как писатель 
именно тут-то ему и нужн 
квалифицированная помощ: 
со стороны, но на деле нет — 
штилевая полоса, барахтайся 
сам, как можешь.

Вторая книга Николаева аб­
солютно незамеченной не про-: 
шла, где-то отметили — выпу­
щена, появилась! Я сделал по­
пытку ее проанализировать, 
но натолкнулся на полное без­
различие — в одном издании 
мою рецензию держали боль­
ше года и... не напечатали.

Могут не согласиться со 
мной в оценке произведений 
Николаева, и Крупин может 
не оправдать моих надежд 
своей второй книгой, но это 
не перечеркнет того факта, что 
мы часто, поприветствовав но­
вого автора, становимся не­
брежно невнимательны к не­
му уже тем, что не вгляды­
ваемся в его развитие. А эта 
невнимательность неизбежно 
сказывается на всей нашей ли­
тературе—часто достойное ос­
тается незамеченным, а серой 
продукции открывается широ­
кая дорога, вместо настоящих 
духовных ценностей читате­
лю преподносится литератур­
ный ширпотреб.

Владимир ТЕНДРЯКОВ.
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