
Не оставляйте 
их одних
В. Тендряков. Весенние переверты­
ши. Ж урнал *Новый мир» № 1 за 
1973 год.
В. Тендряков написал новую по­
весть «Весенние перевертыши». Это 
хорошая, д об рая ,  мастерски н а п и ­
санная  повесть.

О чем она? О многом.
О старом-престаром жителе з а д а ч ­

ника: о зловредном пешеходе, пе ­
дантично вы ш агиваю щ им  «из пун­
кта А в пункт Б». О небывалом: о к а ­
зывается,  сегодня, рядыш ком  с нами, 
ходит себе по улице туфелькам и топ- 
топ постукивает, та с а м а я  — верьте 
не верьте — Н ат ал ья  Гончарова, ко­
торая была когда-то  женой поэта. 
Есть в повести очень серьезное: тр и ­
надцатилетний Д ю ш ка Тягунов 
один на один со Вселенной — м а л ь ­
чишка т а к  ж адно ,  так  пытливо в 
нее всм атривается!  Есть и страницы 
грозные: удар  ножом — человек в че­
ловека. Есть и разное прочее: б е з ­
заботные лягуш ки , и кирпич в порт­
феле, и чайка, поигрываю щ ая белым 
лепестком в синеве неба...

П еред нами расск аз  о каком-то 
быстротечном миге из детской, б е ­
гом бегущей жизни. Жизни, что так  
нерасторжимо сплавлена  с миром 
взрослых, с тысячью тысяч самы х 
разнородных событий, крохотных и 
огромных, всех вместе и о б разую ­
щих в згл я д  человека на мир.

Всего-то полсотни страниц, и дней 
тоже взята  с а м а я  малость, а по­
водов для  разм ы ш ления пред оста­
точно. Мне, читателю, хочется р а з ­
мышлять. О трудном и прекрасном 
мире, который вд р у г  взялся  играть  
с Дюшкой в так и е  крутые, такие л и ­
хие «перевертыши», что у паренька 
дух за х в ат и ло  — от горя и счастья, 
ненависти и любви.

Первый перевертыш: Д ю ш ка взял  
да влюбился.

Глянул мимоходом в «Сочинения» 
А. С. Пуш кина и ахнул: Римка! 
Такие же курчавинки  у висков, как  
у молодой красивой д ам ы  на к а р ­
тинке: «Чистейшей прелести чистей­
ший образец...» С курчавинок и 
пошло-полетело. Вчера еще будто  бы 
нескладная,  д о л го в я зая  девчонка — 
похожа на к р ас ав и ц у  Гончарову!

Д ал ь ш е — больше. Н аука, о к а з ы в а ­
ется, допускает  повторение с тече­
нием времени одной и той ж е ком ­
бинации атомов, а значит... значит, 
Римка Б ратенева  — она и есть Н а ­
талья  Гончарова! Дюшка обалдело  
счастлив.

О детской любви сказано-переска-  
зано  немало. Но к аж д ы й  р аз  ве ко ­
вечная коллизия прочитывается 
словно заново. Именно так  у Т енд­
рякова: свой взгляд , свои краски, 
свои, нехоженные ходы. И еще — как  
бы с к а за т ь  поточнее? — какой-то 
строгий мужской ракурс: нежность, 
но без умиления, серьезность, но с 
озорным юмором. Одни «атомы» че­
го стоят! Впрочем, такое надобно чи­
тать, а не пересказывать.

Я написал: д етская  любовь. Но 
кто знает, быть может, тут д а ж е  и 
не .любовь еще, а только светлая  и 
тревож н ая  готовность к ней. Этого 
никто не скаж ет . И потом, правом е­
рен ли ходкий эпитет «детская»? П о­
зволительно ли «градуировать»  л ю ­
бовь: детская ,  взрослая?  И на этом 
основании к чувствам  подростков 
относиться со снисходительной не­
брежностью: мол, пусть сначала  д о ­
растут до д в а д ц а т и  или хотя бы до 
восем надцати — в разны х семьях в е ­
дется свой счет. Повесть, кстати, не 
грозится скорой свадьбой, д а  и Р и м ­
ка, к ак  выяснилось  уж е  на финише, 
к наш ему герою вполне р а в н о д у ш ­
на, ее сердце заним ает  третий пер­
сонаж — Л е в к а  Гайзер. А этому Л е в ­
ке хоть бы что. «Он только книж ки 
свои и любит»,— печально роняет д е ­
вочка, и прозрачная  капелька  нехо­
тя ползет по румяной щеке. Слеза 
по другому. «Треугольник», которо­
му тысячи лет.

Круто взя л  Тендряков? Не он: т а ­
кова жизнь, таков  зеленый, зыбкий, 
смятенный и ж адн ы й  мир отрочест­
ва. Повесть напоминает взрослому 
читателю (педагог, я не могу м и­
новать сентенции): будьте бережны 
и деликатны, памятуйте, что такие 
вот, совсем юные, страдаю т и р а д у ­
ются в наш у с вами полную «взрос­
лую» меру. И если есть тут все же 
разница, то вот к а к а я :  в эти годы 
раны больнее, глубже, памятнее. И 
пустое, что смолоду за ж и в л яю т ся  они 
вроде бы быстренько. Сердце — не 
уш ибленная коленка.

Итак, книга о первой м альчи­
шеской любви?

Нет: это ее рефрен, ее крылья, ее 
вешние воды. Автор с порога, уж е 
на самом старте, выводит Д ю ш ку на 
орбиту, которой суж дено стать  г л а в ­
ной. Д обро и з л о — какие они, в к а ­
ком обличье ходят по белу свету, как  
соотносятся д р у г  с другом, и, самое 
главное, где тут, Д ю ш ка дорогой, 
твое место, к ак ов  ты, славны й наш 
парень, на поверку делом? Такой 
вот «оселок»...

Противостояние добра злу  — то­
ж е не бог весть  к а к а я  новая ситу­
ация в литературе.  Существенно и 
всегда ак туальн о  и значительно 
другое — хар а к тер  позиции. Только

переж ивания в стороне — или в пек­
ло, в драку ,  с кулакам и? И еще 
вопрос вопросов: когда и с чего н а ­
чинается бой маленького человека 
за правое дело? Иные родители не 
спешат форсировать  события: наш- 
то мал еще, круглый несмы ш ле­
ныш, д а  и что он может? А он, 
оказывает ,  может, пересилив лип­
кий страх, кинуться в сх в атк у  с 
Санькой Ерахой.

Гроза всей улицы, Е р ах а  п ри д у­
м ывал странные и страш ные игры: 
кто съест ж ивого  пескаря, кто «м ет­
че» трахнет живой лягуш кой  в 
меловой круг на стенке? И, торж ест­
вующе обводя своим совиным г л а ­
зом ош алевш их, испуганных, у го д ­
ничающих ребят, Е раха  «побеж дал»: 
с хрустом ум инал живого пескаря, 
в пятно слизи расплю щ ивал  трепе­
щущих лягуш ек . Дю ш ка, когда у д а ­
валось, обходил его стороной, б о ­
ялся. И вдруг:

— Не тронь человека!
Д ю ш ка заступился  за самого с л а ­

бого из ребят, безответного, з а б и ­
того Миньку. Н о — больше всего — 
в первый, может быть, р аз  восстал 
он против собственного м алодуш ия, 
против униж аю щ ей покорности злу 
и жестокости.

— Скотина! П алач! П левал  я на 
тебя.

И в самом деле: остервенело плю ­
нул в сторону оторопевшего Саньки, 
и яростно схватился  за  тяж елы й  
кирпич, и бесстраш но позвал М инь­
ку: «Пошли отсюда!» Но, увы, ушел 
один, Минька не осмелился, С анька 
все равно  за ста в и т  его убить л я ­
гушку. «Дю ш ке хотелось плакать...  
но не от страха  перед Санькой и уж 
не от жалости  к Миньке — так  ему 
и надо! — а от непонятного. Сегод­
ня с ним что-то случилось.

Что? »
Опять перевертыш: «Откуда знать  

мальчишке, что вместе с любовью 
приходит и ненависть, вместе с н е ­
истовым ж еланием  братства  — горь­
кое чувство одиночества».

Писатель  показы вает,  к ак  сложно 
и трудно тринадцатилетнем у — н а ­
едине с самим собой, на улице и, 
увы-увы, дома. Р азговор  с отцом, 
как  на разны х язы ках:

— С анька  уби в ать  любит... лягуш .
— Л ягуш ?..  Черт знает что! Д а  

мое-то какое дело  до  этого?
А Д ю ш ка смутно чувствует, д о ­

гады вается :  в конце концов, не в 
кош ках и не в л я гу ш к а х  дело, а в 
том, что Е раха  любит мучить и уб и ­
вать. И это страш ное «любит» по­
чему-то никого не пугает.

— Он и людей бы убивал, если б 
можно было.

— Ну знаешь!..
Остановимся.
Откуда, с чего ей быть — м еж е не­

понимания м еж ду  отцом и сыном? 
Взрослый и умен, и зорок, и сына 
искренне любит, и характер  у чело­
века сильный, многое может под­
нять и поднимает старший Т я г у ­
нов. Может быть, обычное: работа
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секунды лишней не оставляет? Да, 
дел у отца невпроворот, забот горы 
и горы. Но нет! Тендряков  не д а ет  
читателю легкого, рядом л еж ащ его  
ответа.

«Ответов» в повести много. Тут 
и ласково-снисходительное, сверху 
вниз, отношение к подростку: был 
сын когда-то  крохой, бестолковы- 
шем, таким и сегодня м н и т с я — до 
серьезных ли с ним разговоров? Но 
вот и другое: небреж ение какими-то 
очень нужны ми человеку н р ав ств ен ­
ными категориями, забвение непре­
ложных этических ценностей. 
Именно так и случилось с инж ене­
ром Тягуновым: ушел с головой в 
работу, соорудил могучий кран, в е ­
ликое подспорье лю дям на лесопере­
валочной базе, и ж ивет  — день  за 
днем, день  за  д н е м — одним только 
этим работягой краном. Гордится: 
«Мое детище». Последний р аз  цветы 
жене подарил п ятн адц ать  лет н а ­
зад. О правды вается :

— Мы вместе, Вера. П ятн ад ц ать  
лет...

— А вместе ли, Федор?
Рядом, но — не вместе. Ни с сыном, 

ни с женой. И страш ны е Ерахины 
игры, и беды в знакомой семье Б о­
гатовых — мимо них, мимо них! 
Кран, и только кран — ему все р а з ­
говоры, все мысли, все чувства!

И вд руг  стряслось: Ераха  с ножом 
пошел на Миньку. Д ю ш ка оказался  
прав: дистанцию  от расплющенных 
лягуш ек  до человеческой крови 
можно отш агать  одним махом.

Несчастье, случившееся в поселке 
Куделино, расставило  ясные беспо­
щ адны е акценты. Высок, очень в ы ­
сок узкий, вознесшийся над  посел­
ком «решетчатый штык крана», но 
неизмеримо выше горе и отчаяние 
маленького человека Дюшки. Д в а  
символических полюса! Книга у б е ж ­
дает : нельзя, нельзя их разъединять.  
Понимание приходит наконец и к 
Федору Тягунову. «Он сейчас как-то 
присмирел, не р а с х а ж и в а л  по ком­
нате, не пинал стулья, сидел н а ­
против Дюшки, п ри гляды в ался  к не­
му с непривычным вниманием.

— Ты говорил: С анька  лягуш
убивал? — спросил он.

— Л ягу ш  убивал, кошек мучил.
— Зачем?»
Зачем? Раньш е и вопроса не в о з ­

никало — теперь человек д у м а ет  о 
том, что еще совсем недавно вол ­
новало  только сына. Теперь и горе 
в семье Богатовы х замечено, и до б ­
р ая  помощь ей готова со стороны 
сильного и по натуре, безусловно 
доброго Федора Тягунова. Он и д ля  
жены — в страш ную  д л я  нее ночь, 
когда билась  женщ ина за  ж изнь 
Миньки,— он д ля  нее ум чался за 
добрую  сотню километров: п орад о­
вать  букетиком нарциссов.

Так Д ю ш ка обретает взрослого 
д руга  — отца, который — хочется ве ­
р и т ь — будет отныне деятельно со- 
причастен ко всем нелегким пере­
верты ш ам  его жизни, к сложным 
нравственным и этическим пробле­
мам.

Н овая  повесть талантливого  пи ­
сателя  лишний р аз  напоминает, 
как  бесконечно н уж н о  нашим детям  
не только сильное плечо старшего, 
но и его сердце тоже.

М. Ценципер, 
директор 437-й школы Москвы, 
кандидат педагогических наук

Несколько книг 
на лето
В этой книге — за п ах  талого снега 
и шум летнего д ож д я ,  удары осен­
него ветра и хруст подмерзших д о ­
рог. В ней — пение скворца: «Я не 
знаю, право, есть ли у скворца свои 
собственные мотивы, но вы н а с л у ш а ­
етесь в его песне чего угодно чуж о­
го. Тут и кусочки соловьиных т р е ­
лей, и резкое м яуканье  иволги, и 
сладкий  голосок малиновки, и м у ­
зы кальное лепетанье пеночки, и 
тонкий свист синички, и среди этих 
мелодий вд р у г  раздаю тся  такие з в у ­
ки, что сидя в одиночестве, не 
удерж иш ься  и рассмееш ься: з а к у ­
дахчет на дереве курица, заш ипит 
нож точильщика, заскрипит дверь, 
загнусит д етская  военная труба. 
И, сделав  это неож иданное м у зы ­
кальное отступление, скворец как  
ни в чем не бывало, без переды ш ­
ки, продолж ает свою веселую, м и­
лую юмористическую песенку...»

Н азы вается  книга «В березовой 
роще». Здесь  собраны рассказы  и от­
рывки из повестей Тургенева, П ри ш ­
вина, Л. Толстого, Паустовского — 
тех русских писателей, чьи книги 
красотой своей и естественностью 
будто бы продолж аю т красоту и 
обаяние родной природы.

Н ем ало интересного д ля  ш кольни­
ков выш ло в издательстве «Д етская 
литература»  в 1972 году. Здесь  и 
р усская  классика, и книги з а р у б е ж ­
ных писателей, и сказки, и повести 
о животных. О некоторых книгах, 
различных по тематике, настроению, 
ж анру , и пойдет у нас разговор.

Несколько лет н а з а д  появилась  
книга «История Карроинги-эму» — 
прекрасная  ск азка  о бесстрашном 
страусе по имени Карроинги. Н ап и ­
сал эту поэтичную и увлекательную  
ск азку  Лесли Риис — современный 
австрийский писатель. Сейчас в ы ­
шла еще одна книга о животных А в­
с т р а л и и — «Про коалу  Ушастика, 
утконоса Тихоню и других». «Исто­
рия Карроинги-эму» тож е вошла 
сюда.

Л если Риис сочетает в себе талант  
писателя и знания  ученого. Поэтому, 
читая книгу, ребята не только полю­
бят и смешного безобидного У ш асти­
ка, и к расавицу  Тихоню, и м уж ест­
венную морскую черепаху Сарли, и 
смелого страуса  Карроинги, на долю 
которых выпали тя ж к и е  испыта­
н и я — лесной пожар, наводнение,

неволя, но и узнаю т многое об об­
разе  жизни, повадках , характере  
этих обитателей Австралии.

Вот к ак  расск азы вается  в книге 
о Тихоне, которая учится нырять:

«Тихоня первая  достигла дна. Она 
чувствовала ,  что все оно усеяно 
большими и мелкими камеш ками, 
прелыми листьями, водорослями, а 
над ними медленно струится вода. 
Плотно за ж м у р и в  глаза ,  она начала 
ты каться  клювом в мягкое дно. Ее 
упругий, словно резиновый, клюв не 
хуже, чем глаза ,  р ас ск аз ы в а л  ей 
обо всем, к чему прикасался...  А 
ну, что это? Клюв раскры лся  и тут 
ж е с хлопком сомкнулся. Так, че­
пуха! Всего-навсего пустой орех... 
А это? Тоже что-то несъедобное... 
Она за р ы л ас ь  клювом в мягкий ил 
и стала  усиленно д в и га ть  перепон­
чатыми лапкам и, чтобы удерж аться  
под водой. Ведь ее наполненное воз­
духом тело так  и норовило выско­
чить на поверхность. Снова и снова 
погруж ала  она в липкую  тину свой 
клюв. Хлоп! Ага, на этот р а з  удач­
но: попался длинный сочный чер­
вяк...»

С пытливыми, деятельны м и д е р е ­
венскими ребятами, которым д о  все­
го дознаться  надо, знаком ит сбор­
ник расск азов  замечательного  со­
ветского писателя Андрея П латоно­
ва, изданный д ля  детей под н а ­
званием  «И ю льская  гроза».

Мир д ля  этих ребят полон загадок . 
И каж ется ,  вот-вот тайна раскроет­
ся и все сразу  понятным станет.

Скучно Никите («Н икита»),  Во­
робьи, пауки, мухи ему у ж е  н ад о ­
ели: их знал  Никита. «Он хотел те­
перь узнать  то, чего не знал» .  Вот 
пустая бочка в сарае .  В ней непре­
менно кто-то долж ен  жить. И Никита 
сразу  представляет  м аленького  чело­
века  с длинной бородой. А солнце 
напомнило ум ерш его дедуш ку, кото­
рый был л ас ко в  к нему.

И в старом колодце, дум ал  Н ики­
та, ж ивут  маленькие водяны е лю ­
ди — толстые, безволосые, мокрые. 
А пень за сараем  — не пень вовсе. 
У пня рот большой и «сумрачное 
нелюдимое лицо».

Пятилетний Афоня («Ц веток  на 
земле») требует от деда : «Ты с к а ­
жи мне про все!»

«Ты кто? Что ты мне говоришь? »— 
спраш ивает  малолетний Егор у вет­
ра, ж у к а ,  червяка (« Ж ел е зн ая  с т а ­
руха») ,  «Ты кто? Отчего ты ж и ­
вешь? Хорошо тебе или нет?» Егор 
д а ж е  «спать не любил, он любил 
ж ить  без перерыва, чтобы видеть  
все, что ж ивет  без него, и ж алел ,  
что ночью н ад о  за к р ы в а т ь  г л а з а ,  и 
звезды  тогда горят на небе одни, 
без его участия».

И маленькому Антошке (« И ю л ь ­
ск ая  гроза») ,  и Мите («Сухой хлеб») 
трудно, просто невозмож но п р ед ст а ­
вить себе, как  могло что-то бы ть  на 
свете прежде, чем появились они — 
Митя и Антошка.

«...Что ж е эти предметы д е л ал и  
без него? Он дум ал ,  что они, на-




