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З а з у б р е н н ы й  черный 
лес отрезал предутренний 
горизонт. Сочится, расте
каясь над ним, водянисто
бесцветный зимний рас

свет. А вокруг — угрожаю
ще синие снега с промятой 
сквозь них дорогой и, надвигаясь 
на!язе, хитренько, как в прищу- 
ре^поблескивают из-под тяжело 
ншоЗученной крыши узенькие 
о т  евннарника...

Печальная картина, тревож
ные краски. И начинается новая 
повесть Тендрякова невесело: 
уходит в город, бросая свинарку 
Настю, упрямый Кешка, ее «не
дельный» муж — не захотел «то
нуть в свином навозе», отказал
ся от тихого избяного счастья. 
И поскольку беда, как водится, 
не приходит одна, на следующее 
же хмурое и холодное утро — 
то самое, в угрожающе синих 
снегах! — обрушивается на пле
чи Насти еще одно горе: по
вальная болезнь четвероногих ее 
подопечных на ферме и неизбеж
ное, вследствие этого, столкнове
ние с расторопным председате
лем, вчера еще прочившим На
стю в очередные знаменитости. 
И все это, взятое вместе, воспри
нимается молодой женщиной 
как подступившее к самому гор
лу чувство одиночества, глухой 
враждебности окружающего ее 
мпра — нельзя, невозможно ве
рить ничему и никому!..

Тан, круто, разом, с прежней 
уверенной силой, вернувшейся 
к нему здесь, среди знакомых 
людей и мест, завязывает Тен
дряков еще один тугой узел де
ревенской жизни... ■

Прежде всего — о Насте, о ее 
характере. Перед нами очень ин
тересный тип колхозной тружени
цы, начисто лишенной безответ
ной покорности судьбе, ищущей, 
энергичной, действенной. Ска
жем больше — многие качества 
Насти складываются и развива
ются как раз в преодолении этой 
безответности, в бунте против 
нее, как и против других пере
житков старой крестьянской 
психики.

В само.м деле — героиня пове
сти Тендрякова жаждет как буд
то бы простого, незатейливого 
счастья: «чтоб муж... чтоб дети, 
чтоб семейным теплом была со
грета изба и мать на старости 
лет в приюте». Но она хочет его 
именно полной и чистой мерой, 
не поступаясь ничем, а наипа
че — долгом и совестью. Силь
но и зло подавляет она в себе, 
например, вспыхнувшую было 
жестокую мысль — бросить боль
ную мать и уйти за Кешкой в 
город: она заведомо не может 
налаживать такой ценой свою 
незадавшуюся женскую долю.

Больше того. Представления 
Насти о счастье, вопреки ее соб
ственным грустным раздумьям, 
вообще не ограничиваются бре
венчатыми избяными стенами, 
семейным теплом и даже при
шедшим в колхоз достатком,, ка
кого не видали ее родители: будь 
то мотоцикл, модное пальто или 
пружинные кровати под перина
ми в каждой горнице. Она совсем 
не знает той неуемной жадности, 
скопидомства, почти звериной 
привязанности к своему и зави
стливой неприязни к общему, ко
торые отличали, скажем, Силана 
Ряшкнна из повести «Не ко дво
ру». Со всей силой справедливо
го и гордого женского презрения 
к обманувшему ее Кешке («иль 
думаешь, я корыстоваться пос
ле него буду?») завертыва
ет она в оставленный им нове
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хонький дорогой шарф грязного 
больного поросенка — поступок 
для Силана немыслимый. Не за
думываясь, спешит в район, что
бы накупить' на свои деньги 
рыбьего жира и лекарств для 
взращенного ею стада, боль к 
забота колхозной хозяйки — 
сильнее, самолюбие работни
цы — дороже кровных рублей. 
И самолюбие это отнюдь не по
казное. Оно основано на созна
нии своего трудового достоинст
ва, своей человеческой и общест
венной ценности.

Иной человек, прочитавший 
эту повесть, может удивиться. 
Ведь поступки Насти, вся драма
тическая история ее недолгого 
вознесения и падения, разверну
тая здесь, как будто' бы не дают 
оснований видеть нашу героиню 
в таком ореоле. Отчаянье — от
чаяньем, но сознательно пойти 
на обман, изо дня в день умно
жать его. лицемерить, принимать 
незаслуженную дань всеобщего 
уважения и славы, постоянно со
знавая себя «фальшивым камуш
ком», и в конце концов, оконча
тельно запутавшись, в страхе пе
ред неминуемым разоблачением

оказаться на грани прямого уго
ловного преступления, расчетли
во подготовив поджог колхозной 
фермы и собственное алиби!..

Как совместить все это с до
стоинствами Насти? Как пони
мать ее и все, что с нею произо
шло?

Думается, что возникновение 
этих недоумений — а они, по-мо
ему, неизбежны для всякого, кого 
взволнует судьба нашей герои
ни, — связано с не однажды 
уже отмеченной особенностью 
Тендрякова-художника. Он всегда 
стремится проникнуть в самое 
трудное сплетение жизненных 
противоречий, заставляет своего 
читателя задуматься над неожи
данным, «неположенным» со
вмещением явлений, как будто 
бы заведомо несовместимых, но 
выражающих сложные законо
мерности.

Закономерность подобного ро
да налицо и в Настиной истории. 
Да, она виновата в том, что с 
нею произошло. И вина эта не 
умеряется, а усиливается ее до
стоинствами. Бунт против безот
ветности уже сам по себе не
измеримо повышает силу лич
ной ответственности человека за 
свои мысли и поступки. Более 
того — эта ответственность все
гда осознается с особенной ост
ротой: не отсюда ли вся сила ду
шевных мук, которые испытыва
е т  Настя? Ведь за исключением 
тех единственных мгновений, ког
да ее на областном совещании 
передовиков на какой-то срок ос
лепил и сбил с толку блеск не-‘ 
заслуженной славы, она на всем 
протяжении повести ни на мину
ту не закрывает глаза ha свой 
обман, на свое самозванство, су
дит себя судом нелицемерным 
и беспощадным, 'вплоть до жес
токой мысли о самоубийстве. И, 
разумеется, это одновременно 
суд автора и наш, читательский, 
суд!

А все же — и это не .только 
мое пристрастное мнение, это 
осязаемо чувствуется в каждой 
строке «Подёнки», в отношении 
автора к Насте — совершенное 
ею воспринимается и как вина, и 
как беда молодой женщины, как 
столкновение сильных и ярких 
свойств ее натуры с жизненны
ми обстоятельствами, которые на 
время («подёнка — век корот
кий»!) оказались сильней ее. '
■ Как же случилось, что все эти 
хорошие качества вдруг оберну
лись для Насти мучением, едва 
ли не гибелью?

Здесь-то на сцену и выступает 
Артемий Богданович — колхоз
ный председатель из числа «хва- 
таных», то есть успевших при
выкнуть к тем, порожденным ад
министративным субъективиз
мом, «кампаниям», которые пре
вращались в колесо холостого хо
да, в очковтирательство и «пока
зуху».

Теперь мы знаем экономиче
ские последствия этих «кампа
ний». Знаем и о тех усилиях, ко
торые по решению мартовского 
Пленума ЦК предпринимаются 
сейчас для преодоления этих по

следствий. И тем более важно и 
нужно разобраться в социально
психологической их природе, в 
том, как отразились они в судь- 
Оах людей.

Артемий Богданович одновре
менно и порождение, и проводник 
«показухи». «Выговор — не ту
беркулез, носить можно», — по
кряхтывает он, озабоченный 
главным образом те.м, чтобы про
вести очередную кампанию по 
возможности без слишком стро
гой головомойки. Хуже всего, 
что психологически он уже при
способился к такому положению 
вещей и даже научился по-свое
му оправдывать его. «Есть поря
дочек, он одинаков и для тебя, 
и для меня. — поучает он На
стю, прибежавшую к нему с по
гибшими поросятами. — Когда у 
меня в колхозе, скажем, кукуру
за не выросла, я что — бегу в 
район и кричу там: «Вы застави
ли сеять, вы. мол, и отвечайте!» 
Нет. мне скажут: «С больной го
ловы на здоровую не вали». И 
правы они! Надо было раньше 
мозговать. Поздний ум, что глу
пость, — цена одинакова. Не • 
сумел вовремя мозгами пошеве
лить — ответь... Ты в том вино
вата... что не настояла на своем 
тогда, когда нужно, не убедила 
меня...

— Не настояла, не убеди
ла... Ты — сила, а я кто? . Ты 
всегда подомнешь, — возмуща
ется Настя, вспоминая, как ула
мывал и улещивал ее председа
тель согласиться на прове^ёние 
зимнего опороса, который и при
вел к падежу.

— Против силы умом, — хит
ро прищуривается Артемий Бог
данович, который, конечно же, 
никогда не решится настаивать 
и убеждать вышестоящее началь
ство: «Умный в гору не пойдет,
умный гору обойдет. Так-то, свя
тые слова...»

Но и Это еще -не все. При
способившись «обходить горы»,

Артемий Богданович, отнюдь 
не страдая излишней скром
ностью, постоянно мечтает иметь 
на какой-либо из выдающих
ся вершин «гордое знамя» сво
его колхоза. И есть еще во
сторженный Костя Неспанов — 
простоватый и «блаженный», по 
меткому выражению Насти, пред
седатель сельсовета. Душой и те
лом зависящий от Артемия Бог
дановича, он ни мало не тяготит
ся этой зависимостью и даже 
вроде бы не замечает ее.

Все это буквально захлестыва
ет нашу героиню, превращая жи
вого, работящего, доброго чело
века в подобие хоругви. Над са
мым святым для него, над его 
трудом, над любовью, творится 
кощунство — трудно найти 
иное определение для того, во 
что обернулась Настина «крас
ная свадьба» или ее чество
вание на областном совещании 
передовиков. И поэтому невыно
симее всего оказываются ложные 
мысли, к которым неожиданно 
для себя, да и для нас приходит 
Настя. Ей, вознесенной на верши
ну фальшивой славы, на какой- 
то момент, в порыве к само
оправданию, показалось, будто 
люди хотят верить в нее — «и 
фальшивые камушки вставляют 
в оправу, когда нет под рукой 
настоящего»...

Очень тяж елая это повесть! 
Публицистическая мысль писа
теля, его критика зла воплоти
лись в образы большой художест
венной цельности.

Но почему же все-таки, про
читав повесть, испытываешь 
ощущение некоторой односторон
ности, неполноты картины?

Вряд ли оправдана та мимо
летность, с которой проводит нас 
Тендряков мимо других односель
чан Насти—будь то ее подружка 
и наперсница Павла, развеселый 
шофер Ж енька Кручинин, лу
кавый и мудрый дед Исай. Еще 
более бросается это в глаза, ко
гда речь в повести заходит о лю
дях, соревнующихся с Настей 
честно и всерьез, не помышляя 
«обходить гору», — об антиподе 
Артемия Богдановича знаме
нитом председателе Афанасии 
Чуеве и прославленной свинар
ке Ольге Карповой. Пусть Оль
га, не в пример Насте, «с виду 
куда как проста», пусть доверчи
во расцветает Чуев, слушая 
льстивое Настино слово. Но ведь 
на самом-то деле они совсем 
не просты, надо думать, ежели 
сумели подняться в гору без 
фальши и взаправду, а не так, 
как Настя, стать «гордым знаме
нем» своего района! И когда 
Тендряков предпочитает здесь 
употребить «фигуру умолчания», 
это оставляет впечатление не
коей искусственности, заданно- 
сти, которая ослабляет впечат
ление от прочитанного.

Могут возразить, что даже в 
таком случае уже само присут
ствие таких образов в повести 
ощущается " йак некое свет
лое, утверждающее начало. В 

.11;конце. концов и качества На
стиной натуры, побеждающие 
в ее душе, помогающие ей удер
жаться на самом краю пропасти, 
тоже порождены этим светлым 
началом. И это к ним, к людям 
«другою», подлинно своего мира 
вырывается Настя с криком о по 
мощи. Но как раз поэтому они, 
эти люди, заслуживали большего 
писательского внимания, более 
действенной роли в книге.
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