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З а з у б р е н н ы й  черный 
лес отрезал предутренний 
горизонт. Сочится, расте­
каясь над ним, водянисто­
бесцветный зимний рас­

свет. А вокруг — угрожаю­
ще синие снега с промятой 
сквозь них дорогой и, надвигаясь 
на!язе, хитренько, как в прищу- 
ре^поблескивают из-под тяжело 
ншоЗученной крыши узенькие 
о т  евннарника...

Печальная картина, тревож­
ные краски. И начинается новая 
повесть Тендрякова невесело: 
уходит в город, бросая свинарку 
Настю, упрямый Кешка, ее «не­
дельный» муж — не захотел «то­
нуть в свином навозе», отказал­
ся от тихого избяного счастья. 
И поскольку беда, как водится, 
не приходит одна, на следующее 
же хмурое и холодное утро — 
то самое, в угрожающе синих 
снегах! — обрушивается на пле­
чи Насти еще одно горе: по­
вальная болезнь четвероногих ее 
подопечных на ферме и неизбеж­
ное, вследствие этого, столкнове­
ние с расторопным председате­
лем, вчера еще прочившим На­
стю в очередные знаменитости. 
И все это, взятое вместе, воспри­
нимается молодой женщиной 
как подступившее к самому гор­
лу чувство одиночества, глухой 
враждебности окружающего ее 
мпра — нельзя, невозможно ве­
рить ничему и никому!..

Тан, круто, разом, с прежней 
уверенной силой, вернувшейся 
к нему здесь, среди знакомых 
людей и мест, завязывает Тен­
дряков еще один тугой узел де­
ревенской жизни... ■

Прежде всего — о Насте, о ее 
характере. Перед нами очень ин­
тересный тип колхозной тружени­
цы, начисто лишенной безответ­
ной покорности судьбе, ищущей, 
энергичной, действенной. Ска­
жем больше — многие качества 
Насти складываются и развива­
ются как раз в преодолении этой 
безответности, в бунте против 
нее, как и против других пере­
житков старой крестьянской 
психики.

В само.м деле — героиня пове­
сти Тендрякова жаждет как буд­
то бы простого, незатейливого 
счастья: «чтоб муж... чтоб дети, 
чтоб семейным теплом была со­
грета изба и мать на старости 
лет в приюте». Но она хочет его 
именно полной и чистой мерой, 
не поступаясь ничем, а наипа­
че — долгом и совестью. Силь­
но и зло подавляет она в себе, 
например, вспыхнувшую было 
жестокую мысль — бросить боль­
ную мать и уйти за Кешкой в 
город: она заведомо не может 
налаживать такой ценой свою 
незадавшуюся женскую долю.

Больше того. Представления 
Насти о счастье, вопреки ее соб­
ственным грустным раздумьям, 
вообще не ограничиваются бре­
венчатыми избяными стенами, 
семейным теплом и даже при­
шедшим в колхоз достатком,, ка­
кого не видали ее родители: будь 
то мотоцикл, модное пальто или 
пружинные кровати под перина­
ми в каждой горнице. Она совсем 
не знает той неуемной жадности, 
скопидомства, почти звериной 
привязанности к своему и зави­
стливой неприязни к общему, ко­
торые отличали, скажем, Силана 
Ряшкнна из повести «Не ко дво­
ру». Со всей силой справедливо­
го и гордого женского презрения 
к обманувшему ее Кешке («иль 
думаешь, я корыстоваться пос­
ле него буду?») завертыва­
ет она в оставленный им нове­
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хонький дорогой шарф грязного 
больного поросенка — поступок 
для Силана немыслимый. Не за­
думываясь, спешит в район, что­
бы накупить' на свои деньги 
рыбьего жира и лекарств для 
взращенного ею стада, боль к 
забота колхозной хозяйки — 
сильнее, самолюбие работни­
цы — дороже кровных рублей. 
И самолюбие это отнюдь не по­
казное. Оно основано на созна­
нии своего трудового достоинст­
ва, своей человеческой и общест­
венной ценности.

Иной человек, прочитавший 
эту повесть, может удивиться. 
Ведь поступки Насти, вся драма­
тическая история ее недолгого 
вознесения и падения, разверну­
тая здесь, как будто' бы не дают 
оснований видеть нашу героиню 
в таком ореоле. Отчаянье — от­
чаяньем, но сознательно пойти 
на обман, изо дня в день умно­
жать его. лицемерить, принимать 
незаслуженную дань всеобщего 
уважения и славы, постоянно со­
знавая себя «фальшивым камуш­
ком», и в конце концов, оконча­
тельно запутавшись, в страхе пе­
ред неминуемым разоблачением

оказаться на грани прямого уго­
ловного преступления, расчетли­
во подготовив поджог колхозной 
фермы и собственное алиби!..

Как совместить все это с до­
стоинствами Насти? Как пони­
мать ее и все, что с нею произо­
шло?

Думается, что возникновение 
этих недоумений — а они, по-мо­
ему, неизбежны для всякого, кого 
взволнует судьба нашей герои­
ни, — связано с не однажды 
уже отмеченной особенностью 
Тендрякова-художника. Он всегда 
стремится проникнуть в самое 
трудное сплетение жизненных 
противоречий, заставляет своего 
читателя задуматься над неожи­
данным, «неположенным» со­
вмещением явлений, как будто 
бы заведомо несовместимых, но 
выражающих сложные законо­
мерности.

Закономерность подобного ро­
да налицо и в Настиной истории. 
Да, она виновата в том, что с 
нею произошло. И вина эта не 
умеряется, а усиливается ее до­
стоинствами. Бунт против безот­
ветности уже сам по себе не­
измеримо повышает силу лич­
ной ответственности человека за 
свои мысли и поступки. Более 
того — эта ответственность все­
гда осознается с особенной ост­
ротой: не отсюда ли вся сила ду­
шевных мук, которые испытыва­
е т  Настя? Ведь за исключением 
тех единственных мгновений, ког­
да ее на областном совещании 
передовиков на какой-то срок ос­
лепил и сбил с толку блеск не-‘ 
заслуженной славы, она на всем 
протяжении повести ни на мину­
ту не закрывает глаза ha свой 
обман, на свое самозванство, су­
дит себя судом нелицемерным 
и беспощадным, 'вплоть до жес­
токой мысли о самоубийстве. И, 
разумеется, это одновременно 
суд автора и наш, читательский, 
суд!

А все же — и это не .только 
мое пристрастное мнение, это 
осязаемо чувствуется в каждой 
строке «Подёнки», в отношении 
автора к Насте — совершенное 
ею воспринимается и как вина, и 
как беда молодой женщины, как 
столкновение сильных и ярких 
свойств ее натуры с жизненны­
ми обстоятельствами, которые на 
время («подёнка — век корот­
кий»!) оказались сильней ее. '
■ Как же случилось, что все эти 
хорошие качества вдруг оберну­
лись для Насти мучением, едва 
ли не гибелью?

Здесь-то на сцену и выступает 
Артемий Богданович — колхоз­
ный председатель из числа «хва- 
таных», то есть успевших при­
выкнуть к тем, порожденным ад­
министративным субъективиз­
мом, «кампаниям», которые пре­
вращались в колесо холостого хо­
да, в очковтирательство и «пока­
зуху».

Теперь мы знаем экономиче­
ские последствия этих «кампа­
ний». Знаем и о тех усилиях, ко­
торые по решению мартовского 
Пленума ЦК предпринимаются 
сейчас для преодоления этих по­

следствий. И тем более важно и 
нужно разобраться в социально­
психологической их природе, в 
том, как отразились они в судь- 
Оах людей.

Артемий Богданович одновре­
менно и порождение, и проводник 
«показухи». «Выговор — не ту­
беркулез, носить можно», — по­
кряхтывает он, озабоченный 
главным образом те.м, чтобы про­
вести очередную кампанию по 
возможности без слишком стро­
гой головомойки. Хуже всего, 
что психологически он уже при­
способился к такому положению 
вещей и даже научился по-свое­
му оправдывать его. «Есть поря­
дочек, он одинаков и для тебя, 
и для меня. — поучает он На­
стю, прибежавшую к нему с по­
гибшими поросятами. — Когда у 
меня в колхозе, скажем, кукуру­
за не выросла, я что — бегу в 
район и кричу там: «Вы застави­
ли сеять, вы. мол, и отвечайте!» 
Нет. мне скажут: «С больной го­
ловы на здоровую не вали». И 
правы они! Надо было раньше 
мозговать. Поздний ум, что глу­
пость, — цена одинакова. Не • 
сумел вовремя мозгами пошеве­
лить — ответь... Ты в том вино­
вата... что не настояла на своем 
тогда, когда нужно, не убедила 
меня...

— Не настояла, не убеди­
ла... Ты — сила, а я кто? . Ты 
всегда подомнешь, — возмуща­
ется Настя, вспоминая, как ула­
мывал и улещивал ее председа­
тель согласиться на прове^ёние 
зимнего опороса, который и при­
вел к падежу.

— Против силы умом, — хит­
ро прищуривается Артемий Бог­
данович, который, конечно же, 
никогда не решится настаивать 
и убеждать вышестоящее началь­
ство: «Умный в гору не пойдет,
умный гору обойдет. Так-то, свя­
тые слова...»

Но и Это еще -не все. При­
способившись «обходить горы»,

Артемий Богданович, отнюдь 
не страдая излишней скром­
ностью, постоянно мечтает иметь 
на какой-либо из выдающих­
ся вершин «гордое знамя» сво­
его колхоза. И есть еще во­
сторженный Костя Неспанов — 
простоватый и «блаженный», по 
меткому выражению Насти, пред­
седатель сельсовета. Душой и те­
лом зависящий от Артемия Бог­
дановича, он ни мало не тяготит­
ся этой зависимостью и даже 
вроде бы не замечает ее.

Все это буквально захлестыва­
ет нашу героиню, превращая жи­
вого, работящего, доброго чело­
века в подобие хоругви. Над са­
мым святым для него, над его 
трудом, над любовью, творится 
кощунство — трудно найти 
иное определение для того, во 
что обернулась Настина «крас­
ная свадьба» или ее чество­
вание на областном совещании 
передовиков. И поэтому невыно­
симее всего оказываются ложные 
мысли, к которым неожиданно 
для себя, да и для нас приходит 
Настя. Ей, вознесенной на верши­
ну фальшивой славы, на какой- 
то момент, в порыве к само­
оправданию, показалось, будто 
люди хотят верить в нее — «и 
фальшивые камушки вставляют 
в оправу, когда нет под рукой 
настоящего»...

Очень тяж елая это повесть! 
Публицистическая мысль писа­
теля, его критика зла воплоти­
лись в образы большой художест­
венной цельности.

Но почему же все-таки, про­
читав повесть, испытываешь 
ощущение некоторой односторон­
ности, неполноты картины?

Вряд ли оправдана та мимо­
летность, с которой проводит нас 
Тендряков мимо других односель­
чан Насти—будь то ее подружка 
и наперсница Павла, развеселый 
шофер Ж енька Кручинин, лу­
кавый и мудрый дед Исай. Еще 
более бросается это в глаза, ко­
гда речь в повести заходит о лю­
дях, соревнующихся с Настей 
честно и всерьез, не помышляя 
«обходить гору», — об антиподе 
Артемия Богдановича знаме­
нитом председателе Афанасии 
Чуеве и прославленной свинар­
ке Ольге Карповой. Пусть Оль­
га, не в пример Насте, «с виду 
куда как проста», пусть доверчи­
во расцветает Чуев, слушая 
льстивое Настино слово. Но ведь 
на самом-то деле они совсем 
не просты, надо думать, ежели 
сумели подняться в гору без 
фальши и взаправду, а не так, 
как Настя, стать «гордым знаме­
нем» своего района! И когда 
Тендряков предпочитает здесь 
употребить «фигуру умолчания», 
это оставляет впечатление не­
коей искусственности, заданно- 
сти, которая ослабляет впечат­
ление от прочитанного.

Могут возразить, что даже в 
таком случае уже само присут­
ствие таких образов в повести 
ощущается " йак некое свет­
лое, утверждающее начало. В 

.11;конце. концов и качества На­
стиной натуры, побеждающие 
в ее душе, помогающие ей удер­
жаться на самом краю пропасти, 
тоже порождены этим светлым 
началом. И это к ним, к людям 
«другою», подлинно своего мира 
вырывается Настя с криком о по 
мощи. Но как раз поэтому они, 
эти люди, заслуживали большего 
писательского внимания, более 
действенной роли в книге.
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