
НЕКОТОРЫЕ МЫСЛИ
О « ЛИЦАХ»  В. АГРАНОВСКОГО

Некогда сидел в тесной келье при сальной или восковой све­
че седобородый монах и заносил гусиным пером на бумагу —  
мол, суздальский князь Ю рий Долгоруков пригласил северского 
князя Святослава: «Приди ко мне, брате, в Москов», и дал там 
гостю «обед силен». Так отмечались события жизни.

Летописцы не вымерли, существуют и по сей день, но уже 
облик их совсем не келейный. Чаще всего это ничем внешне не 
выделяющиеся люди, как правило, общительные по натуре, наде­
ленные предприимчивым характером, в житейском плане следу­
ющие весьма распространенному речению: «волка ноги кормят». 
Они почти не расстаются с командировочным удостоверением, 
проснувшись утром дома, вечером могут лечь спать где-нибудь за 
тысячи километров —  в Заполярье или горах Памира, в гостинице 
районного городка или в палатке геологов в глухом углу тайги. Се­

годня такой летописец прорывается к прославленному на весь мир 
академику, завтра корешкует с сельским парнишкой-трактористом; 

его интересует введение в строй нового комбината и охота уче­
ных на неуловимую частицу нейтрино, успехи школьного воспи­

тания и раскрытое криминалистами преступление, безотвальная 
пахота и запуск очередной космической ракеты. Все существенное, 
с чем сталкивается современный летописец, передается широкой 
огласке через газету. Именно разветвленные армии прессы ныне 
совершают то, что в свое время делали келейные Несторы и Пи­
мены —  журналисты, добытчики новостей, слуги осведомленности!

Валерий Аграновский, чью книгу вы сейчас держите в руках, —  
известный журналист и писатель.

Журналистика делится на два основных рода деятельности.
Первое —  репортажно-хроникерское. Разверните любую газе­

ту, и вы увидите, что она создана пчелиным трудом информато­
ров. Не будем подходить к ним с оценками своих вкусов и взгля­
дов, просто уясним себе, какое значение они имеют для нас. 
Без репортеров мы бы знали лишь только то, что происходит ря­
дом с нами; наш жизненный кругозор был бы несравнимо уже, 
а знания о современности беднее.
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Однако журналистика не ограничивается поставкой информа­
ции, она пытается еще и осмыслить ее. Какими бы ни были газе­
ты и журналы, но все они хорошо или плохо, объективно или при­
страстно судят о текущих событиях, анализируют их.

Вот тут-то определяется второй род деятельности этой про­
фессии —  публицистика!

Публицист начинает с того, чем кончает репортер, —  с добы­
того факта! Но факт для публициста не имеет значения, если не 
будут установлены связи между ним и другими фактами, не про­
явится некоторая взаимозависимость, обобщающая разнородные 
жизненные явления.

Это уже сродни научному исследованию, с той лишь разницей, 
что свидетелями такого исследования оказывается не узкий круг 
специалистов, а весьма массовый, разнородный по своему соста­
ву читатель. Значит, необходимо добиваться доступности изложе­
ния, сложное облекать в простые формы, абстрактное преподно­
сить зримо, а постулятивное —  образно. Публицист в идеале —  
своеобразный кентавр, обладающий свойствами ученого и 
художника.

Автор этой книги принадлежит именно к такой породе литера­
торов, в чьем творчестве строгая логическая последовательность 
совмещается с лепкой образов, безупречный анализ с глубоким 
колоритом.

Как бы резко ни отличалось репортерство от публицистики, 
но непроходимой пропасти между ними нет, они постоянно слива­
ются и на газетных полосах и в творческих биографиях. За два 
десятилетия работы в «Комсомольской правде» в качестве специ­
ального корреспондента Валерия Аграновского носило по всей 
стране от Балтики до Тихого, от Ледовитого до Каспия. Он был 
свидетелем великих строек и бурных дел, подвигов и преступле­
ний, случалось ему одерживать дерзкие победы и подвергаться 
опасностям, подчас смертельным.

И вот такой видавший виды журналист, которого вряд ли чем 
можно удивить, хватается за событие...

Поздним вечером в переулке было совершено нападение... 
Убийство? Эпизод запутанной криминальной истории?.. Не совсем, 

хотя и грабеж, даже омытый кровью. Некто в каракулевой шапке 
с опущенным козырьком встал на дороге девушки, возвращавшей­
ся домой, ухватился за сумку. А так как девушка не отпустила 
сумку, он ударил ее ножом по руке. Рана, однако, оказалась лег­
кой, а ограбление выразилось в сумме... трех рублей с копей­
ками.

Событие отнюдь не сенсационное, пожалуй, ни одна газета
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не снизошла бы, чтоб упомянуть о нем под рубрикой «Происше­
ствия», оно стало поводом для дворовых пересудов и разбира­

тельства в отделении милиции. Впрочем, ненадолго, так как граби­
теля в каракулевой шапке с опущенным козырьком без особых 
затруднений ловят. Им оказался Андрей Малахов, ученик 
8-го «Б» класса 16-й школы.

И вэт, когда все уже всё забыли, когда рана на руке потер­
певшей Надежды Рощиной давно заросла, в сам грабитель сидел 
в колонии, писатель-публицист Валерий Аграновский предлагает; 
«Вспомним, вглядимся внимательней!»

Начинаются странные превращения... Неприглядное и в об- 
щем-то ничтожное событие разрастается до глобальных размеров, 
становится «большой бедой, идущей по нашей земле». Виновник 
преступления, уличенный, пойманный, изолированный, вопроса —  
кто виноват? —  оказывается, не снимает. Наоборот, этот вопрос 
стал еще острее, требовательнее и запутанней. Простое оборачи­
вается сложным, мелкое —  бездонно глубоким, привычный мир —  
пугающе незнакомым.

Такие странные превращения, однако, не новость, каждый из 
нас не единожды сталкивался с ними, удивлялся им, принимал 
как великое откровение. Частный случай —  приезжего шалопая 
принимают за ревизора —  в передаче Гоголя становится масштаб­
но всечеловеческим. Достоевский, толкнув на убийство Расколь­
никова, после этого мучительно решает вопрос вины и безвин­
ности, втягивает в это решение едва ли не все культурное насе­
ление планеты. Умение различить за малым великое —  за падаю­
щим яблоком закон всемирного тяготения, за неумеренным пре­
краснодушием некоего Манилова национальную черту «манилов­
щину» —  и есть то, что, собственно, отличает проницательность 
от наблюдательности, талант от способности. В одинаковой мере 
это характерно как для науки, так и для искусства.

Воспитательница детсада, «искусственная мама» на 20, а то и 
30 детей, воспитывает: «Взялись за руки! Сели за стол! -^Вытерли 
слезы! Дружно сказали!» И при таком «коллективном» воспитании 
можно ли обратить внимание на то, что один малыш украл в со­
седней группе лопатку...

В. Аграновский методично и безжалостно показывает, что вы­
растает из тех буднично мелких явлений, с которыми мы сталки­
ваемся постоянно, иногда досадуем, а чаще равнодушно прохо­
дим.

«Взялись за руки! Дружно сказали!..» —  сначала лопатка, а 
потом выхваченный нож в переулке?..

Да нет, —  говорит нам автор, —  не обязательно. Может 
быть, просто неприязнь к коллективу, неумение сжиться 
с людьми, злобная агрессивность, махровый эгоизм... Нож в пе­
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реулке? Да так ли уж он страшен —  его легко заметить, он во­
пиющ, а потому не трудно и обезвредить. Злобная же агрессив­
ность , действующая не ножом, а выражением неприязни, оскор­
бительным словом, клеветой, будет вызывать такую же агрессив­
ность у других, расползаться заразой по людям, отравлять жизнь 
тысячам. Цепная реакция проказы, а от нее ни милиция, ни су­
дебные органы спасти не в силах...

Привычны гадания вокруг литературных героев —  кто был 
их прототипом? Кто для Анны Карениной? Кто для Попрыгуньи? 
Почти всегда эти гадания умозрительны и бесплодны. У Чехова 
вызвала огорченное недоумение обида Левитана за то, что якобы 
он выведен в «Попрыгунье» в образе художника Рябовского. 
Писатель-беллетрист почти никогда не находит своего героя це­
леньким, а, пропуская сквозь себя поток наблюдений, создает 
его по частям из многих неходок. Воистину: «Если бы губы Ника- 
нора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича...»

Публицист же пишет с натуры. Тут уже нужно говорить не о 
прототипах, а о том, с какой точностью изображен реально суще­
ствующий человек, ставший моделью. Казалось бы, при таком 
показе невозможно дать широкие, обобщающие картины жизни, 
а лишь документальные фрагменты, частные сообщения по по­
воду данного случая и момента. «...Наши статьи и фельетоны не 
попадают в «мировую историю» (они только сырье для исто­
рика)...» —  признавался в конце двадцатых годов известный очер­
кист-газетчик А. Д. Аграновский, отец Валерия Аграновского. 
То есть мы даем сырье, обработать его суждено другим.

В. Аграновский не исключение среди журналистов, он тоже 
пишет с натуры, стремится к объективной, почти фактографиче­
ской точности изображения какого-нибудь конкретного Михаила 
Федоровича Пирогова, водителя I -го класса из Саратовского ав­
тоуправления. Читатель знакомится с ним, с его привычками, за­
ботами, переживаниями, даже с тем, как он считает свои трудо­
вые денежки. И вот, когда знакомство завершается, читатель об­
наруживает, что имеет достаточно полное представление о шофе­
рах вообще, что в их жизни на колесах отчетливо проступают 
некие стабильные общественные проблемы, что после шофера 
Михаила Федоровича ясней вдруг становится и литейщик Иван 
Иванович, и экспедитор Петр Петрович, и прораб строительства 
Сидор Сидорович. Разве такое обобщающее произведение —  
сырье, полуфабрикат? Как в науке, так и в искусстве обобщение 
является, так сказать, «конечной продукцией».

В одной из своих книг Валерий Аграновский цитирует слова 
Льва Толстого: «Художник для того, чтобы действовать на других,
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должен быть ищущим, чтобы его произведение было исканием. 
Если он все нашел и все знает и учит, или нарочно потешает, он 
не действует. Только если он ищет, зритель, читатель сливается 
с ним в поисках».

Бессмысленно ждать, что появится некий всевышний учитель, 
знающий все наперед. Никто не познает за нас нашу жизнь. 
Заслуга художника в том, чтоб как можно большее число людей 
поднять на поиск.

На социально-педагогическую повесть В. Аграновского «Оста­
новите Малахова!», печатавшуюся по частям в «Комсомольской 
правде», пришло 15 тысяч читательских писем. И как только печа­
тание было закончено, по стране, можно сказать, прокатился 
шквал конференций, собраний, коллективных обсуждений повести. 
Это лишь внешние признаки слитного писательско-читательского 
поиска. Его преобразующую силу определить невозможно, еще 
пока нет таких социальных датчиков, которые бы показывали 
духовные изменения гражданина.

Поиск, поднятый Валерием Аграновским, продолжается. И сей­
час вы, читатель, прочитав эту книгу, вступили в него.

В. ТЕНДРЯКОВ


