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Очерки о колхозных буднях

А
лексей Темляков кончает институт, 

осталось немного: сдать госэкзаме- 
ны, защ итить диплом, и он агроном с вы с­

шим образованием. Уже тревож ат вопросы: 
что за  работа ж дёт впереди, куда ехать, 
какой вы брать себе путь? А путей много. 
М огут послать и директором совхоза, могут 
поставить и главным агрономом МТС, мо­
гут выдвинуть на председателя крупного 
колхоза. М ожно даж е поступить в аспиран­
туру тут же, при институте, — исследова­
ния, диссертации, в будущем высокое науч­
ное звание, каф едра, свои ученики^ Это ли 
не заманчиво!

Н о вот из родного села Зам остья, где 
Алексей уж е не был несколько лет, прихо­
дит от матери письмо. М ать пишет, что в 
замостинском колхозе, где не так  давно 
ж или справно, в эту зиму едва прокормили 
скот, и то не на своём, а на покупном 
сене; народ разош ёлся кто куда, трудодень 
мизерный — триста граммов хлеба, а о 
деньгах и не мечтай. В колхозе пош атну­
лась жизнь, в колхозе плохо!

И  Алексей реш ается на время перейти на 
заочное, оставить институт, поехать в свой 
колхоз. Это с пятого-то курса, когда дип­
лом уж е почти в руках, отказаться от пер­
спектив творческой научной работы! Н е­
даром  же его многие предупреждаю т: 
«Смотри, парень, просчитаеш ься. Затянет 
ж изнь — останешься недоучкой...» С точки 
зрения здравого смы сла эти опасения не 
лиш ены основания.

М и х а и л  Ж е с т е  в. «Под одной кры­
шей». «Советский писатель», М. 1955.

Н о Алексей твёрдо стоит на своём реш е­
нии. Он долж ен ехать в колхоз. Д олг совет­
ского граж данина, и в первую очередь долг 
ком м униста, человека с высокопартийной 
моралью , обязы вает его быть там , где 
трудно.

Мне каж ется, и сам  автор книги «Под 
одной крышей», М ихаил Ж естсв, похож  на 
своего героя Алексея Темлякова.

М ного хорошего в наш ей жизни. М ожно 
писать о грандиозных стройках, о смелых 
учёных, о выдающихся колхозах. М. Ж естев 
направил своё внимание на пошатнувшийся 
колхоз, даж е подзаголовком своей книги 
поставил: «Очерки из ж изни одного отстаю ­
щ его колхоза». Он показы вает не только 
передовое, но и отстаю щ ее, не только д о ­
стоинства, но и недостатки; больше того, о 
достоинствах автор говорит скупо, сдер­
ж анно, без славословия, а для показа 
недостатков не ж ал еет  ни места в своей 
книге, ни красок. П рав ли он? Н е при­
низит ли это наш у ж изнь? Не помеш ает 
ли это в наш ей общей, слож ной и мно­
готрудной борьбе за  построение ком м уни­
стического общ ества?..

С тал аксиомой тот факт, что литература 
наш а обязана воспитывать читателя в духе 
коммунизма, литература наш а долж на быть 
партийной. Но в чём конкретно вы раж ается 
партийность литературы?..

Обычно отвечают: в показе нового, пере­
дового. Против этого не возразиш ь.

О днако это новое часто понимается по­
верхностно, я бы сказал , даж е вульгарно. 
П оказать колхозника, который по будням
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ест блины с маслом, и ум олчать о колхоз­
нике, который вы нуж ден в холщовом 
«сидоре» возить из райцентра домой хлеб 
буханками, так  к ак  своего хлеба, зар аб о ­
танного на трудодни, не хватило, — не зн а ­
чит ещ ё показать новое.

Если вспомнить, что партия настойчиво 
призы вает вскры вать ошибки, не зам азы ­
вать их, не подменять парадностью  и вос­
хвалением, то станет понятно, что произве­
дение, вы ставляю щ ее напоказ блины и 
отвернувш ееся от колхозника, которому туго 
с хлебом, не является произведением пар­
тийным. Наоборот, оно выступает против 
принципов нашей партии.

И за  то, что М. Ж естев вы брал объек­
том для своих очерков отстающий колхоз, — 
честь ему и хвала. Место советского писа­
теля, как  и всякого другого коммуниста, 
не только там, где хорошо и благополучно, 
но и там , где трудно, где пока ещ ё плохо!

У М. Ж естева  есть такой  эпизод.
Учитель начальной школы вы бран секре­

тарём  колхозной парторганизации. Он по- 
своему умён, разбирается в хозяйстве кол­
хоза, даж е имеет незаурядные способности 
агитатора. Все данные за  то, чтобы быть 
партийным вожаком. Ан нет!..

Лето, косьба, горячие дни... Партийный 
секретарь агитирует колхозников, чтобы все 
к ак  один активно выходили на работу. 
У сам ого ж е у него — каникулы, свобод­
ное время, и он идёт тож е косить, но только 
не на колхоз, а... для своей коровы. Попро­
буй упрекнуть его за  это!

Он агитирует, чтобы колхозники во время 
уборки берегли дорогое время, не р азъ ез­
ж али  по базарам , а сам , пользуясь опять 
ж е  свободным временем, едет продавать 
ягоды из своего сада  в Л енинград .

Против откровенного хапуги, беззастен­
чиво пользую щегося колхозной или социа­
листической собственностью, есть опреде­
лённые статьи в уголовном кодексе, но ни 
один прокурор не решится применить закон 
к таком у секретарю  парторганизации, о 
котором упомянул М. Ж естев. Этот секре­
тарь формально прав — косит для себя сено 
п свободное время, никто не мож ет запре­
тить продавать ягоды где и когда ему взду­
мается. Н ет такой статьи, чтобы привлечь 
его к ответственности, а вреда в жизни он 
приносит нисколько не меньше откровен­
ного, неприкрытого хапуги.

Вот таких-то литература ii долж на вы ­
таскивать за ш иворот на суд общ ественно­
сти, обличать со всей непримиримостью.

М. Ж естев  обладает умением тонко под­
метить и показать читателю  отрицательное, 
спрятанное под какой бы то ни было 
окраской. ч

Егор Васильевич Бутырин в недавнем 
прошлом заним ал ответственный пост, был 
председателем райисполкома. Сейчас он 
председатель большого укрупнённого кол­
хоза. Колхоз его одновременно и нищ  и 
богат. С одной стороны, тысячи гектаров 
пахотной земли — раздолье для хлебороба, 
поёмные луга, строевой лес, в распоряж е­
нии прекрасная техника МТС, с другой 
стороны — убогий трудодень, на полях 
сорняки вместо хлеба, бескормица в зимнее 
время. К олхоз захлебнулся своим богат­
ством, не в силах справиться с ним, сидит 
на сокровищ ах и день ото дня хиреет.

П редседатель Егор Васильевич примирил­
ся с убож еством  колхоза, не видит выхода, 
как манны небесной ж дёт того дня, когда 
его отстранят от колхоза, переведут на бо­
лее спокойную работу.

Почему ж е так  получилось, что этот Егор 
Васильевич, некогда руководивший целым 
районом, несколькими десятками колхозов 
в нём, теперь не в силах справиться с 
одним?

Автор без особых предисловий прямо 
отвечает на этот вопрос. «...Он и раньш е 
не утруж дал себя глубоким проникновением 
в ж изнь деревни и оценивал любой колхоз 
по тому, как  тот уклады вался в срок р аз­
личных кампаний и принимал планы рай­
исполкома. Он так  ж е  и теперь рассм атри­
вал  свою работу в колхозе. П реж ний Егор 
Васильевич как бы властвовал над нынеш­
ним, он лиш ь несколько опростился, поте­
рял районную масш табность, но остался 
таким  же, каким он был. Его ж изненная, 
а вместе с ней и служ ебная философия 
была коротка и неслож на. Главное — уло­
ж иться в срок и выполнить план! А осталь­
ное — зажиточность колхозников, товар­
ность, м еханизация и агротехника — всё это 
нечто второстепенное. Во всяком случае, 
такое, за что председателя могут поругать, 
но что не грозит ему серьёзными неприят­
ностями».

Всё ясно, Егор Васильевич ни больше ни 
меньше как  службист, единственным руко­
водящ им принципом для которого является: 
«А как  бы не всыпали!» Он чиновник, но 
чиновник особый, ему чуж до чёрствое без­
душие, он хотел бы помочь колхозникам, 
он даж е пытается что-то сделать и делает, 
но по-чиновничьи.
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Бригадир Н икита Ф ёдоров навозил на 
строительную площ адку скотного двора 
дикий камень. У него простой расчёт: под­
возка леса обойдётся дорого, камня кругом 
много, его всё равно нужно собирать и от­
возить с полей, чего лучше, использовать 
как  строительный материал — дёшево, проч­
но, удобно.

Но Егор Васильевич и, слуш ать не хочет: 
«Ты что мне тут разные? фантазии р азво ­
д и ш ь !— кричит он на бригадира. — П о к а­
жи м н . типовой проект, чтобы из валунов 
скотный двор был».

А, к несчастью, таких типовых проектов 
йет в районе, нет официально утвер ж дён ­
ной бумаги, значит, по мнению Егора 
Васильевича, не м ож ет бы ть и речи о строи­
тельстве.

Когда он был председателем райиспол­
ком а, то просто выполнял роль передаточ­
ной инстанции: сверху приходили бумаги, 
он их спускал вниз. В колхозе ж е, более 
чем где-либо, надо руководить конкретно, 
надо быть вдумчивым хозяином. Н едаром 
ж е  Алексей Тем ляков, в прош лом студент, 
в будущ ем секретарь партийной ор ган и за­
ции, говорит: «Хороший председатель к ол­
хоза наверняка смож ет бы ть хорошим пред­
седателем  райисполкома, но весьма сомни­
тельно, чтобы плохой председатель райис­
полкома стал  хорош им председателем  ко л ­
хоза».

Однако под чиновничьей оболочкой у 
Егора Васильевича где-то глубоко теплятся 
чувства советского человека. Он скры вал их 
до тех пор, пока не видел выхода, пока 
Алексей Темляков, Никита Ф ёдоров, Анна 
Зепина и другие колхозники, наконец, поста­
новление сентябрьского П ленума Ц К  КПСС 
не заставили его поверить — выход есть! 
Тогда в характере Егора Васильевича про­
исходит перелом.

Перелом этот закономерен, другое дело — 
насколько убедительно написан он.

В один прекрасный день Егор В асилье­
вич, считавш ий себя временным явлением 
в колхозе, твердивш ий: думайте, как  хотите, 
«не мне, а вам  в колхозе жить...», вдруг 
достаёт запарник, помогает его установить, 
потом «неожиданно перенёс свою  актив­
ность на конюшню... Потом он заставил 
овощеводов очищать от снега парники...» 
Его охватила хозяйственная горячка.

Всё это могло быть, всё это даж е как-то 
подготовлено предыдущими столкновениями 
с Алексеем Темляковым, жестокими дока­
зательствами правоты нового секретаря,

которые подтверж дает сам а жизнь. И тем 
не менее перелом выглядит несколько при­
митивно.

Не мож ет такой перелом в человеке со­
верш иться безболезненно, без душевной 
драмы , пусть незаметной, скрытой от окру­
жаю щ их, но тем более, долж но быть, по­
нятной читателю. Слишком просто отказы ­
вается Егор Васильевич от всего прошлого, 
и просто потому, что автор не потрудился 
заглянуть в духовный мир своего героя. 
Слова его, заверш аю щ ие главу о переломе: 
«...Как подумаешь, что скаж ут: был у нас 
председатель Егор Васильевич, это  при нём 
как никогда худо жили, — так  сердце 
щ емит...» — далеко  не достаточны, чтобы 
зам енить истинные переж ивания героя.

Н а страницах современных книг встретить 
образ партийного секретаря не редкость. 
К уда больш ая редкость вайти среди них 
секретаря не из тех резонёров, которые 
исправляю т ошибки некими безоговороч­
ными рецептами.

О браз А лексея Темлякова не таков. 
Ж ивя одной жизнью  с колхозниками, он 
беспрестанно присматривается, анализирует 
эту жизнь, делает выводы, без громких 
ф раз борется за их воплощение. Он сделал 
открытие, что трудности в колхозе возникли 
оттого, что с укрупнением колхоз стал во 
много раз богаче.

«Д а, да! Именно потому, что богаче! — 
говорит он. — Богатство неизбеж но несёг 
большие трудности, если оно не по плечу 
руководителям колхоза. Бада пришла от 
увеличения пашни, лугов, скота, машин. 
Они требовали больших расходов. И полу­
чилось, что плохо используемое богатство 
много брало и мало давало...»

К ак это верно подмечено! К ак это часто 
в отстающ их колхозах можно услыш ать 
ж алобы : «Вот когда мы одной деревней 
ж или — горю ш ка не знали. А нынче наве­
сили нам на шею кудрявинцев и пестунов- 
цев, посватались мы с ними на убожество». 
При этом все забы ваю т, что «кудрявинцы» 
и «пестуновцы» «сватались» не с пустыми 
руками, принесли богатое приданое: луга, 
пашни, леса, выпасы... И обязательно в 
том колхозе, где слыш атся такие разговоры, 
сидит в председателях какой-нибудь С аве­
лий М итрофаныч, который вроде и добро­
совестный человек, но когда под его догля­
дом была одна деревня — колхоз не колхоз, 
а больш ая семья, — хватало у него и хо­
зяйственной смекалки, а теперь одних '  
бригадиров целый взвод, попробуй спра­



КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 267

виться. К ряхтит этот Савелий М итрофаныч: 
«Трудно...», с тоской вспоминает прежнее 
житьё.

Слова Темлякова о богатстве и трудно­
стях, связанных с ним, лишний р аз напоми­
нают, к ак  нужны в наше время квалиф и­
цированные, вы сокообразованны е кадры  
колхозны х председателей. Выход из этих 
трудностей не в обеднении, не в р азукруп­
нении богатства, а в том, чтобы богатст­
вом распоряж ались хозяйственные головы.

Не резонёрскими наставлениями воспиты­
вает Алексей незадачливого председателя 
Е гора В асильевича,— он бьёт его ж елезной 
логикой жизненных фактов. Постройка 
скотного двора из валунов выгодна — факт! 
Егор Васильевич вынужден признать это. 
Выгоднее не отказы вать колхозникам в 
лош адях для пахоты личных усадеб — факт! 
Егор Васильевич снова признаёт... Алексей 
Темляков не просто доказы вает свою  п р а­
воту, он воюет за свои идеи, борется и 
побеж дает. И вот уже Егор Васильевич сам  
принимает решение гарантировать выдачу 
денег на трудодень. Это в некоторой сте ­
пени риск, могут придраться ревизоры: не 
по смете, не по букве устава распределяется 
денежный доход. Егор Васильевич идёт на 
риск: «Ради такого дела... и ответ нести — 
честь!»

Победа Темлякова стала  победой Егора 
Васильевича: последний победил в себе
чиновную косность!

Темляков целеустремлён, вся его ж изнь 
отдана колхозу, но в изображ ении этой 
целеустремлённости автор теряет чувство 
меры. Кроме того, что Темляков — секре­
тарь парторганизации, ведь он к тому же 
долж ен иметь какие-то индивидуальные к а ­
чества. У него нет каких-либо личных пере­
живаний, автор не допускает мысли, чтобы 
он, молодой ещё парень, мог взглянуть на 
девуш ку иначе, как  с точки зрения руково­
дителя хозяйства: какуга-де пользу мо­
ж еш ь принести колхозу? Все простые см ерт­
ные в книге влю бляю тся, ж енятся, даж е 
переж иваю т семейные драм ы ,— Алексей 
Тем ляков выш е всей этой суеты, ш утка 
ли —• партийны й во ж ак  в колхозе!

Но главны й упрёк М. Ж естеву надо 
предъявить со стороны художественной 
изобразительности.

К ак-то, ож идая поезда на вокзале в 
Свердловске, я увидел человека, нетороп­
ливо ш агаю щ его через чемоданы  и узлы. 
С утуловаты й, тяж ёлы е сильные руки сви­
саю т к коленям, смуглое восточное лицо,

сухие с проседью волосы спадаю т на угрю ­
мые брови, под коршуньим носом усы. 
П оявилась д аж е  какая-то  оторопь, словно 
встретил знаком ого, а тот не узнаёт меня,— 
так  этот человек был похож  на Григория 
М елехова в зрелом возрасте, из четвёр­
того тома «Тихого Дона». Только вглядев­
шись. зам етил: гл аза  не те, у  Григория 
долж ны быть усталые, с тяж ёлы м  присталь­
ным взглядом , у этого — спокойные, просто- 
вато-ж итейские. И уж е  не тот облик. 
Д аж е  такую , казалось бы, мелочь, как 
глаза, нельзя ни на йоту изменить, если 
образ создан в полную силу изобразитель­
ного мастерства. А кто из нас не встречал 
людей, похожих на П ьера Безухова, Нозд- 
рёва, Д он-К ихота?

Разум еется, нельзя требовать от всех 
писателей, чтобы они с такой яркостью , с 
такой запоминаю щ ейся зрительносты о соз­
давали  свои образы , как  это  делали великие 
художники слова. Н о беда в том, что об­
разы  из очерков М. Ж естева зрительно 
почти не ощ ущаются.

Н а первый взгляд  это к аж ется  стран­
ным: автор, знакомя своих героев с чита­
телем, каж дом у даёт по возможности точ­
ный портрет. Читаеш ь дальш е, и этот порт­
рет выветривается из памяти, герой теряет 
лицо, внешне становится похожим на дру­
гих. Редкие из героев, вроде Д вуш ки или 
«кума пож арного»,— исключение. С традаю т 
зрительной безликостью и основные персо­
наж и — Егор Васильевич и Темляков.

Мне каж ется, что волшебной зрительной 
яркости героев классики достигаю т не толь­
ко точным и красочным описанием их 
внешности, но и полным соответствием этой 
внешности их поступкам, их индивидуаль­
ной «манере жить» на страницах произве­
дения. Нелепость подвигов Д он-К ихота гар ­
монирует с его неуклюжей, долговязой фи­
гурой. Поведение Пьера Безухова в свет­
ском общ естве подчёркивается, а иногда 
как бы даж е обусловливается его  флегм а­
тичной внешностью.

У М. Ж естева  эта  связь внешнего облика 
героя с его поступками если и присутствует, 
то в очень слабой степени.

Вот наглядный пример.
Автор пишет: «...открылась дверь, и в 

комнату вошла колхозница — вдова и мать 
троих детей, Ольга П етровна Анфисова». 
Д альш е идёг обычный разговор, где Анфи­
сова спраш ивает об условиях работы в 
МТС и просит Т ем лякова похлопотать перед 
председателем, чтобы тот отпустил рабо­
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тать прицепщиком её сына Петьку. Р а з ­
говор такой м ож ет вести женщ ина и со 
скромным и со склочным характером, бой­
к ая  и тихая  — лю бая. Разговор — нивели­
рованный! После того как  она уш ла, сло­
вами Темлякова даётся  ей характеристика.

«...Вряд ли  кто в Зам остье знает всё, что 
происходит в деревне, лучш е Анфисовой. 
К  ней, как  ж елезная  струж ка к магниту, 
притягиваю тся все деревенские разговоры , 
слухи, новости. Если тракторист потерял 
гайку, об этом Анфисова узнаёт раньш е, 
чем в МТС. Если на ж ивца паромщ ик 
К ирьян где-нибудь в заводи поймает щ уку, 
то и это Анфисовой становится известно 
чуть ли не прежде, чем самому Кирьяну. 
Слух, нюх, зрение преотличнейшие у Анфи­
совой. Но ещё больше развито у неё вообра­
жение. И если тракторист потерял гайку, 
то Анфисова, узнав об этом первая, будет 
утверж дать, чта сам а видела, как у тр ак ­
ториста отлетело целое колесо, а обы кно­
венная килограм м овая щ ука, которую пой­
мал паромщ ик Кирьян, обязательно превра­
тится в пудовую».

Интересный характер: можно бы н а­
писать сочный образ. П одобная Анфисовой 
деревенская кум уш ка, преж де чем завести  
разговор о сыне, непременно вы лож ила бы 
перед Т ем ляковы м  кучу новостей, просьбу 
свою пересы пала бы бесчисленными отступ­
лениям и, д а  ещё своим, только для неё х а ­
рактерны м язы ком . Этого нет, верить при­
ходится бирке, а не индивидуальной ж изни 
героя.

Авторский приём навеш иванья бирки х а ­
рактерен и для более значительных персо­
нажей, чем Анфисова.

В начале книги дан портрет Алексея Тем ­
лякова: «...вош ёл незнакомый молодой че­
ловек. Высокий, в защ итного цвета плаще, 
видимо, сшитом из солдатской палатки, в 
громоздких тупоносых сапогах, какие обыч­
но носят сплавщ ики...» Через несколько 
страниц Тем ляков показы вается в другой 
одеж де: «...В майке, в летних выцветших 
солдатских галиф е и белом полотняном бе­
рете он больше походил на ротного повара, 
чем на будущего агронома». Других портре­
тов нет. Тупопосые сапоги и белый полот­
няный берет как  черты образа — случайны, 
они не присущ и ему, не соотнесены с по­
ступкам и Тем лякова. Эти поступки то ж е  не 
помогают окрасить образ так, чтобы вы гля­
деть индивидуальными, его поступками, а 
не другого. И если бы автор не заявил

вначале, что Тем ляков — студент, что ему 
«лет двадцать семь, не больше», то трудно 
бы догадаться, молод он или в преклонном 
возрасте, не говоря уж е о том, что ни лицо 
его, ни повадки не представляю тся отчёт­
ливо.

Т акая зрительная, физическая бесцвет­
ность героев очень сильно сниж ает идейно 
верное, местами по-настоящ ему глубокое 
произведение.

Мне каж ется, как  в идейной направлен­
ности вещи, так  и в силе её худож ествен­
ного воздействия значительную  роль играет 
концовка. Читатель, закры вая книгу, остаёт­
ся под впечатлением последних страниц. 
Это впечатление сильно сказы вается на от­
ношении ко всему произведению. Н екото­
рые литераторы  считают, что чем благодуш ­
нее, безоблачнее конец произведения, тем 
оно идейно весомее. П оэтому они к концу 
стараю тся повздорившую пару молодых не­
пременно женить, недостатки на производ­
стве заменить сногсшибательными успеха­
ми, отрицательных персонажей повернуть 
так, чтобы они предстали сугубо полож и­
тельными. После такой концовки на душе у 
читателей долж но быть умиротворение, 
ж изнь непременно покажется в сплошных 
розовых красках, остаётся одно — успо­
коиться и забы ть все страсти, кипевшие в 
начале и в середине книги. А наша л итера­
тура долж на будоражить, а не убаю ки­
вать читателя, долж на звать на борьбу с 
подлостью, с тем, что меш ает нам жить,

Тем более странно видеть в неприглажен- 
ной вещ и М. Ж естева  довольно-таки сл а ­
денький конец. На последних страницах в 
колхозе безоблачное процветание: все, кому 
нужно, благополучно переженились, семей­
ные драмы  утихли, отрицательные герои 
исправились. П осле такой концовки так  и 
хочется сказать с облегчённым вздохом: 
«Ну и слава богу, всё в порядке. Будем 
ж ить тихо и покойно». А нам ещ ё рано об ­
легчённо взды хать, рано склады вать ору­
жие и наслаж даться покоем.

Недостатки в книге «Под одной крышей» 
есть, они серьёзны, но значительны и её 
достоинства. Читатель долж ен быть благо­
дарен автору уж е за то, что тот с большим 
знанием жизни, с  подкупающей честностью 
помог ему не только выйти на парадную  
улицу колхозной деревни, но и заглянуть 
в её сокровенные закоулки.

В. Т Е Н Д РЯ К О В .
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