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ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ...

ПЛЯШУТ

Н
АД сонной рекой в 
застывшем возду­
хе под луной пля­
шут прозрачно-бе­
лые мотыльки. Их 
несчетная тьма, 
над просторной ре­
кой им тесно, они 
рылетели на свадь­
бу, вылетели, чтоб 
порадоваться ми­

нуту и ., умереть... Этих мо­
тыльков зовут подёнки, пото­
му что все они живут по одно­
му дню, не более...»

РЕКОЙ
•  •

Свадебное круж ение мо- 
тыльков-однодневок —  это , так 
сказать, «наплыв», картина, 
возникающая в памяти Насти 
Сыроегиной, героини новой по­
вести В. Тендрякова  «Подёнка
— век короткий» . Реальность , 
поощрившая героиню  к воспо­
минаниям, куда  прозаичнее.

На первом м есте  в Насти­
ной жизни св и н сф зр м а , где  
складывалась ее репутация 
«гордого знамени» ко лхо за , а 
затем области и где  налич­
ное поголовье, увы , намного 
меньше отчетного . Есть  у Н а­
сти больная м ать , м уж  Костя
— простая душ а , смиренно со­
стоящий при должности  пред­
седателя сельсовета  и при 
жене-знаменитости , е сть , нако­
нец, целый короб неотвязны х 
забот. И среди них главная : 
как встретить и пережить д ен ь , 
когда всплывет история с 
мертвыми поросячьими «д у ­
шами», приписанными к «ре ­
кордному» стаду?

Итак, хр яки , свиноматки , д у ­
тые рекорды  и почти бесплот­
ные мотыльки . «С убстанции» , 
что и говорить , не слиш ком  
родственные. С каж ем  и Дру­
гое; облик самой Насти Сы рое- 
гиной не очень-то «вписывает­
»» в м етельное  круж ение ав- 
густсв ски х подёнок . Нам  до сто ­

верно известно , что такие ка­
чества, как , допустим , «м ечтам  
неаольная преданность» или 
обостренность поэтического 
чувства, за ней не числятся . Д а 
и  статями своими наша геро ­
иня несколько избыточна. Не­
даром она вдохновила сельско ­
го куплетиста на весьма выра­
зительную импровизацию :

П лы вет к у р и ц а  по п р у д и к у ,
Кры том  го ни т во лн у .
Эх. д е в н *  с гр уд ям и

по п у д и к у
Д о стан е тся  ком у?

И все же аллегорические по­
дёнки имеют к Н асте прямое 
отношение. Д обавим , и не к 
ней одной, потом у что Настя 
Сыроегина неожиданно д л я  се ­
бя оказалесь на скрещ ении д е ­
ловых, а равно делячески х ин­
тересов весьма обширного 
круга лю дей , психологически 
причастных к ее «величию» и 
«падению». Д а , именно психо­
логически. Вернее , психологи­
чески —  преж де всего . Хо тя  
сначала м ож ет показаться , что 
«замешанным в деле»  лицам  
здесь доверена подсобная 
роль без права на сам о сто я ­
тельную внутренню ю  жизнь —  
роль наставников или неволь­
ных «поощ рителей» .

Взять , ск аж ем , пред седателя  
колхоза А р тем ия Богдановича . 
Так ли уж  устойчив он в своем  
амплуа «искусителя»? Начнем  с 
того, что к сонм у ловчил и 
людей «без предрассудков»  
Артемий Богданович , человек 
далеко не первой м олодости , 
приобщился сравнительно  не­
давно: кампания по тотально­
му внедрению  торф оперегной ­
ных горшочков застала  его

В. Т е н д р яко в , 
в е к  к о р о тки й *

ещ е вполне невинным , го то ­
вым , не р а зм ы ш ляя , обратить 
спущ енное  свер ху  указание в 
личный эн тузи азм . З ато  «коро ­
леву полей» он встретил уже 
во всеоружии тактическо го  м а­
стерства . Теперь Артем ий  Бог­
данович научился пропускать 
мимо себя очередную  кам па­
нию , имитируя при этом  пыл­
кий энтузиазм  и дисциплини­
рованность . П равда , почти еж е ­
годно ем у выносили вы говоры  
за низкие показатели по «м од­
ным» к уль тур ам , но Ар тем ий  
Богданович бы стро  утеш ался  
сам одельны м  аф ори зм ом :
«Вы говор не туб ер к уле з , но­
сить можно» . Не в пример 
Ивану Ч упрову , герою  ранней 
тендряковской  повести , А р те ­
мий Богданович в полном  ла­
ду  с собой и морально непро- 
биваем . М ало то го , он неиз­
менно лучезарен  и свой п уте ­
водный принцип —  «умный в 
гору не пойдет, умный го р у  
обойдет» —  провозглаш ает с 
добродуш ны м  сам одовольст­
вом и наивным увлечением  не­
оф ита . А  в неофитах А ртем ий  
Богданович п одзадерж ался  не 
случайно . Роль 
стойкого по­
борника прин­
ципов явно не 
по н ем у . Е го  
удел  —  со сто ­
ять при прин­
ципе, пока
принцип гар ан ­
тир уе т , нет, не 
м аксим ум  ма­
териальны х благ (в гр ехе  стя ­
ж ательства  Артемий Бо гдано­
вич не зам ечен ), а так сказа ть , 
минимум  неудобств в единицу 
времени , приятное сознание , 
что он ником у не уступил сво­
ей доли сегодняш ней  радости . 
Убери те  с пути «ум ного» А р те ­
мия Богдановича « гор у» , и он 
легко  перейдет с окольных 
путей на прямые (зачем  зря 
петлять?), б уд е т , если у го дно , 
действовать честно , не стано­
вясь внутренне честны м ...

П еред нами остро  увиденный 
В. Тендряковым  характер - 
«индикатор» , хотя и лишенный 
собственного нравственного 
«зар яда» , но все же способный 
навязывать себя , свою  нынеш ­
нюю «линию» о круж аю щ им .

М ож ет показаться , что в от­
ношении Насти это навязыва­
ние о сущ ествляе тся  впрям ую , 
по схем е : лукавый наставник 
—  доверчивая ученица. На д е ­
ле все значительно сложней и 
тоньш е. П реж де чем приоб­
щ ить Настю  к житейской м уд ­
рости— «умный в гору не пой­
д е т ...» , А р темий Богданович , 
сам того  не ведая , спровоциро­
вал ее психологически . Чем? 
Своей языческой верой в бога 
сегодняш ней  удачи , л е гко стью , 
с которой он преодолевал  мо­
ральные запреты . Эти свойст­
ва председателя  пришлись На­
сте , что н азы вается , «по н ед у ­
гу» :

«Н а с те  н уж но  бы с ч а с т ь е , 
сам ое  н е за те й ли во е , т а к о е , кан  
у в с е х .. . В сем  д о с т а е т с я  к а к -то  
л е гк о , у  Н ас ти  з а е ло ...»

А  ту т  перед глазами 
Артем ий  Богданович . Глядя  на 
него , тоже не захочеш ь се го д ­
няшню ю  удач у  о ткладывать  на 
зав тр а ... С делан  первый ш аг, 
второй , начались «поступле ­
ния», так ска за ть , «суточные 
пайки» счастья. И среди них 
едва п и  не самый крупный —
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сознание, что она, теп ереш няя , 
нужна лю дям :

« ...Л ю ди  Х О ТЯ Т  в ер и ть  в 
нее , лю дям  это  Н У Ж Н О ... В е­
ли ко е  дело  п о дд ер ж а ть  бод­
р о с ть ...»

Серия эпизодов , р ассказы ­
вающих о короткой и зыбкой 
Настиной радости , о каж до ­
дневном , ежечасном  обмане , 
который для многих был «воз­
вы ш аю щ им» , прочно «монти­
руется»  у В . Тендрякова  с кар ­
тиной свадебно го  пиршества 
м о ты лькев-подёнок . «М онти­
р уе тся» , если вновь прибегнуть 
к кинотерминам , и «прямо» (как 
непосредственная параллель к 
скво зном у действию  повести ), 
и «по контрасту» . О собенно 
примечательно  второе . Д а , с 
одной стороны , свиноф ерм а , 
стихия упорного , без проды ха , 
тр уд а , щ едрое  цветение пло­
ти, с другой  —  «м оты лько - 
вость» . Или взглянем  на дело  
ш ире . С  одной стороны , зем ­
ля , требую щ ая от своего  «сея ­
теля и хранителя» чутко го , не­
суе тно го  внимания, необрем е­
ненной со вести ; не утихш ая в 
сердцах боль давних военных 

л е т ; исконная 
крестьяне  к а я  
осн о в а т е л ь -  
ность (ее  мы 
наблю даем  так ­
же и в Н асте ) 
и крестьянская  
брезгливость  к 
«баловству» , с  
другой  —  то­
ропливо - нер- 
б ла го душ ное , с 

хи трецой ) «Хоть день , да мой» . 
Таковы  у В. Тендрякова глав­
ные полярности , находящ иеся  
м еж д у  собой в напряженном  
взаимодействии , которое в ко­
нечном счете р азреш ается  
взрывом , «чрезвычайным  про­
и сш ествием » ...

Не спорим : «чрезвычайные
происш ествия» —  почти неотъ­
ем лем ый атрибут тен др яко в­
ской прозы  (достаточно вспом­
нить повести «Тройка , сем ер ­
ка , ту з» , «С уд » , «Чрезвычай­
ное» , «Короткое  зам ы кани е» ), 
однако в картине Настиного 
преступления мы менее всего 
склонны видеть испытанный ли­
тературный  «ход» . Ц ело ст­
ность , внутренняя органичность 
образно го  мира «Подёнок» 
исклю чаю т расчетливое , о стро ­

ты ради , нагнетание др ам а ­
тизм а . Э то  одно . И др у го е  —  
значительность рассказанного  
В. Тендряковы м .

И стощ ившие деревню  невз­
годы  военных лет , трудное 
послевоенное деся ти лети е , а 
о тсю да затянувш аяся  полоса 
самоограничений ; вполне оче­
видные преим ущ ества  го ро да ; 
наконец , практика внезапных 
административных озарений , 
дол гое  время процветавш ая в 
сельском  хо зяйстве , —  таковы  
у В . Тендрякова ясно разли­
чимые общие истоки «драмы  
нетерпения» , разы гравш ейся  в 
деревне  Утицы . Эти общие 
истоки в соединении с логи­
кой характеров образую т стро­
гую , даж е ж есткую  си стем у 
обусловленности , которой под­
чинены поступки и чувства ге ­
роев, подчинено движение сю ­
ж ета . Ж есткая  система зд есь  
не случайна . П исатель стрем ит­
ся найти психологический «эк­
вивалент» тех явлений и про­
цессов , что составляю т далеко

ЕНКИ...
не сам ую  о традную  часть ис­
торическо го  опыта нашей д е ­
ревни. И находит, и забо ти тся , 
чтобы найденное не расплы ­
лось , не ушло из «ф окуса» . З а ­
ботится не впустую . Я сность , 
«прицельность» авторско го  
в згл яд а  на вещи, н апряж ен ­
ность и прочность образны х 
связей , многозначность д е та ­
лей делаю т новую  повесть о д ­
ним из наиболее целостны х 
произведений В. Тендрякова .

Правда , сосредоточенность 
писателя м ож ет порой обер­
нуться и «рассеянностью » по 
отношению  к том у , что о каза ­
лось как бы на периферии его 
зр ени я ...

' П оявляется , например , в по­
вести Настина «конкурентка» 
О льга Карпова —  свинарка из 
др у го го  района. У  О льги  и де ­
ла идут преотлично , б ез вся­
ких приписок, и на душ е пол­
ный покой . М ы , р а зум ее тся , 
ж дем , что автор не о грани­
чится констатацией «положи­
тельно го  ф акта» , а попы тается 
объяснить Настю  Сы рое гину 
через О ль гу  Карпову и наобо­
рот. Но автор , к сож алению , 
не пы тается . О льга  Карпова 
вызвана им на сцену главным  
образом  для то го , чтобы при­
сыпать солью  Настины раны ; 
вопросы , возникаю щ ие у нас в 
связи  с ее появлением , здесь  
не предусм о трены . Частность? 
Д а . Но образный строй пове­
сти чутко р еагирует на самые 
незначительные произвольные 
«вклю чения» ...

Заканчивая повесть , мы  не­
вольно споты каем ся на пос­
ледней ф р а зе :

«Люди добры е , спасите На­
стю ».

Э то  голос автора . Но не 
«набатный» (хотя идет описа­
ние пож ара), а просто высо­
кий и резкий , внезапно на­
руш аю щ ий серьезную  и с д е р ­
ж анную  а тм о сф ер у  повество­
вания. Д а , Настя Сы рое­
гина соверш ила преступление . 
В страхе , что тайна ее «при­
писок» выйдет н ар уж у , она 
подож гла ф ер м у . Но В. Тен д ­
ряков уж е успел убеди ть  нас, 
что м оральная встряска , пере­
житая Настей в ночь подж ога , 
станет началом ее возвращ е­
ния к самой себе , к той На­
сте , которая не соблазнилась 
«чистой» ж изнью  в городе и 
о сталась со старухой м атер ью ; 
к той , ко торая , продав новое 
пальто , на вырученные день­
ги накупила лекарств  д л я  за ­
болевш их поросят ...

Короче , силу преодоления 
«мотыльковости» автор обна­
руж ивает преж де всего  в са­
мой героине . Что ж , мы за ­
дол го  до финала склонны бы ­
ли верить в Настю  Сы рое ги ­
ну. К чему ж е т у т : «Люди 
добры е , спасите»? В се го  лишь 
одна ф р аза . Писатель «вы хо­
дит в эф ир» , как в зб удор а ­
женный свидетель  происш ест­
вия, не знаю щ ий , что о ткуда  
взялось . И ср азу ж е возникает 
сомнение или пусть даж е 
тень сомнения в прочности 
и высоте авторской позиции. 
А  позиция достаточно проч­
на, худож ественны й зам ы сел  
по -настоящ ем у значителен !

Но его развитие тр еб уе т от 
писателя предельной творче­
ской собранности . И , р а зум ее т­
ся , ш умовые эф ф ек ты  зд есь  
заведом о  «вне закона» .

в. КАМЯНОВ
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СЕНЕГАЛ

НЕОБЫЧНЫЙ КОНКУРС
В по следнее  во скр есенье  

ию ня на п л яж е  Н гор  в с то ­
лиц е  С ен е га л а  Д акар е  про­
и схо ди л  ко н к ур с  с к у л ь п то ­
ров . Н еобы чно сть  э то го  кон ­
к у р с а  з а к л ю ч а л а с ь  в том , 
что  в нем уч а с тв о в а ли  де ти  
от ш ес ти  до тр и н а дц а ти  ле т  
(они со р евн овали сь  в д в у х  
в о зр а с тн ы х  г р у п п а х  — с т а р ­
ш ей и м л адш ей ), ко торы е  
со зд ав али  свои  прои зведе­
ния прямо  на п л яж е  и з 
«м е стн о го *  м а те р и ал а : пе­
с к а  и м о р ски х  водорос­
лей . Врем я к о н к ур с а  бы ло  
о гр аничено  — два ч а са  тр и ­
д ц а ть  м и н у т . С вы ш е  д в у х ­
со т с е н е га л ь с к и х  де тей  у ч а ­
с тв о ва ли  в этом  тво р че ском  
к о н к ур с е , о б н ар уж ив  зам е ­
ч а те л ь н ую  ф а н та з и ю  и не­
з а ур я дн о е  м а с тер с тв о . В т е ­
м а ти ке  д е тс ко й  с к у л ь п т у р ы  
преобладали  а ф р и к а н с к и е  
м о ти вы . Т а к , победи тель  
первой гр у п п ы  П апа А лю н  
Д и уф  о тлично  воспроизвел 
а р х и т е к т у р у  се н е га л ь с к о й  
х и ж и н ы , п ри зер  гр у п п ы  
с та р ш е го  в о зр а с та  М иш ель 
С и гл е  сд е л ал а  вы р а зи те л ь ­
ную  ф и г у р у  л еж ащ е го  сло ­
н а , а победи тель  с та р ш е й  
гр у п п ы  А б д ель  Л а ти ф  Дж он­
сон по строил  п р и в л е кш ую  
всеобщ ее вним ание  п есча­
ную  м одель д а к а р с к о го  к а ­
то ли ч е ско го  собора . Трое 
победи телей  п о лучили  право  
на п о е зд к у  во ф р ан ц у з с к и й  
город  Л а -ь о л ь , гд е  18 а в г у ­
с т а  о тк р о е тс я  м еж дун арод ­
ны й  к о н к у р с  «пе сч аной»  
с к у л ь п т у р ы .

АНГЛИЯ

большой  бизнес
У го л о вн ы е  п роц ессы  про­

ти в  и з д а те л ь с тв  и к н и го то р ­
го вц ев , в ы п у с к а ю щ и х  и 
р а сп р о с тр а н яю щ и х  порно­
г р а ф и ч е с к ую  л и т е р а т у р у , — 
я в л е н и е  не редкое в А н гл и и .
На б и зн есм ено в , то р гую ­
щ и х  п о р но гр аф и ей , н ал а ­
га ю т  бо льш ие  ш тр а ф ы , у  
н и х  к о н ф и с к ую т  и зд ан и я  
и .. . все о с т а е т с я  без види­
м ы х  и зм ен ений . И здатели  
по -пр еж нем у п еч а таю т пор­
н о гр аф и ю , а то р го вц ы  сб ы ­
ваю т ее , с к а ж е м , в Н ью кас ­
ле  или на у з к и х  у л о ч к а х  
к в а р та л а  Сохо  в Лондоне .
По с в и д е те л ь с тв у  д е п у та т а  
а н гл и й ск о го  п ар лам ен та
л ей бори ста  Д ж еф ри  Р о д са , 
в Со хо  п о р н о гр аф и ч е ск ую  
л и т е р а т у р у  и н еп р и с то й н ы е  
о т к р ы тк и  продаю т почти  
р о т к р ы ту ю  подро стки  в 
в о зр а с те  от о диннадц а ти  до 
п я тн а д ц а ти  л е т . Причем  в 
м а га зи н а х  э то го  района 
п о рно гр аф ию  обычно м а с к и ­
р ую т облож кам и  к н и г  о 
войне или п р и к лю ч ен и я х .
По у тв ер ж д ен и ю  Д ж еф ри  
Р о д са , о гром ное ко личество  
п о добны х к н и г  п ер е хо ди т и з 
р ук  в руии в ло н д о н ски х  
ш ко л а х . П р евр ащ ение  тор­
го вли  порно гр аф и ей  в доход* 
н ую  о тр а сл ь  б ольш о го  б и зн е ­
са  п р и гн ал  недавно  бр и тан ­
с ки й  ге н ер а л ьн ы й  п ро курор  
с эр  Элвин  Д ж онс . Он сооб­
щ ил  в п а л а те  п р ед с та в и те ­
л е й , что  то л ь ко  с  1961 по 
1963 год там ож ни  с тр а н ы  
и зъ ял и  почти  два м иллиона  
э к зем п л яр о в  п о рно гр аф и ­
ческой  л и т е р а т у р ы , пр едн аз­
н аченной  к вво зу  в А н гл и ю .
З а  п р ош лы й  год  э к сп о р т  
п о рно гр аф ии  у си ли ям и  т а ­
м ожни уд ал о сь  с о к р а ти ть  
н а  п о лм иллион а  э к з е м п л я ­
ров , а к  середине  н ы н еш н е ­
го года — ещ е на с то  т ы ­
с я ч . В эти  ц и ф ры  не вош ли 
со тни  ты с я ч  к о н ф и с к о в а н ­
н ы х  ж ур н а л о в  порно гр аф и - I  
ч е еко го  с о д е р ж ан и я . С эр  (  
Д ж онс о б р а ти л ся  к  широ- j 
иой  п уб ли ке  с просьбой из- * 
в ещ а ть  полицию  в каж дом  
с л у ч а е , к о гд а  б уд е т  о бн ар у­
ж ен а  п о р н о гр аф и я . Помо­
ж е т ли это?


