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ПРИ ЯРКОМ СВЕТЕ
В. Т е и 9 р я к о в. Короткое замыкание. «Знамя», 1962, № 3

Как и во многих книгах В. Тендрякова, 
в основу новой повести положена ситуа­
ция исключительная и драматичная.

На высоковольтной линии произошло 
короткое замыкание, и эта авария сразу 
же отразилась на работе всей энергети­
ческой системы. Встал выбор: или пол­
ностью отключить на двадцать минут го­
род от питания или, по возможности, ча­
стично снижать нагрузку, дожидаясь часа, 
когда питающие энергосистему электро­
станции «сядут на нуль». Отключить город 
от питания значило: прервется сложная 
операция в момент, когда у больного, ле­
жащего под наркозом, уже ьскрыта груд­
ная клетка; прекратится подогрев ^пита­
тельней среды для ценных бактерий, вы­
ращиваемых научно-исследовательским 
институтом десять лет; выйдут из строя 
заводы и фабрики; станут трамваи; погас­
нут уличные фонари, витрины магазинов, 
гирлянды новогодних елок; а сколько ава­
рий, жертв, которые даже трудно предви­
деть!

Такой выбор встал перед руководителя­
ми энергосистемы — управляющим Иваном 
Капитонычем Соковиным и старшим дис­
петчером Столярским. Прежде чем расска­
зать, как поступили эти два человека, как 
их поведение в ответственный момент 
вскрыло (и во многом объяснило) сущ­
ность характеров каждого из них, хочется 
немного нарушить последовательность те­
чения мысли. Сейчас самое время сказать 
о некоторых особенностях повести, на мой 
взгляд, для Тендрякова несколько необыч­
ных.

Время действия в повести ограничено 
всего лишь тремя часами. В восемь часов 
вечера на квартире Соковина собрались 
сослуживцы, чтобы вместе встретить Но­
вый год, в девятом часу телефонный зво­
нок известил об аварии на станции, в 
одиннадцать авария была устранена и го­
сти снова сели за праздничный стол.

Всего три часа, но в этот короткий про­
межуток времени характеры раскрыты с 
большой глубиной. Цсе персонажи повести 
оказались под пристальным.-взглядом пи­
сателя — автор пытливо всматривается в

них: на что ты способен, что у тебя за ду­
шой?

Мы уже знаем о трудной дилемме, 
вставшей перед Соковиным и Столярским. 
В те несколько минут, за которые нужно 
было отдать приказ «отключить город от 
питания», они узнают друг друга лучше, 
чем, быть межет, за все пятнадцать лет 
совместной работы.

Начальник планового отдела Шацких 
не смог сдержаться и неожиданно для 
себя «выплеснул» (его выражение) все, что 
так долго тяготило его.

Наконец, даже эпизодичные персона­
жи — вахтер химкомбината, муж и жена, 
владельцы персонального «москвича» — 
тоже рассматриваются автором при ярком 
свете, при котором характеры их видны 
ясно и четко.

Вот примечательный эпизод.
Муж и жена отвезли на «москвиче» к 

химкомбинату Вадима. Прошуршала ши­
нами «скорая помощь», увозя погибшего 
при аварии рабочего. Неподалеку от про­
ходной валяется шапка Вадима (он поте­
рял ее, торопливо надевая противогаз). 
Вахтер считает, что шапка принадлежала 
погибшему, и с любопытством рассматри­
вает ее.

Представляется: пустырь, шапка и три 
фигуры — вахтер, муж и жена. Все дета­
ли, подробности отбрасываются, видится 
только это. Люди смотрят на шапку. И 
то, какие мысли у них возникают, что они 
чувствуют при этом, определяет те каче­
ства в человеческом характере, которые 
можно не заметить, зная человека год, три, 
пять лет, и можно узнать в какие-то не­
сколько исключительных и ответственных 
минут. Смотрите, как постепенно выяв­
ляются эти качества у трех невольных 
свидетелей гибели человека.

Муж. «Сейчас просто невозможно ехать 
в гости на встречу Нового года, веселиться, 
петь, смеяться, отдыхать — шапка мужчи­
ны, что всего несколько минут ехал в од­
ной машине с нами, невольно будет стоять 
перед глазами».

Это самые первые его мысли.
Муж. «Нет, нужно бросить все и сооб­
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щить жене погибшего о трагедии. Любой 
ценой разыскать ее».

Жена. На вопрос: «Ты помнишь, из ка­
кой двери вышел мужчина?» — «Но дом-то 
большой, разве найдешь?» (Сказано не­
двусмысленно— стоит ли возиться, нужно 
ли нам лишнее беспокойство?)

Вахтер. «Чего тревожить? Подождет- 
подождет мужа, да и поедет праздновать. 
И пусть себе... Так-то лучше». (В этом «и 
пусть себе» — продолжение и развитие 
мыслей жены — ну погиб человек, что же 
теперь делать? Зачем нам вмешиваться, 
принимать это близко к сердцу?)

Муж всматривается в физиономию вах­
тера, на которой не отразилось ни состра­
дания, ни озабоченности, а виден один 
лишь легонький интерес («ишь ты, чело­
века нет, а шапка осталась»), и эта без­
участность вахтера, духовная глухота на­
столько отчетливы, что муж думает не­
вольно: «Этот в яму не толкнет, а упади — 
руку не протянет». .

Вся эта сцена заняла буквально не­
сколько минут. Но мы за это короткое 
время узнали людей со стороны, которая 
может оставаться неясной многие годы. 
Небольшой эпизод становится испытанием 
человечности каждого из его участников.

Писатель умышленно оставляет в тени 
все остальные качества персонажей, огра­
ничивается минимальными сведениями о 
них. Автора интересует оценка человека 
в его основе, сущности, он хочет видеть 
его в момент «короткого замыкания». 
О муже и жене автор сообщает: «Они жили 
жизнью, которую принято похвально на­
зывать простой. И она действительно была 
проста, как то заснеженное поле, среди ко­
торого они сейчас ехали, сколько ни огля­
дывайся ни вперед, ни назад, не на чем 
зацепиться». И все. Но, пожалуй, добав­
лять больше ничего и не нужно, два эти 
предложения сказали все о привычном, 
обыкновенном в жизни героев, теперь же 
мы увидим их при «коротком замыкании», 
в те немногие минуты, которыми можно 
поверять годы.

Не трудно догадаться, что выбранный 
автором прием — раскрытие человеческого 
характера в исключительные моменты 
жизни, когда подчеркнуто избегается, све­
дено к минимуму всестороннее, многооб­
разное знакомство с героем—таит немалые 
трудности. И основная из них — даже не 
в том, чтобы в немногие минуты раскрыть 
человеческий характер ярко, выпукло, 
четко (В. Тендряков последней повестью 
еще раз подтвердил свое умение делать 
это с большим мастерством), а в том, что­
бы обстоятельства, при которых раскры­
ваются такие важные в человеке черты, 
были оправданы, уместны, естественны, не 
выглядели специально «подстроенными» 
автором.

Почти всегда это удается писателю. Но 
прочтите пылкий монолог Ш ацких и ска­
жите: так ли естественна и убедительно 
оправдана обстановка, при которой он при­
знается в своей робости? Сам монолог на­
писан прекрасно. Смотрите, как четко вы­

рисовывается сущность натуры Шацких, 
когда он говорит о постоянном напряже­
нии, каком-то неясном страхе, охватившем 
его после неожиданного повышения на ра­
боте: «Казалось бы, удача, казалось бы, 
живи и радуйся. А я боюсь, что Иван Ка- 
питоныч завтра опомнится и вместо того, 
чтобы хвалить, скажет: „Э, ты не тот, за 
кого тебя принимал”. Боюсь, что кто-ни­
будь скажет что-либо Ивану Капитонычу. 
Боюсь встречаться с ним по утрам. Боюсь, 
когда зовет к себе, боюсь, когда долго не 
зовет. И хвалит — страшно, и равнодушно 
говорит — страшно».

Ясно, что такому человеку в самых 
тайных и тревожащих его мыслях «и 
признаться — страшно, и не признаться — 
страшно». Поэтому не совсем естественным 
и убедительным выглядит признание Шац­
ких среди гостей, в доме Ивана Капито- 
ныча. Правда, в какой-то мере неожидан­
ность объяснена его словами: «У меня
всегда так: то молчу, в себе зажимаю, то 
вдруг ни с того ни с сего выплесну». Одна­
ко эта мотивировка случайна. Она не свя­
зана с влиянием обстоятельств.

«Подстроенность» признания Шацких — 
исключение, заметное, быть может, только 
потому, что все остальные эпизоды, где 
человеческий характер раскрывается при 
«коротком замыкании», во всем естествен­
ны, оправданы. И прежде всего, очень 
естествен «стержневой» эпизод, раскры­
вающий противоположность характеров 
Соковина и Столярского. Мы вернулись 
сейчас к прерванному в начале рассказу о 
трудном выборе, который встал перед ру­
ководителями энергосистемы. Итак, что 
делать — отключить город от питания, воз­
ложив на себя ответственность за возмож­
ные аварии на заводах, гибель людей, или 
ожидать, пока «выдохнутся» электростан­
ции, чтобы бедствия в городе произошли 
словно механически, чтобы вина не легла 
на руководителей энергосистемы?

Знал ли главный диспетчер, что нужно 
не уменьшать нагрузку, а сразу же отклю­
чить город от питания, ибо «ложкой моря 
не вычерпать»? Конечно, знал. Так почему 
же он тогда медлил, не решился ничего 
предпринять до прихода управляющего? 
В руках его были все полномочия, ведь 
Соковин отдал распоряжение отключить 
город от питания не как управляющий, а 
как главный диспетчер, лицо, облеченное 
самыми высокими в диспетчерском зале 
правами. Почему же не решился на такой 
шаг Столярский?

И опять, как во многих сценах повести, 
В. Тендряков рассматривает героев в мо­
мент «короткого замыкания». Несколько 
небольших, но исключительно напряжен­
ных диалогов Соковина и Столярского вы­
разительно передают излишнюю осмотри­
тельность, скованность помыслов Столяр­
ского, раскрывают, как он «всю жизнь изо 
дня в день жил в опаске, всегда чего-то 
боялся — листка бумаги с официальным 
грифом, телефонного звонка в нерабочее 
время, а больше всего боялся гнева самого 
Ивана Капитоныча. Шел с оглядкой, не
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осмеливался ступить дальше отмеренного, 
а еще мечтал о звездном часе, о дерзнове­
нии, о проявлении каких-то дремлющих 
сил. Где уж дерзновение!»

При ярком свете рассматривает автор 
всех героев повести. Для каждого есть 
свой спектр: семнадцатилетней Елочке
важно не растерять (а вахтеру — обрести) 
талант человечности, Шацких и Столяр­
скому — освободиться от плена жизненной 
робости, бескрылости. Раздумье о судьбах 
всех героев повести собирает в фокус ав­
торский вопрос: «Через пять минут Новый

год, триста шестьдесят пять новых дней. 
Как их прожить? Стоит подумать».

«Стоит подумать»... Новая повесть 
В. Тендрякова дает толчок многим мыс­
лям, заставляет задуматься о судьбах 
так не похожих друг на друга людей, ха­
рактеры которых автор раскрыл при ярком 
свете, требовательно и жестко высветив 
черты, мешающие человеку быть челове­
ком настоящим, достойным жить в комму­
нистическом обществе.

В . Гейдеко
Ставрополь
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