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Л. Финк

ТАК ЧТО ЖЕ НАДО 
И НЕ НАДО ЧЕЛОВЕКУ?
, Воспитание личности всегда было одной 
йЗ важнейших эпических тем. Ведь в тех 
произведениях, которые иногда прямоли­
нейно назывались воспитательными рома­
нами, речь шла, прежде всего, о постиже­
нии человеком окружающего мира, о поис­
ках целей и идеалов. Мир входил в душу 
ребенка, подростка, юноши, определял весь 
строй его мыслей, чувств, намерений и од­
новременно раскрывался в своей сложности 
и противоречивости, в причудливых сочета­
ниях закономерности и случайности. А чи­
татель воочию видел взаимодействие мира 
и человека и вслед за героями, точнее — 
вместе с героями книг, учился не только 
умом, но и сердцем понимать суровую 
правду жизни и выбирать свое место под 
солнцем. В нашей литературе воспитание 
личности не связано с одним определенным 
жанром или даже школой, направлением. 
Социалистическое общество провозгласило 
своей конечной и самой высокой целью фор­
мирование нового, гармонического, всесто­
ронне развитого человека. Отражение это­
го процесса и максимальное содействие его(

нодательства о народном образовании.
Советская классика помогла духовному 

росту многих поколений. Она активно сра­
жалась и продолжает сражаться за воспи­
тание 'коммунистической идейности, за вы­
сокую нравственность, за духовную зре­
лость и красоту. Но воспитания традициями 
и примерами еще недостаточно. Нужно ис­
следовать текущий день, нужно пристально 
разглядеть и увлекательно рассказать о 
том, как сегодня, сейчас, сиюминутно идет 
великий процесс рождения и становления 
нового человека, с какими конфликтами и 
борениями это процесс неразрывно связан, 
как достигаются победы в борьбе против 
устаревших, социально чуждых помыслов 
и чувств.

Современная проза настойчиво пытается 
ответить на эти вопросы, на этот важней­
ший общественный императив, и мне пред­
ставляется необходимым обратиться к ее 
опыту, тем более, что среди авторов «.вос­
питательных» произведений, опубликован­
ных в последнее время, можно встретить 
имена таких серьезных, социально чутких 

как В. Тендряков и Б. Ва-
~ ----------------------------.  II 1 алпл

успехам — самая суть советского искусстД/ художников, 
ва. Но, конеч«о, она по-разному преломля- сильев.

В центре повести В. Тендрякова «Весенется у разных художников, в зависимости 
от их жизненного материала, личных инте­
ресов и склонностей. И есть уже своя клас­
сика в воспитательной прозе: «Как закаля­
лась сталь», «Педагогическая поэма», пове­
сти А. Гайдара, Л. Кассиля. Ныне, после 
XXIV съезда КПСС, потребности общества 
в художественном освоении процессов фор­
мирования человеческой личности решитель­
но возрастают. С убедительной очевидно­
стью эти общественные требования отрази­
лись в решениях шестой сессии Верховного 
Совета СССР, в утверждении основ зако­

ние перевертыши» 1 — самое начало позна­
ния мира пытливым, по-юношески пылким 
и благородным семиклассником Дюшкой 
Тягуновым.

Психологически точно писатель говорит о 
том, что дало толчок интенсивному духов­
ному развитию Дюшки. Привычный, устой­
чивый мир вдруг начал выявлять нечто за­
гадочное и странное, начал играть с ним в 
«перевертыши», потому что к Дюшке вне-
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запно, как и положено впервые, пришла 
любовь.

Римка Братенева только что была «дол­
говязой, тонконогбй, нескладной» — и вдруг 
он .открывает, чтсПгну хочется говорить с 
ней торжественными пушкинскими стиха­
ми: «Чистейшей прелести чистейший обра­
зец». Он твердо знал, что стыдно ждать 
«девчонку», и вдруг обнаружил, что ему 
хочется, очень хочется ждать ее, а потом 
долго идти следом и смотреть ей в спину. 
Он даже испугался того, что ему причуди­
лось: когда Римка выходит из дому, улица 
может вспыхнуть и накалиться, все вокруг 
становится «не так».

И вот у Дюшки, чувства которого вне-| 
запно обострились и утончились, начинается 
новая жизнь. .. /

В. Тендряков ведет своего героя дорогой 
открытий, и на этом строится сюжет пове­
сти, одновременно естественный и хорошо 
организованный, очень достоверный и стро­
го продуманный, целеустремленный. Из са­
мых разных, самых пестрых впечатлений 
неизбежно извлекаются уроки подлинного 
гуманизма, ибо вся атмосфера социалисти­
ческого бытия пронизана человечностью, 
справедливостью, чистотой и энергией люб­
ви к людям.

Что Дюшка знал раньше о своем отце 
Федоре Андреевиче Тягунове?— Знгпт7~~что 
отец деловит и упорен, говорит шумяо и 
веско, в решениях категоричен, в поступках 
стремителен. Знал, что отца в поселке ле­
созаготовителей уважают и даже побаива­
ются, ибо «в нем постоянно нуждаются». 
А он «заседает, командует, ремонтирует, ру­
гается. хвалит, обещает надбавки». Дюшка 
был доволен своим отцом, и гордился им, и 
сам его побаивался.

А когда в мире начались «перевертыши», 
Дюшка узнал об отце и нечто новое, от че­
го стало ему обидно и грустно.

Старший Федор за .всю его жизнь один 
единственный раз подарил жене скромный 
букет белых нарциссов. И было это еще за­
долго до того, как открыл глаза младший. 
А потом у инженера Тягунова никогда ие 
появлялось такой потребности. «Краны, тя­
гачи, кубометры». И понял Дюшка, что в 
этой поглощенности делом, вытеснившей за­
боту даже о ближних, есть какая-то ущерб­
ность, дисгармония, иесовременность, не­
правота. Он вспомнил странные слова 
матери: «Наш отец любит ковать счастье 
несчастным на их головах. Не заметит, как 
человека в землю вобьет от усердия». 
Вспомнил и даже осмелился выступить в ро­
ли советчика: «Пап! Тебя просят — не де­
лай! Слушай, когда просят».

Заново открылась Дюшке и добрая муд­
рость матери, тоже очень занятой, перегру­
женной, измотанной, но всегда вниматель­
ной к людям.

Так, отталкиваясь от своего опыта, Дюш­
ка выносит за пределы квартиры заповеди 
справедливости и добра. А там, за порогом, 
поселковая улица, на которой безраздельно 
Командует «самый сильный среди ребят — 
Санька Ераха»... «Санька всегда выдумывал 
странные игры». Он привязывал на веревку

живую кошку и бросал ее, как мяч. Глотал 
живых пескарей и лихо убивал лягушек. 
Изобретая все новые формы словно бы бес­
цельной жестокости, он в то же время знал 
свою цель — пусть те, кто слабее его, дела­
ют также. Пусть подчиняются его воле. Ина­
че— расправа. Терзая кошек и умертвляя 
лягушек, Санька— сознательно или бессо­
знательно— стремился лишить своих свер­
стников человечности, растлевал их веру в 
добро и благородство. И прозревший, вне­
запно озаренный обостренным, чутким вос­
приятием жизни, Дюшка догадался об этом 
и твердо сказал: «Не тронь человека».

В. Тендряков убедительно показывает, как 
подросток взрослеет, как обретает силу его 
первое чувство, как появляется в нем есте­
ственное стремление понять «прекрасный и 
коварный» мир, поражающий его контра­
стами, неожиданными сочетаниями самых 
противоположных явлений, качеств, поступ­
ков и намерений. И оказывается, что первая 
пробудившаяся любовь и первые, в муках и 
сомнениях получаемые знания о жизни, со­
четаясь в основы его будущего мировоззре­
ния, совместно ведут Дюшку к гуманизму. 
К гуманизму воинственному, активному. 
Его столкновение с Санькой становится не­
отвратимым, и пусть эта первая битва вы­
глядит для взрослых всего лишь бессмыс­
ленной, дикой дракой, чуть ли не хулиган­
ством, сам Дюшка понимает, что это нача­
ло настоящей жизни, в который он научит­
ся никогда не уступать злу, подлости, бес­
сердечию.

Под влиянием школы Дюшка искренне 
восторгается, что «маленькая голова» чело­
века вмещает в себя всю вселенную — 
миллиарды звезд, миллиарды галактик. От 
восторга и удивления один шаг к понима­
нию величия человека, к мысли о том, как 
нужно уважать каждую личность; особен­
но тех, кто «устает, чтоб другие жили», и 
как хорошо жить, уставая ради других.

История дружбы Дюшки и Миньки, сла­
бого, несчастного, страдающего от нужды, 
семейных неурядиц, собственной робости, 
помогает формирующейся мысли Дюшки 
превратиться в действие, стать поступком и 
тем самым выявить свою реальную цен­
ность. Дюшке радостно, когда он может 
сказать: «Тебя не дам, Минька, в обиду», 
когда его стремление «любить и жалеть все 
на свете» вдруг обретает ясную целеуст­
ремленность. Осознание необходимости по­
мочь другому человеку так пронизывает 
все существо мальчишки, что он оказывает­
ся способен повлиять на старшего Тягуно­
ва. Когда отец Миньки одиноко коротает 
ночь в тяжелых раздумьях о раненом сыне, 
Дюшка спешит ему на помощь, а Федор 
Андреевич втимательно и серьезно разгля­
дывает своего мальца, так быстро повзрос­
левшего и даже дающего ему урски состра­
дания.

Но в отношениях с Минькой Дюшке и са­
мому суждено обнаружить нечто неожидан­
ное, раскрыть очередной «перевертыш». В 
борьбе против Саньки союзником Тягунова 
становится именно Минька, «самый мелкий 
по росту, самый слабый из ребят». И от
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него, запуганного, боязливого, с девичьим 
голосом и синими страдальческими глазами, 
в самую тяжелую минуту Дюшкиной жизни 
приходит настоящая помощь. Так Дюшка 
узнал, что есть сила духа, которая может 
быть могущественнее и нужнее людям, чем 
физическое превосходство.

В образе Дюшки В. Тендрякову удалось 
достигнуть высокого уровня типизации. Не­
сомненно, что вся атмосфера советского об­
щества притягивает абсолютное большин­
ство подростков к принципам гуманизма, 
развивает и совершенствует их эмоциональ­
ное богатство. В стране детства и юности 
энергично живут сердечными влечениями и, 
прежде всего, чувством познают духовные 
ценности. Откуда же все-таки берутся 
Саньки? Читая повесть, нельзя не задать 
себе этот вопрос.

Как проникает в сознание будущего со­
ветского гражданина равнодушие и даже 
бездушие, хуже того — холодная жесто­
кость: страсть к мучительству и тирании? 
Может быть, Санька придуман для «заост­
рения» повести, для придания ей конфликт­
ности? У нас еще немало литераторов, 
склонных к разного рода мелодраматиче­
ским эффектам, которые способны завлечь 
читателя, возбудить у него хотя бы любо­
пытство. Но В. Тендрякова к такого рода 
ремесленникам никак не отнесешь. Сань­
ка — не изобретение досужего беллетриста, 
а реальная опасность.

Видимо, не случайна перекличка повести 
В. Тендрякова с талантливой кинолен­
той С. Образцова «Кому он нужен, этот 
Васька?», созданной на студии «Центр- 
научфильм».

Вспомним появление на экране трех недо­
рослей, начинающих свой жизненный путь 
в тюремной камере. Они, как и Санька, сна­
чала развлекались тем, что стреляли из ро­
гаток в кошек и птиц, бросали живых собак 
в пылающий костер. Они так пристрасти­
лись к своим жестоким развлечениям, ч - р ^  
как заправские садисты, наслаждались, 
вслушиваясь в крики истязаемых животных.
А настал день, когда им захотелось услы­
шать, как стонет человек.

Фильм Образцова невольно вызывает ас­
социации с еще одним описанием детской 
жестокости...

«Двор был пуст: взрослые ушли на ста­
дион, откуда неслись крики толпы — кого-то 
«судили»; во дворе играли дети. Они окру­
жили худющего котенка и поймали его у 
самых моих ног. Мальчик схватил животное 
за хвост и с криком: — Долой черных бан­
дитов! Смерть! Смерть! — трахнул его го­
ловой об угол дома. Все дети были еще ма­
ленькие — дошкольники. Потом на хилом, не­
давно посаженном топольке они подвесили за 
хвост мертвую кошку с размозженной голо­
вой и встали вокруг нее, а крохотная девоч­
ка принялась хлестать кошку прутиком.

— Да здравствует председатель Мао! — 
время от времени дружно провозглашали 
дети».

А пока малыши сражались с кошками, 
«школьники обвинили своего директора в 
причастности к «черной банде» и... затопта­

ли насмерть». Так, по свидетельству А. Же- 
лоховцева воспитание жестокости возве­
дено сторонниками Мао в ранг государст­
венной политики, которую с безграничным, 
бесстыдным лицемерием маскируют под ре­
волюционность и марксизм.

На самом деле марксизм был и остается 
неотделимым от гуманистических целей и 
принципов, а жестокость абсолютно чужда 
социалистическому человеку. Но и повесть 
Тендрякова, и кинолента Образцова застав­
ляют нас задуматься об очень больном, 
очень тревожащем нас социальном явлении. 
Находясь в глубоком противоречии со всем 
строем нашей общественной жизни, еще 
дают себя знать проявления агрессивной 
бесчеловечности. Есть еще у нас и безду­
ховность, и бедность чувств, есть преступ­
ное и жестокое отношение к другому чело­
веку, есть и нежелание сострадать или ра­
доваться за других, примитивный эгоизм и 
жажда пустопорожних развлечений. Есть 
молодые люди, которые бездельем, бездум­
ностью, извращенными представлениями о 
счастье позорят честь и достоинство своего 
поколения. Следовательно, есть и Саньки, 
из которых они вырастают.

« — Так почему, почему он ненормальный 
такой?» — допытывается инженер Тягунов.

« — Да нипочему. Таким родился». Это 
Дюшкин ответ. Мальчишке в тринадцать 
лет так отвечать простительно. Он ведь не 
знает, что за его наивной фразой стоит ре­
акционный тезис о неизменной человеческой 
природе, который в современном мире бе­
рут на вооружение противники социального 
прогресса. Он ведь даже представить себе 
не может, какие далеко идущие пессими­
стические, античеловечные выводы можно 
извлечь из этого простодушного высказы­
вания, будто злыми рождаются.

Старший Тягунов опытнее и образованнее. 
Поэтому к предположению сына он отно­
сится 1жептически'. «Родился? Г м. »  А затем 
пытается наити объяснения иные, социаль­
ные: «V Саньки вроде родители нормаль­
ные. Отеи сплавщик как сплавщик, честно 
ворочает лес. выпивает, правда, частенько, 
но чаже пьяный не.звереет. Ни кошек, ни 
собак, ни людей не мучает».

На этом философский диспут между от­
цом и сыном завершается. И сам Тендряков 
не делает больше ни одной попытки вер­
нуться к этой проблеме. Конечно, право ху­
дожника ограничиться одним указанием на 
опасное, вредное социальное явление. Но 
глубина повести от этого неизбежно страда­
ет. Ведь стремление к правде предполагает 
необходимость социального осмысления 
факта, выяснения его причин и следствий.

Нам мало знать, что бродит по улице 
Жан-Поля Марата в лесном поселке Куде- 
лино «ненормальный» Санька. Гуманизм на­
шего общества, за который так страстно И 
убедительно ратует повесть «Весенние пере­
вертыши», проявляется и в том, что ему — 
обществу — нельзя равнодушно и безжало­

1 А. Ж е л о х о в ц е в .  «Культурная ре­
волюция» с близкого расстояния (Записки 
очевидца). М.. Политиздат, 1973, стр. 197, 
198.
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стно отсечь ни одну судьбу. Судьба Саньки 
в повести не завершается — глухо говорит­
ся только о том, что его «теперь уберут из 
поселка». Но нет и не может быть у Тен­
дрякова исхода, конца его биографии, пото­
му что нет по существу и начала.

Впрочем, слабый намек все-таки есть.
В. Тендряков не захотел написать образ 
Санькиного отца, а ограничился кратким 
сообщением — «выпивает, правда, частень­
ко». Видимо, писатель предлагает домыс­
лить, дополнить эту фразу житейским опы­
том читателя. Сплавщик, который честно 
ворочает лес и не проявляет звериных на­
клонностей, не знает, однако, и высоких жиз­
ненных интересов, не может передать сыну 
стремления к духовным ценностям. Так мо­
жет возникнуть душевная пустота, и теперь 
все зависит от того, чем душа наполнится, 
■к каким ценностям она потянется и не при­
мет ли за ценности нечто иное, иногда даже 
противоположное, чужое, враждебное.

Минька Богатов однажды услышал от 
своего отца проникновенные слова: «Ты
радуешься новой куртке, сын. Радуйся, но 
помни — ни куртка, ни любая другая 
вещь не делает человека счастливым».

А Дюшка узнал от матери, что счастли­
вым становятся от букета цветов, от ощу­
щения нравственной близости другого чело­
века, от звона капели и весенних ручьев. 
И сам он уже постиг, что радоваться мож­
но портрету в книге, строчке стихов, бере­
зам в сквозной дымке, даже далекому виде­
нию «кусочка тонкой белой шеи между во­
ротником и вязаной шапочкой». Но все эти 
радости, видимо, никогда не открывались 
Саньке. Точнее, никто и никогда не открыл 
ему подлинных ценностей, и его душевный 
вакуум заполнили желания примитивные, 
извращенные, но зато доступные, зато по­
нятные его неразвитой натуре. Впрочем, все 
это только гипотезы, все это у Тендрякова, 
к сожалению, еще не написано.

Яснее и определеннее размышляет на эту 
тему Борис Васильев в своем новом рома­
не «Не стреляйте в белых лебедей»1. Проти­
востояние Дюшки и Саньки здесь по-своему 
повторяется в истории отношений двоюрод­
ных братьев Кольки Идаушкина и Вовки 
Бурьянова. Есть в романе Васильева даже 
ситуация, почти параллельная. Вовка при­
волок худого, заброшенного; измученного 
щенка и решил его утопить. И об этом 
бессмысленном акте жестокости говорит 
«радостно», с удовольствием. И удовольст­
вие его становится тем больше, чем яснее 
он видит, что его жальливый добренький 
брат Колька страдает'за щенка.

Издеваться над братом Вовке не в но­
вость. Он, например, привык в школе раз­
влекаться тем, что плюет в брата, норовит 
грязной, жеваной бумагой, к тому же пере­
пачканной в чернилах, попасть ему в от­
крытый рот. Но Колька тоже привык к 
этому и не очень обижается, терпит. А вот 
теперь, от печали ’  за щенка, у Кольки 
«горло перехватиЛо. Слова провалились 
куда-то... на сердце так скверно стало, что 
хоть заплачь».

1 «Ю ность». 1973. №№ 6— 7.

И точно так же, как Дюшка у Тендряко­
ва, Колька Полушкин ^спасает живое су­
щество от цепких палаческих рук. Таков 
лишь один эпизод, помогающий понять, как 
контрастны и чужды друг"йругу мальчиш­
ки, объединенные и возрастом и родствен­
ными узами. И эта чуждйсть, эта явная 
противоположность подробно исследуется в 
романе.

Колька был «чистоглазик». «Он^рос весе­
лым, добрым, терпеливым. Свою йоль умел 
пересилить без слез и стонов, м акал  от 
чужого горя, от бабьих песен, откниг».

«Вовка книг читать не любил: ему на ки­
но деньги давали. Кино он очень любил и 
смотрел все подряд, а если про шпионов, 
то и по три раза. И рассказывал:

— А он ему — хрясь, хрясь. Да в поддых, 
поддых»...

Предупреждение Б. Васильева о возмож­
ности скверного, развращающего влияния 
кинолент «про шпионов» — факт, отмечен­
ный уже достаточно авторитетными и ком­
петентными людьми. Министр внутренних 
дел Украины генерал-лейтенант И. X. Го- 
ловченко оказал однажды в беседе с жур­
налистом: «Опрос, проведенный в трудовых 
колониях, показал: более трети преступле­
ний совершено подростками под прямым 
влиянием детективных фильмов»1.

И здесь уместно предположить, что дур­
ное воздействие на Вовку Бурьянова ока­
зывают скорее всего не только дурные, при­
митивные фильмы. К сожалению, и произ­
ведения настоящего искусства для такого 
духовно неразвитого, эстетически неподго­
товленного зрителя могут оказаться опасны.

Лев Толстой когда-то писал: «Искусство 
есть одно из самых могущественных средств 
внушения. А так как внушено может быть 
и порочное (и порочное всегда легче вну­
шается), и хорошее, то ни перед какими 
способами внушения не надо быть больше 
настороже, как перед внушением искус­
ства»2.

В любой детективной киноленте есть 
преступник и есть авторская мысль о нем, 
есть факт и есть его оценка. Но для того, 
чтобы воспринимать произведения искус­
ства в их сложном диалектическом единст­
ве, нужна определенная степень интеллек­
туального и эмоционального развития. А 
вот Вовка Бурьянов видит на экране толь­
ко факты, да и среди них лишь те, что на 
самой поверхности: он его «хрясь», да еще 
«в поддых»...

Дурное влияние кино отнюдь не перво­
причина Вовкиного увлечения жестокостью, 
а лишь дополнительный фактор, обуслов­
ленный главным — извращенностью его 
интересов, бесцельностью, бездуховностью 
его скучного, обыденного существования. 
Надо отдать должное Васильеву — он стре-. 
мится основательно и подробно раскрыть 
именно эту сторону Вовкиного житья.
I Колька Полушкин умел и любил мечтать, 

и мечта у него «каждый день была иная..,

1 «Советская культура», 1969, 26 апреля.
2 Л. Т о л с т о й .  Полное собрание сочи­

нений. т. 41, стр. 137.
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(про путешествия, про зверей, про космос...», 
а у Вовки — одна на все дни:

«Вот бы гипноз такой открыть, чтоб все- 
все заснули. Ну все! И тогда б я у каждого 
по рублику взял!»

Не преувеличивает ли Васильев? Не пу­
гается ли он фантомов, приписывая маль­
чишке до смешного уродливую жаж ду на­
живы?

К сожалению, есть немало жизненных на­
блюдений, подтверждающих правоту писа­
теля. ,

Достаточно вспомнить отрывки из дет­
ских писем к Агнии Барто, опубликованные 
однажды «Комсомольской правдой». Девоч­
ка жалуется на свою подругу: «Она меня 
совсем забыла с тех пор, как ей сшили 
брючный костюм». Другая почти повторяет 
этот мотив: «Моя подруга объявила, что
будет дружить только с теми, у кого есть 
что-то замшевое». Наконец, третья сообща­
ет: «У нас дружат те, у кого хорошие ве­
щички»1.

Авторы этих писем, примерно, сверстники 
Вовки. Им одиннадцать, двенадцать лет. И 
они, дети, выросшие в развитом социалисти­
ческом обществе, с обидой, а подчас и с 
иронией говорят о тех, кто ориентируется 
в мире, исходя из любви к «вещичкам». Но 
ведь их обида, их ирония и недоумение вы­
званы тем, что рядом с ними живут едино­
мышленники Вовки или Саньки, вещепо- 
клонники, равнодушные ко всему подлинно 
ценному, живому, человеческому и доводя­
щие это равнодушие до тупой жестокости.

В отличие от Тендрякова, Васильев на­
стойчиво привлекает внимание читателя к 
социальному генезису этого явления. С эдой 
целью он подробно рассказывает о том, ка­
кие уроки сыну дает повседневный* «прак­
тицизм» отца.

«...у Вовки собаки не переводились. Не ус­
пеет Федор Ипатыч одну пристрелить, как 

f r y r  же другую заводит. Прямо в тот же 
день, а может, даже и раньше.

Федор Ипатович собак собственных унич­
тожал не по жестокости сердца и не по 
пьянке, а совсем на трезвую голову. Соба­
ка — это ведь не игрушка, собака расхо­
дов требует и, значит, должна себя оправ­
дывать. Ну, а коли состарилась, нюх поте­
ряла или злобу порастратила, тогда не 
обессудь: за что кормить-то тебя? Кормить, 
конечно, не за что, но чтобы она, собака 
эта, с голоду во дворе не издохла, Федор 
Ипатыч ее самолично на собственном ого­
роде из ружья пристреливал. Из гуманных, 
так сказать, соображений. Пристреливал, 
шкуру собашникам сдавал (шестьдесят ко­
пеек платили!), а тушу под яблоней зака­
пывал. Урожаистые были яблоньки, ничего 
не скажешь».

Здесь очень наглядно раскрывается, что и 
в наших общественных условиях может 
проявиться обесчеловечивающая, отчуждаю­
щая сила собственности.

В этом отношении легко установить бес­
спорную перекличку романа Б. Васильева с

повестью Дм. Еремина «Глыбухинский ле­
ший»1.

Браконьер Яков Долбанов живет в даль­
ней северной деревне Глыбухе, давно за­
брошенной людьми. Вместе с женой он за­
брался в таежную глушь, чтобы вволю про­
мышлять запретную добычу — красную ры­
бу, горделивых красавцев лосей. Задумка 
его полностью удалась — добра накоплено 
много. Пора бы и в город перебираться, но 
азарт наживы не знает границ. И снова ко­
пят и копят они «воровской товар», грабят 
природу, грабят общество, а заодно и са­
мих себя. Оба — и Яков, и Елена — порасте­
ряли все человеческое. От душевной пусто­
ты Яков спасается только запоями, а по­
том, как зверь, дерется с Еленой, и опять-; 
таки, как зверь, успокаивает себя физиче­
ской близостью. И нисколько не мучит его 
сознание, что живет он неверно, не по-люд­
ски, безнравственно. Наоборот, не без бра­
вады говорит он: «Не с совестью, а с бабой 
своей живу. Она, чай, слаще». Отлично на­
писан Дм. Ереминым и образ злой, жадной и 
хитрой Елены. Неуемная энергия и тупая же­
стокость, животная ненависть к людям и без­
удержная жажда наживы в тугой узел пе­
реплелись в ее примитивном, обесчеловечен­
ном сознании. «В наше-то время таких ос­
талось наперечет»,— думают о них люди. 
Но осталось — напоминает читателю 
Дм. Еремин, а следовательно — надо реши­
тельно встать у них на пути.

Яков Долбанов встречает противодейст­
вие неожиданное — со стороны девяноепн 
летнего старца Онисима, который отдален­
но напоминает Егора Полушкина: душевной 
чистотой, чуждостью всякому делячеству, 
искренней любовью к окружающей природе. 
Но хилый, тщедушный старш?— в противо-1 
вес Егору — решительно и безбоязненно об­
личает Якова: «Жить рядом,с' тобой неохо­
та... Имей в виду, свидетелем буду, есл^ 
чего...» '

Якову непонятны, удивительны эти сло­
ва. «В чем душа держится, а грозишь. 
Смотри, как бы тебя ночью леший не при­
душил». И все-таки нарушил дед Онисим 
покой браконьерского гнезда.

Гневная, эмоциональная повесть Дм. Ере­
мина говорит о ситуациях исключительных. 
Характеры Якова и Елены воспринимаются 
как своеобразная гипербола, взяты они в 
уже завершенном варианте. Для таких хищ­
ников — одна дорога к гибели, и Еремин 
прав, когда ведет их к неизбежному суро­
вому финалу.

Роман Б. Васильева написан иначе, его 
герои ближе к повседневности, гораздо бо­
лее узнаваемы, и поэтому, думается мне, и 
воздействие романа на читателя оказалось 
значительнее. Судьбу Федора Бурьянова 
можно воспринять и как своеобразную 
предысторию глыбухинского лешего. Его 
обесчеловечение происходит на глазах чи­
тателя. И так же закономерно, что отеи 
личным примером навязывает сыну амо­
ральность, жестокость, бесчеловечные по­
ступки.

1 «Комсомольская правда». 14 марта 
1973 года. 1 «Знамя». 1973, № 9
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В исследовании известного философа 
Г. Смирнова «Советский человек» сказано, 
что одним из основных условий для форми­
рования сугубо индивидуалистического, эго­
истического образа мышления, граничащего 
с преступным, является «культивирование 
в некоторых семьях принципов собственной 
выгоды в ущерб общественным интересам».

Г. Смирнов приводит и любопытный при­
мер из жизни, свидетельствующий о том, 
как иногда вырастают «молодые представи­
тели старого мира».

«Ученик пятого класса украл из физиче­
ского кабинета школы деталь. Мать пригла­
шают в школу на беседу. Она охает, ахает, 
удивляется тому, как это могло случиться, 
ведь в доме Ваня кусок хлеба без спросу 
не возьмет. Учительница, слушавшая все 
это, возражает матери. Она на фактах по­
казывает, как и отчего все это произошло: 
дом новый строили и забор поставили из 
железных труб, а трубы в магазине и на 
заводе не продают. Забор покрасили той 
краской, которой тоже в магазинах нет и 
которая есть только на том заводе, где ра­
ботает отец. Завод краску не продает. Ре­
бенок это знает, и он с детства приучен ви­
деть в воровстве если не нормальный, то 
регулярный источник удовлетворения семей­
ных потребностей. Стащив деталь из каби­
нета, он сделал лишь то, что делали его 
родители»1.

И роман «Не стреляйте в белых лебедей», 
н повесть «Весенние перевертыши» объеди­
няются проблемой ценностной ориентации 
современного человека, которая и впрямь 
получает очень важное значение во всех 
звеньях коммунистического воспитания. И 
Тендряков, и Васильев стремятся сказать о 
том, что'уважение к н е в е с о м ы м  ц е н ­
н о с т я м  — важнейшая черта мировоззре­
ния человека разумного, тем более человека 
социалистического. Поэтому их произведе­
ния как бы укладываются в уже достаточно 
изведанное русло той литературы, которая 
решает важную задачу борьбы с бездухов­
ным, потребительским отношением к жизни. 
Но важно заметить, что у Тендрякова и Ва 
сильева свой, новаторский поворот темы.

В «Золотой карете» Л. Леонова академик 
Кареев не без хитринки спрашивал у пол­
ковника Березкина: «Так что же, по вашему 
мнению, прежде всего надо человеку в жиз­
ни?» А Березкин решительно отвечал: «Спе­
р в а — чего не надо. Человеку не надо двор­
цов в сто комнат и апельсиновых рощ у 
моря».

Наша литература в последнее время тоже 
охотнее говорила о том, чего не надо. Обыч­
но художественное решение важнейшей фи­
лософской проблематики диктовало обличе­
ние бездуховности и вульгарного потреби­
тельства. Наметились даже два наиболее 
распространенных объяснения социально­
психологических корней бездуховности. В 
одном случае, например в «Пустошели»
С. Крутилина или в рассказе Н. Баранской

1 Г. JI. Смирнов. Советский человек. 
Формирование социалистического типа 
личности. М., Политиздат, 1973, стр. 307, 
308.

«Отрицательная Жизель», речь шла о воин­
ственном мещанстве, осознанно исповедую­
щем азарт наживы. В другом, например в 
«Сладкой женщине» И. Велембовской или в 
«Лиде Вараксиной» В. Липатова, вещепо- 
клонство оказывалось следствием недоста­
точности интеллектуального, культурного, 
нравственного развития. Но главным во 
всех этих очень разных произведениях был 
критический, обличительный пафос.

Вспомним хотя бы Герасима Ивановича 
Костикова, о котором поведала Н. Баран­
ская1. Судя по всему, он человек положи­
тельный, занятый, работящий, пользующийся 
у себя в учреждении немалым авторитетом. 
Ведь не для каждого из сотрудников зав- 
культсектором месткома будет доставать 
билеты в театр. Да и все рассуждения 
Костякова свидетельствуют, что у него здра­
вый практический ум Вполне возможно, что 
Костяков у себя в кабинете — дельный ра­
ботник. И дома он отнюдь не тиран, не эго­
ист, не пьяница. Он может поступиться сво­
им пристрастием к хоккею ради детектив­
ных увлечений жены, может побеспокоить­
ся о дочери, о ее школьных успехах. Но са­
мая суть его характера в том и заключает­
ся, что может, а не хочет. Забота о других 
людях, даже о самых близких, вовсе не со­
ставляет его душевной потребности. Хочет 
же он совсем иного—комфорта, покоя, уюта, 
удобств — только для себя. И вот если это­
му собственному комфорту что-то угрожает, 
тогда он на время вынужденно выглядыва­
ет из своей скорлупы и вмешивается в дела 
семейные. Лишь бы не тревожили, лишь бы 
не мешали «всяческой каруселью» его един­
ственным привычным радостям — следить за 
хоккейными битвами на голубом экране, по­
тягивать в одиночку холодное пивко из гор­
лышка или хлебать кофеек под контролем 
жены.

Ограниченность жизненных интересов Ге­
расима Ивановича зеркально отражает 
узость его общего развития. Что волнует 
Костякова за пределами его служебного ка­
бинета? Оказывается, все его восприятие 
окружающего мира — набор плохо усвоен­
ных чужих мыслей. «Герасим Иванович, ко­
нечно, знал, что наш балет первый в мире, и 
относился к нему с уважением». И в то же 
время он поучающе говорит жене: «Балет — 
это же всегда сказки, всякие там фантазии: 
принцы, цветы, дворцы, гуси-лебеди, одним 
словом, всяческая карусель».

К сказкам и фантазиям Костяков относит­
ся явно без всякого уважения. Значит, он 
раздваивается, лицемерит? Однако истина 
в том и заключается, что его лицемерие нео­
сознанно. Он искренен, когда отдает балету 
дань официального признания. И так же 
искренен, когда обнаруживает полное отсут­
ствие личной заинтересованности в этом са­
мом балете. ,

У Герасима Ивановича нет внутренней по­
требности ни в общении с другими людьми, 
ни в искусстве. В этой духовной бедности, в 
улиточном замкнутом самодовольстве, на­
верно, и проявляется главный симптом совре­
менного мещанства, а одновременно и его

1 «Ю ность». 1971. № 8.
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весть, которая заслуживает доброго сло­
ва, как попытка раскрыть душевные и нрав­
ственные достоинства самых юных граждан 
нашей страны. Речь идет о повести Аллы 
Драбкиной «И чуть впереди»1.

Молодому автору удалось интересно и 
волнующе рассказать о восемнадцатилетней 
девушке Маше, отважно взвалившей на се­
бя нелегкие обязанности отрядного вожато­
го в пионерском лагере. О се печалях и ра­
достях. Об успешных поисках заветного 
ключика, которым она сумела открыть дет­
ские сердца.

Маша видела в каждом своем воспитан­
нике доброго и способного человека. Она 
радостно общалась с ними, искренне была 
заинтересована в их делах, склонностях и 
тревогах, проявляла бездну душевности, де­
ликатности, заботы об их внутреннем росте. 
Она не проводила никаких официальных 
мероприятий, никак не демонстрировала 
свою власть или свое превосходство. Все, 
что Маша делала, было обычным: читала 
стихи, давала отпор хулиганам, помогала 
младшим одеться, заступалась за неспра­
ведливо обиженных, всерьез относилась к 
юношеской влюбленности, молча, без назой­
ливых упреков, убирала разбросанную 
одежду и обувь. И все это вместе взятое 
учило ребят ценить доброту, уважение к че­
ловеку, бескорыстные радости от встречи с 
искусством. А «дети безошибочно чувству­
ют, когда их специально воспитывают, а 
когда просто правдиво живут, честно рабо­
тают вместе с ними». И вот уже наравне с 
тихими ласковыми девочками тянутся к М а­
ше трудные, ершистые озорники. А до бо­
лезненности самолюбивый профессорский 
сынок Женя Лобанов, когда Маша бинтует 
ему порезанный палец, испытывает «бла­
женное состояние, не знакомое ему рань­
ше», и «с ужасом ждет того дня, когда эта 
проклятая царапина совсем заживет».

Женя, может быть, впервые увидел, что 
хорошо бывает не только тому, о ком забо­
тятся. Ведь Маша перевязывает ему руку с 
такой тревогой, с такой неподдельной неж­
ностью, с таким искренним желанием по­
мочь.

отнюдь не очевидная социальная опасность. 
Ведь Герасим Иванович, заботясь о своем 
комфорте, делает возможным бездельное 
существование своей супруги. Клавдия Ива­
новна уже не знает никакого иного мира, 
кроме чистоты кафельных стен, полирован­
ного дерева, бронзовых канделябров, шля­
пок и граций, яблочного пирога с корицей. 
И вот она-то, «посвятившая себя целиком 
семье и дому, сама занималась воспитанием 
дочери».

Какой же в этом доме у таких родителей 
может вырасти дочь?

Нельзя не испытывать чувства тревоги за 
юные души, выращиваемые в условиях вещ­
ного богатства и умертвляющей духовной 
нищеты. Обкрадывая себя сегодня, Костяко- 
вы крадут у дочери ее завтрашний день. 
Одаривая ее костюмчиками и туфельками, 
они отнимают у нее радости знакомства с 
теми ценностями, которым воистину нет це­
ны, хотя бы уже потому, что они не прода­
ются. А между тем без этих, ценностей и ум, 
и сердце остаются пустыми.

Лиду Вараксину, в отличие от Славы Ко- 
стяковой, никто ничем не одаривает. Прие­
хав в город из дальней сибирской деревуш­
ки, она попросту оглушена изобилием ред­
костных, манящих ее вещей. И ради того, 
чтобы стать обладательницей «коричневых 
лакированных гуфель» или «бордового кос­
тюма с вышивкой», она истязает себя допол­
нительной тяжелой работой. Два года про­
водит она в городской культпросветшколе и 
возращается домой счастливой своими по­
купками. Но только там, горделиво демон­
стрируя все эти приобретения, она вдруг — 
и то далеко не сразу — осознает, что верну­
лась такой же невежественной, как уезжа­
ла. Этому открытию Лида была обязана 
тем горьким уроком, который преподнесли 
ей односельчане, проявившие полное равно­
душие и к ее шикарным обновкам, и к ее по­
верхностно усвоенным эрзацам внешней 
культурности.

Широкое обсуждение таких произведений, 
как «Пустошель», «Сладкая женщина» или 
«Дождь в городе» Д. Гранина, показало, что 
вопрос о том, чего человеку не надо, в са­
мом деле уже достаточно ясно освещен. 
Правда, трудно удержаться от одного суще­
ственного замечания. Социальные следствия 
бездуховности до сих пор преимущественно 
исследовались в одной сфере — интимных и 
семейных отношений. Гораздо реже речь 
шла о том, как та же бездуховность, та же 
мещанская агрессия сказывается в жизни 
производственных коллективов, в трудовых 
отношениях. В этом плане безусловной 
заслугой Б. Васильева является образ Ф е­
дора Бурьянова, который выступает не толь­
ко как отец, развративший сына, но и как 
лесник, погубивший доверенное ему народ­
ное богатство. Но все же и роман Б. В а­
сильева (при всех своих издержках), и осо­
бенно повесть В. Тендрякова в первую оче­
редь привлекают тем, что оба художника 
не уклонились от ответа и на самый важ ­
ный, самый существенный вопрос: «что же, 
прежде всего, надо человеку в жизни?»
* Среди журнальных публикаций последне­
го времени есть, пожалуй, и еще одна по­

Так, глядя на своего вожатого, и Женька, 
и другие мальчишки начинают верить в ту 
простую истину, что подлинное счастье не­
отъемлемо от добрых поступков, от осозна­
ния своей необходимости для других. От­
крывая новые для себя радости, дети испы­
тывают к Маше огромную признательность 
и вновь — не без удивления — обнаружи­
вают, что даже в чувстве благодарности 
есть свое наслаждение.

Когда одинокий, «интернатовский Анд­
рюшка Новиков» слушает Машу, читающую 
ему перед сном пушкинские сказки, всю 
силу новых для себя переживаний он вкла­
дывает в простые слова: «Вы и завтра на 
моей койке сидите, ладно?»

Так раскрывается великое счастье челове­
ческого общения, осознания твоей необхо­
димости для других люден. Так формиро­
вание добрых нравственных качеств стаио-

1 «Звезда», 1973, № 3
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рится предметом подлинно поэтического 
изображения, вырастающего из живой кон­
кретики обычных фактов. Но, видимо, 
Д. Драбкина не поверила себе, испугалась 
простоты и естественности собственного сю­
жета, решила сделать его поувлекательнее. 
И в художественную ткань произведения 
вторглась чужеродная ей литературщина. 
Ложной занимательности и всяческих мело­
драматических ухищрений, к сожалению, в 
повести через край. Чего стоит одна биогра­
фия отца Жени Лобанова, известного хи­
рурга. Случайное облучение рентгеном, ли­
шившее его возможности иметь собственных 
детей. Встреча в троллейбусе с беременной 
женщиной, которую публично оскорблял ее 
иуж. Увесистая пощечина этому хаму и ско­
ропостижная женитьба на оскорбленной. 
Внезапная ее смерть при родах. Усыновле­
ние чужого ребенка. Беспорядочная жизнь 
вдовца и случайные связи, удивительные 
своей неразборчивостью. Появление в его 
номе восемнадцатилетней шлюхи, несмотря 

ее «непотребный вид», чудовищное неве­
жество, склонность к воровству и выпивкам 
;о старыми друзьями.

Стоит процитировать хотя бы письмецо, 
ьоторым «толстая жена» однажды порадо- 
^ла своего ученого мужа.

«Объяснительная записка
товарищу Лобанову Д. 

от Ивановой Г.
Я ни ночевала потому что встретила'.Севу 
мы выпили и он сказал, что я зазналася 
забыла старых друзей и мы пошли к Сони 
потом я ни помню чего было.

Подпись: «Иванова».

Только полным отсутствием чувства меры 
ожно объяснить все эти странные выверты 
судьбе героя, которому А. Драбкина от- 

ровенно сочувствует и даже сентименталь- 
о им восхищается. Честно говоря, обидно, 
го в повесть вплетена подобная безвкус- 
ая выдумка: тем более, что к основному 
одержанию повести все эти дурные аффек- 
ы касательства не имеют.
Наоборот, они мешают, отвлекают чита- 

еля от главного, от правды центрального 
браза, от той поэзии, которой пронизано 
се повествование о Маше.
)Рросчет Аллы Драбкиной поучителен, ибо 
гдоверие к правде и простоте, погоня за 
!елодраматическими ухищрениями встреча­
йся отнюдь не редко. Приведу еще только 
кин пример.
Рядом с Машей из повести А. Драбкиной 
стает еще одна Маша.. Тоже воспитатель­
на, которая настойчиво стучится в маль- 
•Шеские сердца и старается пробудить в 
«х доброту. Об этой второй Маше расска- 
!л Семен Ласкин в повести «Абсолютный 
«ух»1.
Давно известно, что совпадение сюжетов 
героев в литературе отнюдь не обязатель- 
вызвано подражанием. Это может быть 
знамением времени, доказательством 

Ьжности, распространенности, типичности

1 «Октябрь», 1973, №№  10 — 11.

изображенных характеров и обсуждаемых 
проблем. В данном случае дело обстоит 
именно так. Поэтому я убежден, что Ласкин 
писал совершенно независимо от Драбки­
ной, хотя некоторое сходство бросается в 
глаза. И значение героини в нравственном 
пробуждении подростков, и ее конфликт с 
руководством (у Драбкиной — начальница 
лагеря, у Ласкина — директор школы), и — 
к сожалению — многочисленные беллетри­
стические ходы во имя того, чтобы повесть 
«интересно» читалась.

Пафос повести, безусловно, привлекате­
лен, хотя и откровенно вторичен. Еще в из­
вестном кинофильме о школе «Доживем до 
понедельника» было провозглашено, что 
счастье имеет в своей основе взаимопонима­
ние людей. А вот рассуждение героини 
Ласкина:

«В какой-то момент мне понадобилось ре­
шить: что же такое доброта?.. Добрый че­
ловек,— ответил мне... Януш Корчак,— это 
такой человек, который... понимает, каково 
другому, умеет чувствовать то, что чувству­
ет другой».

Вся повесть написна как иллюстрация 
этой мысли, и автор занят, к сожалению, не 
художественным исследованием жизни, а 
конструированием таких сюжетных ситуа­
ций, которые бы сочетали убедительность с 
занимательностью. И сентиментальные ме­
лодраматические эпизоды стремительно сме­
няют друг друга.

Талантливый журналист Виктор Лавров 
по легкомыслию расстался с любимой жен­
щиной, не ведая, что она беременна. Но, к 
счастью, через десять лет он вновь случай­
но встретился с Машей, радостно опознав в 
ее сыне свою собственную ребячью фото­
графию.

И сам Лавров вырастал без отца, не осоз­
навая, что всем лучшим в себе обязан ма­
тери. В суете столичной жизни он даже не 
проявлял к ней обычного человеческого вни­
мания. И вдруг катастрофа: над матерью 
нависла смертельная опасность. Только тог­
да Лавров понимает всю силу ее самоот­
верженной любви и всю меру своей ответст­
венности перед ней. Но, к счастью, опу­
холь оказывается не злокачественной.

Мальчик, измученный грубыми и жестоки­
ми сверстниками, пытается отравить себя. 
Но, к счастью... Не буду перечислять всех 
бесчисленных сюжетных перипетий, выстро­
енных по одной хорошо известной схеме, 
превращающей подлинные жизненные дра­
мы в средство пощекотать нервы читателя.

Занимательность при этом выигрывается, 
а вот убедительность... К тому же и отри­
цательные герои повести логикой мелодра­
матического мышления превращаются в 
картонных злодеев. Основной из них — ди­
ректор школы Прохоренко— ради своей 
докторской диссертации стремится внедрить 
в современное учебное заведение культ си­
лы,палочной дисциплины, не рассуждающей 
исполнительности и в своих планах заходит 
так далеко, что ставит во главе школьного 
самоуправления вчерашнего уголовника. 
Этот озлобленный парень и расправляется 
с учениками, безнаказанно пуская в ход ку­
лаки и даже выстригая у непокорных пучки

"1. Сибирские огни № 3.
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волос. Питомцы Прохоренко в своем испол­
нительском азарте могут разрушить дом, 
ради выполнения плана по металлолому, и 
украсть семейные реликвии, чтобы выиграть 
соревнование по сдаче бумажного утиля. 
И самое удивительное — ученый карьерист 
Прохоренко словно не чувствует, что всем 
этим неотвратимо приближается крушение 
его карьеры.

Очевидная искусственность подобных кол­
лизий приводит к тому, что благородные 
мысли «Абсолютного слуха» вряд ли ока­
жутся действенны. И все-таки в публика­
ции повести С. Ласкина есть закономер­
ность, ибо она продиктована важной обще­
ственной потребностью.

Видимо, исходя из этого, и С. Ласкину и 
А. Драбкиной простили очевидные художе­
ственные просчеты. Однако сделали это на­
прасно. Поверхностная беллетризация толь­
ко компрометирует серьезную тему. В самом 
деле, воспитание личности силой обществен­
ного воздействия — тема, приобретающая 
самый широкий международный резонанс. 
Когда-то герой «Соти» Увадьев значение 
своей деятельности увидел прежде всего в 
том, что он и его единомышленники в п е р ­
в ы е  трудятся «на фабрике новых людей». 
И в этом была огромная социально-истори­
ческая правота. Современные буржуазные 
мыслители обычно отрицают возможность 
формирования человека. Они 'зачастую сво­
дят понятие индивидуального только к ин­
дивидуалистическому и даже эгоистическо­
му, а понятие коллективного — только к

стадному. На этом основании и рождается 
миф о неизбежной враждебности индиви­
дуума и общества. Социализм выстраивает 
отношения между личностью и обществом 
на принципиально иной основе — как гармо­
нические, сцементированные осознанием 
единой цели. Поэтому советская литература 
и пронизана поэзией духовного сближения 
людей. И в то время, когда на Западе ис­
ступленно кричат об одиночестве, как якобы 
извечном жребии Человека, такая поэзия в 
борьбе за социальный прогресс особенно не­
обходима. Наша литература всем своим 
опытом убедительно свидетельствует, что 
нравственное формирование человека не­
отъемлемо от гуманистической убежденно­
сти, от нетерпимого отношения ко всякого 
рода индивидуализму, корыстолюбию, соб­
ственнической агрессии, от веры в силу и 
величие социальных связей, от понимания 
своего долга перед людьми как основы соб­
ственного счастья.

Таковы традиции советской литературы. 
Произведения последнего времени, расска­
зывая о воспитании человека, плодотворно 
их развивают и демонстрируют читателю не­
разрывное единство художественной прав­
ды, принципов социалистического гуманна' 
ма, утверждения духовных и эстетически? 
ценностей.

Не обходится при этом, как мы видели, 
без потерь и просчетов, но их преодоление
— наша общая, постоянная забота, продик­
товавшая и эту статью.

♦


