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ПОСЛЕДНИЕ ПРИЖИЗНЕННЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 
НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Как оказалось, это не так просто и очевидно,- определиться 
с последними прижизненными газетными, книжными, журналь
ными публикациями поэта Н.М. Рубцова. Лишь некоторые новые 
материалы на эту тему позволили написать данную статью. Одна
ко, возможно, читатели и специалисты по Рубцовскому наследию 
уточнят или поправят автора.

Последним сборником стихов Рубцова, вышедшим при его жиз
ни, является «Сосен шум» (М.: Советский писатель. 1970). Но вот 
какое любопытное письмо из издательства удалось обнаружить в 
ГАВО (Государственный архив Вологодской области) (1). Оно адре
совано Николаю Рубцову, и из него мы узнаём, что издательство 
отклоняет идею поэта назвать сборник стихов «Подорожники», 
ибо подобный сборник «Подорожник» уже был у поэтессы Анны 
Ахматовой и нежелательно повторяться. Само письмо Рубцова 
пока ещё не найдено, а на это письмо из издательства «Советский 
писатель» исследователи внимания не обращали.

Напомню читателям, что Н.М. Рубцов почти полностью под
готовил к печати сборник «Зелёные цветы», с названием которого 
тоже были проблемы (2), а также в первоначальном варианте - 
сборник «Подорожники». «Зелёные цветы» вышли в издательстве 
«Советская Россия» через три месяца после гибели поэта. Ответ
Н.М. Рубцову, что рукопись сборника «Подорожники» получена 
издательством, датируется 14 января 1971 года (3). Письмо с 
ответом нашли после смерти Рубцова в почтовом ящике поэта. 
Таким образом, идею издать сборник под таким названием Нико-
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лай Рубцов всё же не отбросил, 6 92263 кр-
но уже решил реализовать её в СТИХИ
другом московском издательстве 
«Молодая гвардия». Сборник «По
дорожники» был издан друзьями 
поэта в переработанном виде в 
1976 году. При всём том послед
ним сборником стихов Рубцова, 
вышедшим при жизни, остаётся 
сборник «Сосен шум», который, 
как сейчас становится ясным, мог 
бы иметь по неосуществлённому 
желанию поэта название «Подо
рожники».

Последней прижизненной пу
бликацией стихов Н.М. Рубцова в 
коллективном сборнике, вероят
но, стали стихотворения в репер
туарном сборнике «Стихи,стихи»
(М.: Искусство. 1971, выпуск 1.
Составитель Н. Злотников, автор 
предисловия поэт Б. Слуцкий).
Напомню читателям, что первый выпуск этого сборника «Стихи, 
стихи» состоялся в 1967 году, и там тоже опубликовано несколько 
интересных вариантов известных стихов Николая Рубцова.

Репертуарные сборники выпускались для того, чтобы чтецы 
могли иметь стихотворный материал для чтения наизусть со 
сцены, одобренный цензурой и являющийся высокохудожествен
ным продуктом. Это было серьёзное издание тиражом сто тысяч 
экземпляров, и его хватало всем библиотекам, дворцам и домам 
культуры всей страны. Опубликоваться в нём - прямой путь к 
известности и признанию. Из вологжан в нём в 1971 году были 
опубликованы В. Шаламов - три стихотворения, А. Яшин - одно 
стихотворение, С. Чухин - одно стихотворение «Уходим за послед
ними грибами», которое он иногда (не в этот раз) публиковал с 
посвящением Н. Рубцову (4).

У поэта Николая Рубцова опубликованы два стихотворения. 
Первое - «До конца», весьма прощальное и подводящее итог сти
хотворение по настроению. Кстати, это же стихотворение войдёт 
и в последнюю газетную подборку поэта. Давайте немного остано
вимся на этом стихотворении. Редакция его такая, как в сборнике

стихи...

Репертуарный сборник
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«Стихи, стихи» в первой и последней строфах, никогда ранее и 
позже не печаталась. Дважды повторяется строчка «До конца, до 
смертного креста пусть душа останется чиста!». Приведём вари
ант стихотворения, который опубликован в книге «Сосен шум» и 
который будет опубликован в последней газетной подборке поэта, 
и ранний вариант «Заклинание» того же стихотворения. Меняют
ся отдельные слова и порядок расположения слов в строфах. Как 
тут не подумать о некоем предзнаменовании, предчувствии соб
ственного ухода. Иногда кажется, что даже знаменитое «Я умру в 
крещенские морозы» так не прогнозирует беду, как эти последние 
рубцовские подборки стихов и эти меняющиеся «тихие» и «смерт
ные» кресты в сочетании с тем, что «пусть душа останется чиста», 
а то, что вместила в себя жизнь, абсолютно не важно.

ДО КОНЦА

До конца,
До тихого креста 
Пусть душа 
Останется чиста!

Перед этой  
Желтой, захолустной 
Стороной березовой 
Моей,
Перед жнивой 
Пасмурной и грустной 
В дни осенних 
Горестных дождей,
Перед этим  
Строгим сельсоветом,
Перед этим  
Стадом у  моста,
Перед всем
Старинным белым светом  
Я клянусь:
Душа моя чиста.

Пусть она 
Останется чиста 
До конца,
До смертного креста!
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ЗАКЛИНАНИЕ

До конца,
До тихого креста 
Пусть душа 
Останется чиста!

Перед этой
Скромной, захолустной 
Стороной 
Болотистой моей,
Перед жнивой 
Прелестной и грустной 
В дни осенних 
Горестных дождей,
Перед этим  
Строгим сельсоветом,
Перед этим  
Стадом у  моста,
Перед всем старинным 
Белым светом,
Я клянусь,
Душа моя чиста...

Пусть она 
Останется чиста 
До конца,
До тихого креста!

Вторым произведением, напечатанным в репертуарном сборни
ке, стало стихотворение без названия, которое сейчас публикуется 
как «Сосен шум». А название этого стихотворения стало назва
нием последнего сборника поэта. Смыкаются и сходятся круги 
прощальных публикаций Николая Рубцова. Скорей всего это слу
чайность, дело составителей или редакторов, а может, и судьба...

В репертуарном сборнике 1971 года в стихотворении «Сосен 
шум», написанном в 1967 году, выпущено одно четверостишие, 
начинающееся со строк «Сижу в гостинице районной...». Из про
изведения ушла некая конкретика, привязка к месту, где стихи 
писались. Правда, по воспоминаниям Василия Елесина, на самом 
деле Рубцов ночевал в редакции районной газеты села Липин Бор, 
но поэт посчитал, что написать про районную гостиницу будет
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более типично. А между тем, это последняя публикация данного 
стихотворения, и как быть с волей поэта, выпустившего в ней 
строфу? Ведь во всех сборниках современных строфа про гости
ницу непременно присутствует.

В этом конкретном случае, пожалуй, не будем абсолютизиро
вать, что это последняя публикация, а примем во внимание, что в 
прижизненных книгах Рубцова строфа всё же присутствует и она 
на месте. И самое главное: мы, видимо, никогда не узнаем, почему 
строфа выпала из стихотворения. Возможны просто недосмотр 
или техническая ошибка при печати.

Далее скажем откровенно, что этот сборник никогда не при
влекал внимания рубцововедов, ибо дата выхода его в свет 1971 
год. Наверное, считалось, что это явная посмертная публикация, 
коих набралось в этот год немало. Но давайте обратимся к вы
ходным данным книги. Сдано в набор 10.07.1970, подписано к 
печати 19.11.1970. Учебное издание, отпечатано в Ярославле, цена 
29 копеек. Вся подготовка книги и выход её в свет проходили при 
жизни Н.М. Рубцова, только в продажу сборник поступил в 1971 
году и остался неоценённым и неизвестным исследователям. Итак, 
последней прижизненной публикацией поэта Николая Рубцова в 
коллективном сборнике стали два стихотворения в репертуарном 
сборнике «Стихи, стихи».

Последней журнальной прижизненной публикацией Н.М. Руб
цова стала подборка «Поэтическая тетрадь» из журнала «Сельская 
молодёжь» № 6 за 1970 год. Эта подборка из особенно печальных 
стихов поэта. «Старик», «Провинциальный пейзаж» (сейчас это 
стихотворение больше известно как «Вологодский пейзаж», но 
оно без последней явной строфы о Вологде, а тогда это правдивая 
картина жизни любого провинциального города), «Жалобно в лесу 
кричит кукушка», «В саду, где пела радиола» и, особенно, Рубцов 
словно прощается с нами стихотворением «Есть пора души моей 
отрада»:

Облетают листья, уплывают 
Мимо голых веток и оград...
В эти дни дороже мне бывают 
И дела, и образы утрат.

Слёз не лей над кочкою болотной 
Оттого, что слишком я горяч,
Вот умру - и стану я холодный,
Вот тогда, любимая, поплачь...
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Понимал ли, чувствовал поэт, что 
жизнь близится к завершению? Но вот 
такие сильные и грустные строчки 
оставил нам в последней журнальной 
публикации... Посмотрите на забытую 
фотографию из этой подборки поэта. И 
этому мудрецу ещё не исполнилось и 
тридцати пяти лет.

Последней, как ни печально это при
знавать, публикацией в «центральной» 
газете является стихотворение «Уже 
деревня вся в тени» в газете «Литера
турная Россия». Вместе с Н. Рубцовым в 
подборку вошли А. Романов, И. Григорьев, А. Лёвушкин и другие 
поэты. Публикация состоялась 25 сентября 1970 года. Имя поэта 
из Пскова Игоря Григорьева никогда не связывалось с Николаем 
Рубцовым, Александра Романова можно назвать добрым гением 
поэта, а вот с Анатолием Лёвушкиным у Николая Рубцова были 
далеко не дружеские отношения. И вот они все вместе в последней 
подборке Рубцова в центральной газете...

Долгое время последней газетной публикацией Н. М. Руб
цова считалось стихотворение «За тост хороший» в вологод
ской областной газете «Красный Север» от 1 января 1971 года. 
Редактором газеты тогда был Н. М. Цветков. Напомню, что 
20 января в «Красном Севере» появился и некролог «Памяти дру
га». «Русская поэзия понесла значительную утрату... Смерть оборва
ла чистый и глубоко искренний голос на полуслове...». Однако насчёт 
последней газетной публикации Николая Рубцова исследователи 
из города Дзержинска Горьковской области тоже были уверены 
прочно. Но... последние стихи в газете были опубликованы не 
первого, а 16 января, и в газете посёлка Варнавино.

Николай Рубцов, вероятнее всего, так и не узнал об этой пуб
ликации. Газета называлась «Новый путь» и являлась органом 
Варнавинского райкома КПСС и районного совета депутатов тру
дящихся Горьковской области. В подборке из пяти стихотворе
ний опубликовано: «На сенокосе», «В дороге», «Наследник розы», 
«Воробей» и как своеобразное завещание и прощание (это стихо
творение в данном контексте воспринимается именно так) - 
«До конца». Да, да - снова в последней, газетной на сей раз пуб
ликации - «До конца, до тихого креста, пусть душа останется 
чиста...».
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Публикация в газете 16 января 1971 года

Автор этой статьи, работая в Российской национальной библи
отеке Санкт-Петербурга, открыл для себя этот факт самостоятель
но. Позднее из работ С. А. Першина и А. В. Потаповой узнал, что им 
это было известно едва ли не в двадцатом веке (5). В любом случае 
надо этот факт принимать и активно преподносить в выступлени
ях, публикациях и дискуссиях взамен ещё упоминающейся, якобы 
последней, газетной публикации Николая Рубцова в «Красном 
Севере».

Не следует забывать и ещё об одном в связи с этой послед
ней публикацией стихов Н.М. Рубцова в газете. Перед подборкой 
стихов опубликовано и последнее при жизни поэта предисловие 
к ним - краткий обзор его творческого пути и достоинств его по
эзии. «Поэт любит свой край, край, где за бревенчатыми стенами 
серых о т дождей пятистенков ж ивут удивительные люди, скупые 
на слова, но, как родник, хранящие в себе чистоту русской души. 
Стихи Рубцова чрезвычайно живописны...». Скорее всего, это об
ращение к читателям газеты «Новый путь» написал ветлужский 
друг Николая Рубцова, поэт и прозаик Александр Сизов, который 
тогда активно работал и сотрудничал с газетой. Однако подпись
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под последним прижизненным предисловием к газетным стихам 
Николая Рубцова не поставлена. Последнее упоминание имени 
поэта в критическом обзоре современной ему литературы было в 
газете «Правда» от 15 января 1971 года в статье В. Друзина «Язы
ком лирики о современности».

Последней большой критической статьёй о творчестве поэта, 
вышедшей при его жизни, стала опубликованная в «Красном Севе
ре» 14 октября 1970 года статья вологодского критика В. А. Оботу- 
рова «Мир в капле явленный. Творческий портрет поэта Рубцова». 
Думается, она очень поддержала Н. М. Рубцова после весьма непри
ятных моментов во время выездного Секретариата Президиума 
Союза писателей РСФСР на севере. Более того, Василий Оботуров 
опубликовал и последнюю статью о книге Н.М. Рубцова «Сосен 
шум», которую поэт смог прочитать при жизни. Эта статья в газе
те «Вологодский комсомолец» от 20 декабря 1970 года называлась 
весьма убедительно: «В защиту поэзии». Она, к сожалению, забыта 
и непопулярна среди специалистов по наследию поэта Рубцова, но 
давайте закончим эту небольшую работу словами Василия Обо- 
турова о поэзии Николая Рубцова.

«Нет, поэт не имеет ничего против естественного движения 
жизни, но отчётливо его желание видеть мир спокойным, умиро
творённым, человека хотя бы на время освободившимся от без
думной власти скоростей. В них нет места для самоуглубления, 
нет места для поэзии, для творчества. И за судьбу поэзии трево
жится Н. Рубцов».

Давайте добавим к словам Василия Оботурова на тех же ско
ростях проходящие нынешние погони за достатком, удовольстви
ями, личным благополучием в ущерб духовности и морали,- и мы 
придём к тому, что Николай Рубцов, как и тогда, прав. Не хватает 
в жизни человечности, гармонии, творчества и поэзии. Но, может 
быть, пока мы живы, можно что-то исправить, и ситуация не так 
уж безнадёжна.

П р и м е ч а н и я :

1. ГАВО, ф. 51, on. 1, ед. хр. 436, л. 006-009. Подпись под письмом не
разборчиво (возможно «Есин»), Письмо без начала. В нём поэту Рубцову 
отказывают в изменении названия сборника «Сосен шум» на «Подо
рожники» ввиду того, что сборник «Подорожник» уже был в творчестве 
поэтессы Анны Ахматовой.
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2. Л. Н. Вересов «Зелёные цветы» Николая Рубцова. Стихотворение - 
поэтический цикл - книга стихов». В авторской книге «Страницы жизни 
и творчества поэта Н. М. Рубцова» стр. 140-160. Л.Н. Вересов. «Проблемы 
публикации творческого наследия Н.М. Рубцова. (Ещё раз к вопросу о 
«добром кресте» и «зелёных цветах» поэта). Альманах «Люди и дела», 
№ 12. Череповец «Окраина», 2015. Стр. 13-32.

3. ГАВО, ф. 51, on. 1, ед. хр. 395.
4. Кроме того, выделил бы ещё опубликованных в сборнике поэтов 

В. Соколова - два стихотворения, С. Куняева - три стихотворения и ве
дущего ныне на канале «Культура» ряд программ И. Волгина - одно сти
хотворение «И когда постучится беда». Эти совместные публикации по
этов очень порадовали. Присутствие друзей поэтов Куняева и Соколова в 
последней публикации конечно впечатлило. Игорь Волгин стал для меня 
мостиком из 60-х годов двадцатого века в наше время. Даже название его 
стихотворения обязывает упомянуть об этом.

5. С. А. Першин «Жили-были два русских поэта». Журнал «Автограф», 
№ 58. Вологда, 2011.

С. А. Першин «Ветлужская, прижизненная «Рубцовиана». «Автограф», 
№ 60. Вологда, 2011.

С. А. Першин «Ветлужский гармонист - поэт Николай Рубцов». «Ав
тограф», № 61, 2011.

С. А. Першин «Николай Рубцов: «Валентину, Вале Николаеву...». «Ав
тограф», № 65, 2012.

С. А. Першин «Николай Рубцов в Варнавино». «Автограф», № 66-67, 
2013.

А. В. Потапова «Нижегородская страница в поэтическом наследии Ни
колая Рубцова». В сборнике «Литературные традиции Русского Севера». 
Вологда, «Книжное наследие», 2008.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СЕМИНАРЫ В ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ 
НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Три неизвестных письма Н.М. Рубцова, адресованные А.А. Ро
манову и датированные серединой 60-х годов, поставили перед 
автором данного материала вопрос: почему они оказались забыты, 
не опубликованы адресатом? Ещё одно письмо из архива тоже 
содержало загадку. Полторы его страницы были выпущены из 
публикации письма во всех известных источниках. Таким образом, 
письма поэта Николая Рубцова Александру Романову, бывшему 
тогда председателем Вологодского отделения Союза писателей 
РСФСР, определили очередные темы исследования. Условно их
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