

Поэзия — искусство малой формы. Максимальная сжатость словесного пространства при неограниченности жизненного — таков внутренний закон поэтического искусства. Сказать как можно короче и в то же время как можно больше о смысле человеческого бытия: о жизни и смерти, любви, верности, нравственности, творчестве, добре и зле, о человеке в этом мире — вот задачи поэзии.

Именно такие задачи лежат в основе поэзии Николая Рубцова, одного из удивительных лириков второй половины XX в. Предметом искусства Рубцова всегда был «человек и душа человека» (слова Гоголя о «Мертвых душах»), его отношения с окружающим, природой, людьми, а значит — и жизнь общества, жизнь народа в его прошлом и настоящем, думы о будущем.

Особое место в поэзии Рубцова занимает словообраз *душа*, с помощью которого поэт передавал свое восприятие окружающего мира.

Само слово *душа* очень часто употребляется в лексиконе поэта. Так, в наиболее полном собрании сочинений (в 3-х томах) Н. Рубцова (2000 г.), включающем 426 стихотворений (в том числе шуточные стихотворения и переводы с осетинского и даргинского), в 73 из них слово *душа* встречается 109 раз; это слово входит и в названия стихотворений или даже в название целого поэтического сборника. Активное использование слова можно проиллюстрировать многократным повторением его в некоторых произведениях (например, в стихотворении «Из восьмистиший» слово *душа* использовано 7 раз, а в «Философских стихах» — 8 раз). Для сравнения скажем, что слово *путь*, являющееся ключевым в лирике Рубцова, употреблено лишь 25 раз; слово *дорога* вместе со слова-

ми *дороженька, дорожка, тропа, тропинка, трасса, тракт, большак* — 82 раза (само слово *дорога* встречается 63 раза).

Слово *душа* в лирике Рубцова, с одной стороны, называя отдельные понятия, а с другой — выражая конкретное индивидуальное значение, становится художественным символом, что позволяет назвать его словообразом, который в первую очередь характеризует лирического героя, его внутренний мир, состояние, настроение.

«Большой толковый словарь русского языка» (СПб., 1998) приводит 10 значений слова *душа*, а также толкование 39 устойчивых сочетаний и фразеологизмов, в составе которых есть это слово. Из указанных значений в лирике Рубцова можно отметить следующие:

1. По религиозным представлениям: духовная сущность человека, особая нематериальная бессмертная сила, обитающая в теле человека (иногда и животных, растений), покидающая его во время смерти, сна и вновь проявляющаяся после смерти в иной материальной оболочке. ... || В материалистической философии и психологии: внутренний мир человека, его самосознание как свойство высокоорганизованной материи.
2. Внутреннее состояние, моральная сила человека, коллектива; дух.
3. Внутренний мир человека, мир его чувств, переживаний, настроений и т.п.
4. Совокупность характерных свойств, черт, присущих личности.

Самым «востребованным» у поэта является значение «внутренний мир человека, мир его чувств, переживаний, настроений и т. п.». Ср. примеры:

И вместе с чувством древности земли
Такая радость на душе струится,
Как будто вновь поет на поле жница,
И дни рекой зеркальной потекли...

(«Поэзия»);

Чтоб с веселой душой
Снова плыть в неизвестность...
(«На реке Сухоне»).

«Содержание» души составляют не только надежды; в ней есть место тревоге, воле, любви, испугу, грозе, молнии и грому, огню. В жизни «нетерпеливого душой» лирического героя бывают такие мгновения, когда душа теряет покой. Произойти подобное может в ситуации, которая описана в стихотворении «Ночное ощущение»:

Когда стою во мгле,
Душе покоя нет.

Причина этого состояния объясняется не только мглой (вспомним *мглу заледенелую* стихотворения «Звезда полей»), но и тем (и даже скорее всего тем), что герой лишен своего естественного состояния — движения. Для него более привычно *уплывать на пароходe, спешить к домохозяйкам, ходить пешком, взбегать на холм* и т. д.

Забыть все, «чем душа была полна», можно лишь при сильном потрясении, нерядовом событии. Хотя для лирического героя Рубцова «потрясающим» событием может быть и событие не «вселенского» масштаба, а, например, такое:

Выпал снег — и все забылось,
Чем душа была полна!

Наверное поэтому родственным душе может оказаться «пора осеннего распада» («Слез не лей»). А светлый покой, посетивший лирического героя, способен и «солнце в душе» зажечь («Я тебя целовал»). И вообще «Жизнь порой врачует душу» («Выпал снег»).

Если обратиться к грамматическим способам выражения словообраза, то здесь большую роль играют глагольные конструкции. Из сюжетов разных стихотворений Рубцова складывается рассказ о действиях / деяниях души, повествуется о событиях, связанных с ее состоянием, ощущениями и т. д. Все словосочетания можно условно разделить на две группы.

Первую и самую значительную составляют сочетания, в которых существительное выступает в позиции субъекта, в функции подлежащего (т. е. стоит в именительном падеже). Именно эти сочетания, в которых встречаются не только глаголы чувства, желания, стремления, глаголы, обозначающие изменение души (а в конечном счете и изменение самого героя), но и глаголы действия, являются ключевыми в раскрытии основных мотивов творчества Рубцова, главный из которых — мотив дороги, поисков. Душа становится неизбежным спутником (и даже поводырем) лирического героя:

Пускай всю жизнь душа меня ведет!..
Я знаю наперед,
Что счастлив тот, хоть с ног его
сбивает,
Кто все пройдет, когда душа ведет,
И выше счастья в жизни не бывает!
(«Философские стихи»).

Жизнь души, находящейся в движении, в развитии, смена ее состояний передаются глаголами-сказуемыми разных временных форм, преобладающими из которых являются формы настоящего времени:

Душа свои не помнит годы.
(«Прощальный костер»);

Душа, как лист, звенит, перекликаясь
Со всей звенящей солнечной
листвой...
(«Старая дорога»);

Как будто древний этот вид
Раз навсегда запечатлен
В душе, которая хранит
Всю красоту былых времен...
(«Душа хранит»);

О ветер, ветер! Как стонет в уши!
Как выражает живую душу!..
Душа ведь может, как ты, стонать...
(«По дороге из дома»);

Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю...
(«В минуты музыки»);

И тем острее мстительная речь,
Которую душа заговорила...

Соединясь, *рассудок и душа*
Даруют нам — светильник жизни —
разум!
(«Философские стихи»).

Во второй группе сочетаний, в которых слово *душа* выступает в позиции объекта (в косвенных падежах), семантика глаголов обычно связана с эмоциональным настроением лирического героя: *Сумрак душу мне врачует; Жизнь порой врачует душу; Каждый шорох душу мне тревожит; А в душе — испуг...*

Наиболее характерным является употребление слова *душа* в родительном падеже для обозначения принадлежности, значения объекта и — гораздо реже — количества: *небеса души; души моей отрада; страсти души* и т. д.

Как вместилище чувств характеризуют душу сочетания, включающие существительное в форме предложного падежа:

Отчего ж тогда
Пусто на душе?

А в душе — гроза,
Молнии и гром!

Может быть, меня
Ждет за дверью друг,
Может быть, родня...
А в душе — испуг.

(«Из восьмистиший»);

О, моя жизнь! На душе не проходит
волнение...
(«У размытой дороги»).

Сочетания, включающие имя в винительном падеже, в большей степени характеризуют душу как объект, подвергающийся действию:

Так зачем мою душу
Так волна волновала...

(«Фиалки»);

И колокольцем каждым в душу
До новых радостей и сил
Твои луга звонят не глуше
Колоколов твоей Руси...

(«Левитан»).

Атрибутивных сочетаний, содержащих прямую характеристику слова образа, у Рубцова немного, но все они очень выразительны: *душа* у поэта *живая, светлая, добрая* (тради-

ционно-поэтические), *веселая, возбужденная* (оказиональные).

В стихотворениях «Вечернее происшествие», «Философские стихи», «По дороге из дома» встречаются словосочетания: *две живых души, живой души, живую душу*. Во всех трех случаях значения имени различны. Так, в «Вечернем происшествии», где представлена ситуация, раскрывающая одну из сторон философской концепции Рубцова, мы сталкиваемся с указанием на количество (разговорного характера), а речь идет о человеке и лошади:

Мы были *две живых души*,
Но неспособных к разговору.

В «Философских стихах» душа предстает носителем непрерывных жизненных процессов, в то время как сознание, в противоположность душе, «прерывно»:

Чтоб мы не стали холодны, как лед,
Живой душе пускай рассудок служит!

В стихотворении «По дороге из дома» прилагательное *живая* соотносено с именем в значении «внутренний мир человека, мир его чувств и т. д.»:

О, ветер, ветер! Как стонет в уши!
Как выражает *живую душу!*

Душа, по Рубцову, дана человеку изначально и испытывает воздействие внешних сил. Но, в отличие от поэтов-романтиков, у Рубцова нет тайных движений души. Объяснить это можно скорее всего тем, что его герои — обычные люди «в простой одежде», имеющие, по сути дела, одно богатство — душу, живую, добрую, светлую. В стихотворении «Кого обидел?» Рубцов пишет:

Есть сердобольные старушки
С душою светлою, как луч!

И то же словосочетание повторяется в стихотворении «Старик»:

Не помнит он, что было прежде,
И не боится черных туч,
Идет себе в простой одежде,
С душою светлою, как луч.

Из достаточно большого количества стихотворений, включающих сло-

вообраз *душа*, особо следует выделить следующие: «*Душа*» («Все, что чтим по доброй воле...»), «*В глуши*», «*До конца*», «*Душа хранит*» и «*Философские стихи*» (имеющее второе название «*Душа (философское)*» — по архивным данным). Написанные в разные годы, они составили своеобразный поэтический цикл, идейным центром которого можно назвать стихотворение «*До конца*» (1969). Это один из поэтических шедевров Николая Рубцова, звучащий как клятва, как своеобразное кредо:

До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!

Перед этой
Желтой, захолустной
Стороной березовой
Моей,
Перед жнивой
Пасмурной и грустной
В дни осенних
Горестных дождей,
Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,
Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста.

Пусть она
Останется чиста
До конца,
До смертного креста!

В этом стихотворении безупречна образная логика, скрепляющая философскую идею, и столь же безупречна композиция. Исследователи отмечали, что в поэтической системе Рубцова важным компонентом выразительности являются повторы. В приведенном тексте первая строфа, почти зеркально отраженная в последней (с заменой эпитета *тихого*, имеющего в поэтике Рубцова принципиальное значение (ср. *Тихая моя родина*), на *смертного*), завершила кольцевым повтором мысль, подчеркнула ее, укрупнила. Центральную часть стихотворения составляет

сложное предложение, для соединения предикативных частей которого мобилизованы такие средства связи, как семантика глагола (единственного в центральной строфе!) и интонация перечисления. Повторение предложения *перед* становится важным средством выразительности, позволяя четко выявить внутреннюю взаимосвязь лирического героя и мира, в котором он живет. Собственно говоря, этот мир, представленный в концентрированном виде емким сочетанием *старинным белым светом*, нам знаком и по другим стихам Рубцова (например, «*Душа*», «*Душа хранит*», «*Русский огонек*» и др.). Стихотворение «*До конца*» заканчивается восклицательным знаком, что в последние годы творчества Рубцова не было характерно для пунктуационного оформления его стихов. Важную роль здесь играют прилагательные-эпитеты, с помощью которых поэт передает взволнованность, глубину чувства. Эта взволнованность, проникновенность и почти «клятвенный» характер текста придают стихотворению афористическое звучание. То же можно сказать и о «*Философских стихах*», отдельные строки из которых стали крылатыми:

Соединясь, рассудок и душа
Даруют нам — светильник жизни —
разум.

Духовный мир человека, его нравственные ценности, красота и любовь, жизнь и смерть — вот ведущие темы и мотивы лирики Рубцова, но в центре всего — родина, *Русь*, как чаще всего называет ее поэт. Исследователи творчества Рубцова подчеркивают важную роль поэтической символики в художественном мире поэта. Это имеет отношение и к словообразу *душа*: он придает особое значение сквозному мотиву дороги, пути, исканий, преобразуя его в один из важных христианских мотивов русской классики — мотив странничества, что позволяет говорить о философском звучании поэзии Николая Рубцова в целом.