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1. СТАРАЯ ДОРОГА К РУБЦОВУ
В самый разгар лютых, ставших 

давно непривычными морозов, когда 
ртутная вертикаль на градусниках шу­
стро опускалась почти до минус 40, в 
Тотьме и Николе затеяли торжества, 
посвященные 70-летию Николая Рубцо­
ва. Казалось, быть научной конферен­
ции, кинопремьере, презентациям книг 
в тесном камерном вологодском кру­
гу: кто решится отправиться на север в 
морозы? Автобус на вологодском вок­
зале опроверг ожидания: все будет по 
полной программе. Испытание холода-

настоящего пожара, ремонт, танцы 
на жутком холоде и вопрос в ясное 
небо:«Ну что, Николай Михайлович, 
не так?» Первый день в его Тотьме на­
чался с приключения — с опоздания и со 
странного, необъяснимого ощущения: 
Рубцов с нами и не дал нам пропасть. . .

2. ТИХАЯ ЕГО РОДИНА
Первый день торжеств в Тотьме 

предложил гостям и тотьмичам дубль 
из двух красивых и содержательных 
областных акций. В залах музея откры­
лась художественная выставка - «Тихая 
моя Родина». Она познакомила знато­
ков поэзии Рубцова с самими яркими 
и удачными работами вологодских 
художников. А  в них явлено было 
миру современное представление о

ГОД РУБЦОВА

новых материалов и людей, знавших 
Рубцова. И как следствие — собствен­
ные издания, их вклад в рубцевиану.

Рубцовские музеи и центры дарят 
стопки книг и брошюр, в которых за­
печатлелись их рабочие будни. Литера­
туровед Станислав Лесневский подарил 
прекрасно изданную книгу произведе­
ний В. Белова и Н. Рубцова для детей. 
Московские фотохудожники М . и А . Ко­
шелевы привезли не только новые фото 
рубцовских мест и буклеты с ними, но и 
неожиданное избранное Рубцова: стихи 
с параллельным переводом на англий­
ский. Основатель рубцовского музея в 
Москве Майя Полетова дарит сборник 
переводов поэта на немецкий. Извест­
ный вологодский предприниматель и 
общественный деятель Михаил Суров
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ми не остудило пыл поклонников 
поэта. Ярким солнечным днем 
едем фантастически красивыми, 
почти открыточными зимними 
пейзажами. Идиллическое ожи­
дание праздника поэзии неожи­
данно перебивается шутливым 
воспоминанием. Директор То- 
темского музейного объедине­
ния и почетный гражданин родной 
Тотьмы Юлия Павловна Ерыкало- 
ва любит повеселить рубцовских 
фанатов рассказами о непросто 
складывавшихся отношениях по­
эта, обретшего мемориальный 
музей, и его сотрудников, не 
сразу приноровившихся к его 
крутому нраву. Обретший бес­
смертие поэт долго не принимал 
многое в рождавшемся музее и 
не стеснялся проявлять свой крутой 
природный нрав. То без всяких причин 
треснут одно за другим столь сложно 
доставляемые в Николу стекла, то со 
стендом или витриной что-то случится. 
После одной из очередных бед дирек­
тор осталась перед портретом поэта и 
с горечью спросила: «Ну, что мы не так 
делаем? Что вам не нравится?» «После 
столь прямого обращения дух поэта 
поумерил озорство, и мир воцарился 
в его Никольском доме. Мистика, но 
какая красивая! Реальность вскоре 
вновь обозначила ее присутствие. Наш 
автобус, мирно попыхивавший клубами 
черного дыма, подсекла библиотеч­
ная машина из рубцовского каравана: 
«Вы горите! Из автобуса вылетают 
языки пламени!» Остановка, тушение

той реальности, которой жил поэт и 
которая питала его лирическую м узу . 
В окружении выразительных пейзажей 
вологодских, сокольских и тотемских 
мест стихийно прошел традиционный 
сбор рубцовского актива страны. 
Это истинные почитатели его поэзии, 
которые понимают свою жизненную 
задачу как служение его поэзии и 
умножение числа людей, любящих 
ее . Директора рубцовских музеев, 
центров и библиотек практически со 
всей страны, учителя-словесники, 
земляки поэта. Главным в их привет­
ственных речах было стремление 
сделать что-то полезное для поэта и 
его музея. А сделано ими очень мно­
го. По всей стране идет народная 
исследовательская и собирательская 
работа: изучение, осмысление, поиск

представляет внушительный том 
документов и материалов, про­
образ возможной будущей руб­
цовской энциклопедии.

Вечер заканчивается презен­
тацией книг «Юбилейный год - в 
юбилейных изданиях». Научный 
секретарь областной универ­
сальной библиотеки Сергей Ти­
хомиров, собрав внимание сти­
хийных исследователей у экрана, 
представляет сайт библиотеки о 
поэте и издания, увидевшие свет. 
Но поэтическая стихия не мирит­
ся с упорядоченностью: люди 
продолжают говорить о поэте, 
делать свои творческие вклады 
в фонды музея. «Похоже, на на­
ших глазах реализуется призыв 

Михаила Сурова: «Давайте никогда 
не заканчивать этот рубцовский год».

3. А У НАС ВЕСЬ НАРОД ПИШЕТ
Третьи традиционные рубцовские 

чтения открылись одной словесной 
формулой, прозвучавшей из двух уст: 
«А  у нас весь народ стихи пишет...» 
Первым их произнес Вячеслав Спажев, 
заместитель главы Тотемского района, 
и пояснил, что вперемежку с посто­
янно публикуемыми стихами Рубцова 
в районной газете печатаются стихи 
тотьмичей.

Похожая ситуация и в Архангель­
ской области, где в Емецке поэт по­
явился на свет. М . Соболев, проректор 
архангелського университета, обо­
значил ту же ситуацию, и рубцовские 
штудии начались.
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Обычно к такого рода конферен­
циям эпитет «научный» можно отнести 
с большой натяжкой. Уровень их всег­
да достаточно скромен. Тотьмичи, 
выбрав в научные руководители кон­
ференции вологодского профессора 
Виктора Баракова, успешно миновали 
незавидную участь. На конференцию 
в Тотьме он собрал профессуру из 
крупнейших университетских центров 
страны: Москвы, Санкт-Петербурга, 
Вологды, Тамбова, Твери и Архангель­
ска, которая давно и основательно 
занимается творчеством Рубцова. 
На программу из двадцати докладов 
не хватало времени одного дня, но 
на предложение отделить ученых от 
■фанатов -  библиотекарей, музейщи­
ков, самодеятельных литературове­
дов -  последние ответили горестной 
просьбой: «Не гоните нас, ведь мы по­
несем по России ваши мысли, версии и 
трактовки». Так и порешили. Впрочем, 
времени для слова о Рубцове хватило 
всем! Снова это ощущение стихии — не 
важно, кто говорит, профессионал 
или любитель, важно, что все любят 
Рубцова как живого и дорогого чело­
века и поэта.

У  научной конференции оказал­
ся поразительный смысловой фон
-  большая, подробная, представи­
тельная выставка прижизненных из­
даний из собрания областной научной 
библиотеки, подготовленная Наталией 
Фарутиной. Толстенные тома с еж е­
годниками старых вологодских газет 
вызвали сильнейшие ностальгические 
переживания: как давно и как недавно 
мы ж читали живого Рубцова на этих, 
еще не пожелтевших страницах! Вот 
популярнейший в те годы «Вологод­
ский комсомолец» от 2 февраля 1966 
года, где Рубцов размышляет о роли 
и месте поэта в мире: «Поэтами не 
являются те авторы, которые создают 
в стихах абстрактные понятия или об­
разы прекрасного. Поэты -  носители 
и выразители поэзии, существующей 
в самой жизни — в чувствах, мыслях, 
настроениях людей, в картинах при­
рода и быта. Достаточно порой про­
сто хорошо чувствовать и понимать 
поэзию (коротко говоря, прекрасное) 
в сложных явлениях жизни, в сложном 
поведении людей, чтобы определить 
поэта, встретившись с ним и еще не 
зная его стихов».

К тайне поэта Рубцова каждый 
ищет свои ключи и подходы. Поэт 
В. Кудрявцев вместе с директором 
музея Ю . Ерыкаловой решили в са­
мом прямом смысле ступить на тропу 
Рубцова и пешком с кинокамерой 
пройти те двадцать пять километров 
от переправы через Сухону в Чере- 
панихе до Николы, которые с детства 
привычно преодолевал поэт -  иногда 
пешком, иногда на попутке.

Дорожная история вышла красивой 
и печальной. Все так же живописна, 
выразительна и прекрасна природа 
этих глухих северных мест. Но реде­
ют деревни, уезжают люди, пустеют

нивы: образ оставленной земли — один 
из самых тяжелых в фильме «Подо­
рожники». Н. Рубцов десятилетия 
назад горестно предсказывал род­
ным местам такую цивилизационную 
участь. И снова рубцовские стихи, 
ставшие песнями и романсами в испол­
нении мужского камерного хора Аль­
берта Мишина, перебивают тяжелое 
настроение. Они — наши подорожники 
и ощутимо помогают нам в пути.

Автор-исполнитель песен 
на стихи Н . Рубцова 
Валентина Царева

Литературовед 
Станислав Лесневский

4. НИКОЛА.
«СВЯТАЯ ОБИТЕЛЬ ПРИРОДЫ»
Третий день рубцовских торжеств 

привел нас в его родное село, «свя­
тую обитель природы», как сам он 
ее величал. Он любил эту особенную 
для себя землю . Любил ее с откры­
тыми глазами, замечая не только ее 
фантастическую красоту, ширь, раз­
мах, будто просившиеся в стихи, но 
и все, что корежило жизнь. И все же 
на самые горестные заметы , разбро­
санные по письмам, всегда находилось 
гораздо больше признаний в любви. 
«Пишу вам из села Никольское, — об­
ращается поэт к своему профессору в 
Литинституте Н. Н. Сидоренко. — Это 
бедное, доброе, красивое (правда, 
немного беспорядочное) село. По 
вечерам здесь бывает особенно тихо, 
грустно и хорошо. Люди здесь, как

везде, относятся друг к другу по- 
разному, но мне они почему-то все 
кажутся почти одинаково хорошими, 
настоящими людьми». К юбилею зем­
ляка тотемские музейщики подготови­
ли новую экспозицию. Новое время 
общероссийского признания Николая 
Рубцова подсказывало новые подходы 
к образному осмыслению его мира. 
Настоящий мастер интерьера худож­
ник Олег Пахомов в содружестве с 
Юлией Ерыкаловой, Галиной Мартю- 
ковой и Наталией Кореневой посчита­
ли важным подчеркнуть космичность, 
открытость миру этого необыкно­
венного лирика. Но мрачный образ 
черного космоса, начинающийся за 
окнами любимой деревянной избуш­
ки и уводящий в глубины мирозданья, 
обжег привычным для этих стихий 
холодом , чернотой и безлюдьем . Он 
не давал к себе привыкнуть, не отве­
чал на естественное желание обжить 

себя. Долго сопротивляясь 
такому образному реше­
нию, принимать его не­
ожиданно легко . Авторы 
экспозиции в Никольском 
м узее нашли точное вы­
ражение для главного со­
стояния поэта -  его одино­
чества в подлунном мире 
и среди людей. В этом 
смысле Млечный путь от 
окна до глубин галактик
-  не преувеличение, а 
реальный путь истинно 
поэта. Народ, местный и 
приезжий, заполнивший 
музей , продолжает глав­

ное занятие этих дней: к величальным 
словам в честь поэта присоединяет 
реальные дары . Снова в руки музей­
щиков передаются книги, альбомы, 
фотографии, картины и даже скуль­
птурная миниатюра Доброго Фили, 
которой отмечают людей, многое 
сделавших для увековечения памяти 
Николая Рубцова. Праздник закан­
чивается в сельском Доме культуры 
музыкально-поэтическим действом 
«В минуты музыки печальной», где 
снова, в который раз, люди вторят 
знакомым и любимым строкам поэта, 

Автобус в Вологду, на вокзал, шу­
мел, как растревоженный улей. В его 
салоне, импровизированной поэти­
ческой лаборатории, спорили, читали 
стихи, обменивались фотографиями и 
адресами, обговаривали место и вре­
мя будущих встреч. Жизнь с поэзией 
Рубцова ни на миг не прекращалась. И 
подумалось: какой счастливый Николай 
Михайлович, обретший реальное бес­
смертие в буднях своей страны деся­
тилетия спустя. И, похоже, бессмертие 
это он никогда уже не утратит.

У  чилийского коллеги Рубцова Паб­
ло Неруда есть книга «Четыре време­
ни сердца». Рубцовские акции удачно 
вписались поначалу в осень. Тотьма 
прописала их в зиму. Похоже, четыре 
времени сердца Рубцов обживет в 
скором будущ ем . Пусть так и будет.

Добрый Филя
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