

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТИХИ РУБЦОВА

* * *

Это имя красивое: Лена.
Хоть шепчу его даже во сне,
Так созвучно со словом «измена»,
Что оно разонравилось мне.
Я бы дал тебе имя такое,
Чтоб, как слово бессмертно «кровь»,
Неразрывно оно, дорогое,
Рифмовалось со словом «любовь».
Но поскольку ты все-таки Лена
И порой непонятна, как Марс,
Мне мерещится слово «измена»
Даже в сонных названьях лекарств.
Дай же веру в надежность вселенной!
Ведь, явившись сиянием в ней,
Ты, с аптекой своей белостенной,
Стала центром вселенной моей!

1960

* * *

О чем писать,
чтобы печатъ
Благословила?
В стихах всегда
должна звучать
Земная сила?
Когда хочу,
и я строчу
Стихи пустые,
Сложу крутя
финтикульта –
пистые.
Но, пята грудь,
я эту муть
В поход не двину,
Никто не слеп,
чтобы за хлеб
Принять мякину!

1960

* * *

Сколько жизнь окрыляющих дум!
Сколько нежности русской! Недаром
Даже те, кто в стихах ни бум-бум,
Вас читают с особенным жаром...

1960

(Первая строфа известного стихотворения
«Сергей Есенин», повторилась и в конце).

*Стихи Рубцова взяты из книги
Э. Шнейдермана, 2005.*

* * *

А мы с тобой бездомные, бесславные.
Такие, но не тянемся в хвосте,
Мы истекаем кровью, православные,
Как сам Христос, распятый на кресте.

Мы истекаем мистикой в окрестностях,
Где безобразны женщины и псы,
Где наплевал на правила словесности
Такой-сякой веселый сукин сын.

Мы, каторжане слов полузатасанных,
Мы, проходимцы улиц и дорог,
На женщин падки, ими не обласканы.
Вот так и провлечим свой краткий срок.

*Экспромт, сочиненный совместно
с Эд. Шнейдерманом.*

