
НЕИЗВЕСТНЫЕ СТИХИ РУБЦОВА

* * *

Это имя красивое: Лена,
Хоть шепчу его даже во сне,
Так созвучно со словом «измена»,
Что оно разонравилось мне.
Я бы дал тебе имя такое,
Чтоб, как слово бессмертное «кровь», 
Неразрывно оно, дорогое, 
Рифмовалось со словом «любовь».
Но поскольку ты все-таки Лена 
И порой непонятна, как Марс,
Мне мерещится слово «измена»
Даже в сонных названьях лекарств. 
Дай же веру в надежность вселенной! 
Ведь, явившись сиянием в ней,
Ты, с аптекой своей белостенной, 
Стала центром вселенной моей!

1960

* * *

О чем писать,
чтобы печать 

Благословила?
В стихах всегда

должна звучать 
Земная сила? 

Когда хочу,
и я строчу 

Стихи пустые, 
Сложа крутя

финтикультя -  
пистые.

Но, пятя грудь,
я эту муть 

В поход не двину, 
Никто не слеп,

чтобы за хлеб 
Принять мякину!

1960

* * *

Сколько жизнь окрыляющих дум!
Сколько нежности русской! Недаром 
Даже те, кто в стихах ни бум-бум,
Вас читают с особенным жаром...

1960

(Первая строфа известного стихотворения 
«Сергей Есенин», повторялась и в конце).

Стихи Рубцова взяты из книги 
Э. Шнейдермана, 2005.

* * *

А мы с тобой бездомные, бесславные. 
Такие, но не тянемся в хвосте,
Мы истекаем кровыо, православные, 
Как сам Христос, распятый на кресте.

Мы истекаем мистикой в окрестностях, 
Где безобразны женщины и псы,
Где наплевал на правила словесности 
Такой-сякой веселый сукин сын.

Мы, каторжане слов полузатасканных, 
Мы, проходимцы улиц и дорог,
На женщин падки, ими не обласканы. 
Вот так и провлачим свой краткий срок.

Экспромт, сочиненный совместно 
с Эд. Шнейдерманом.
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