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«Приветствую желание Союза писателей России... 
совместно с Мурманской епархией провести Славян­
ский ход на автобусе от первого памятника 
святым равноапостольным Кириллу и Мефодию в Мур­
манске к памятнику святым равноапостольным бра­
тьям, установленному в Москве на Славянской площа­
ди... 2 мая -  день Пасхального поминовения усопших -  
Радоница и день памяти святой блаженной Матроны 
Московской.
Предполагаю в этот день, если Господь благословит, 
совершить Божественную Литургию в Покровском 
женском монастыре города Москвы.
Готов встретиться с участниками Славянского хода 
в Патриаршей Резиденции в Даниловском монастыре 
для беседы за чаем в 16 часов. Полагаю, что таким обра­
зом будет достойно отмечена дата 20-летия первого 
празднования памяти Славянских просветителей».

Из послания Патриарха Московского и Всея Руси Алексия II 
Его Преосвященству архиепископу 
Мурманскому и Мончегорскому Симону 
от 14 марта этого года.

ВОЗРОЖДЕНИЕ ПРАЗДНИКА

Звонок председателя прав­
ления нашей писательской 
организации Союза писате­

лей России К.В. Гнетнева по те­
лефону: «Мурманчане опять ор­
ганизуют Славянский ход через 
города... Просят кого-нибудь из 
наших присоединиться. Я не мо­
гу. Поедешь?..»

Это ж какой подарок! В кои веки 
(и на какие неконвертируемые) 
соберусь в эдакое кольцо по ста­
ринным русским городам!

Однако... Однако легла в род­
дом дочь Мария, первый ребенок 
у нее, и о каких-то небольших ос­
ложнениях мои женщины пере­
шептываются. Успею ли обер­
нуться? И заодно, мало того что 
восьмидесятилетний юбилей тес­
тя проезживаю, так еще и «его» 
День Победы! Что делать?..

Звонок из Валдая от недавно 
«вычислившего» меня товарища по 
студенческой общаге Женьки Мар-
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голина, уже все где-то прознавшего: 
«Так ты что, будешь ли?..» -  «А Ни­
колай Колычев едет?..» -
«Едет». Решено, собираюсь. Жена 
почти молча согласилась...

Все началось с первых после 
долгого перерыва, первых после 
революции Дней славянской 
письменности и культуры, органи­
зованных именно мурманчанами 
у себя на излете мая восемьдесят 
шестого.

И -  началось! Вологда, Новго­
род... В Новгород я рискнул по­
пасть. Никого не зная в этом горо­
де, но пропустить такое?! Короче, 
вскоре я вылез из кабины нашего 
сортавальского дальнобойщика 
Александра Щукина: у него, пишу­
щего тонкие юмористические ми­
ниатюры и потому ходившего на 
занятия городского литобъедине- 
ния, случился для меня кстати 
рейс в ту сторону, и он, экономя 
мои дензнаки, конечно, подвез ме­
ня до окраины тогда еще не Вели­

кого, а просто Новгорода. И я по­
шел пешком на третьи Дни славя­
нской письменности и культуры, 
проходившие под знаком 1000-ле­
тия крещения Руси в днепровской 
и ильменской купелях, когда 
праздничный город посетил Пат­
риарх Московский и Всея Руси 
Алексий II, а в адрес праздника 
тогдашний руководитель Советс­
кого Союза (не к ночи будет помя­
нут) М.С.Горбачев послал особое 
приветствие, то есть Дни из писа- 
тельско-общественных и регио­
нально-областных стали немного 
и государственными.

Нашел в Плотницком конце гос­
тиницу «Славянская», в которой, 
знал я, разместились гости празд­
ника. В том числе и недавний руко­
водитель нашего петрозаводского 
литобъединения, а теперь москвич 
поэт Валентин Устинов: уж он-то не 
даст пропасть. И не дал, поселив в 
своем, на пару с товарищем, номе­
ре (матрас на полу -  лучше неку­
да!). Походы по древней северору­

сской столице, откуда вышел-отча- 
лил к Дышащему морю навсегда 
неведомый мне мой здешний сла­
вянский предок, концерты, заглав­
ный творческий вечер с выступле­
ниями знаменитостей (Никита 
Толстой, Дмитрий Балашов, Сергей 
Залыгин, Георгий Жженов...), когда 
огромный зал был полон так, что не 
один я сидел на ступеньках в прохо­
де, долгие литературные разгово­
ры москвичей и новгородцев в но­
мерах гостиницы, а я их невольный 
свидетель-слушатель, был поса­
жен (осознанно не давая столкнуть­
ся им?) между Устиновым и Юрием 
Кузнецовым, и наши долгие и гром­
кие песни в открытые окна...

Один момент -  об архитектуре. 
Не профессионал в этой сфере, 
как-то неаналитически восприни­
мая ее, я все не мог выбрать -  
свою, когда бы при взгляде на 
строение ответно-легко ворохну­
лось сердце. И вот когда живьем 
увидел новгородский Софийский 
собор, во мне и просквозило ост-
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ро: «Мое, родное...» Переводя 
на чиновничий язык, он, тот бе­
лостенный собор, всегда был 
моей неосознаваемой мерой 
красоты. Заложенной, видать, 
через гены новгородских ушкуй­
ников, ушедших на Север через 
Свирь, Онего и Водлозеро. А 
корни сей Софии, да и многого 
прочего в истории-судьбе-куль- 
туре древнего Новгорода, в 
свою очередь -  из Владимирс­
ко-Суздальской Руси.

И второе, попутно: когда на хо­
рах Софии раздалось какое-то 
церковное песнопение (какое, я 
тогда ни сном, ни духом...) и зву­
ки, отделившись от певцов и пе­
вуний, стали ощутимо плавать и 
клубиться под сводами церкви... 
А еще это называют акустикой.

Праздничный люд, концерты и 
речи...

И поездка с Валентином Алек­
сеевичем и каким-то молодым 
местным поэтом на казенной ма­
шине, предоставленной тогдаш­
ним здешним писательским ру­
ководителем Борисом Степано­
вичем Романовым (он ходил 
быстро и говорил отрывисто -  
заботы!), в село Вольная Горка, 
где жила, кажется, его тетка, в 
свое время ставшая для Вален­
тина второй матерью. Дорога, 
старый дом под угором, пожилая 
женщина в фартуке, который она 
теребила. Мы с моим новым зна­
комцем ушли на двор, чтоб не 
мешать, о чем-то говорили, и -  
возвращение в город, где про­
должался праздник, запомнив­
шийся мне, наверно, до смерт­
ного часа. Славянский ход.

Москва, 1992 год, очередные 
Дни, когда на новой, по назва­
нию, столичной площади — Сла­
вянской открывался клыковский 
памятник Кириллу и Мефодию. 
Праздник в космополитичном ме­
гаполисе съежился, начинает ис­
сыхать, в нем все тише и глуше 
звучит душа и все больше -  офи­
циоза и серости эстрады. Ярос­

лавский праздник «образца» 1998 
года я уже наблюдал только по те­
леконцерту, когда впервые услы­
шал, как поет молоденькая Пела­
гея, за которой потом пытался сле­
дить по эфиру (малоудачно).

Столицы празднования Дней 
славянской письменности и куль­
туры, начиная с того, 1986 года, с 
которого все и началось, и по 
1999 год: Мурманск, Вологда, 
Новгород, Киев, Минск (успели в 
самые последние полные общие 
весны единой страны; кстати, я 
тогда еще не знал, что «Непряд- 
ва» и «Днепр» -  слова одного кор­
ня, и выходило, что вторую битву 
мы проиграли, а потому какое от 
нас «Слово о полку...» ждать?), 
Смоленск, Москва, Херсонес, 
Владимир, Белгород, Кострома, 
Орел, Ярославль и Псков... Нас­
тупало новое тысячелетие.

А в свой первый Славянский ход, 
который, таким образом, стал осо­
бым, именно их, уже не отдавае­
мым другим городам продолжени­
ем традиции возрожденного ими в 
России праздника, мурманчане 
собрались и двинулись весной уже 
следующего года. Причем -  когда 
Россия отказалась от поддержки 
своего югославского брата. А они 
поехали. Чуть позже B.C. Маслов 
рассказал обо всем в своих замет­
ках «Жива е Русия?» («Север», 
№4, 1998). Во второй раз «ход» 
был -  в Прагу, в третий -  до Новго­
рода и Валдая, сейчас...

П Е Т Р О З А В О Д С К

Утро. Мы ждем гостей у ворот 
собора в честь Александра 

Невского. Ночевавшие в автобу­
се мурманчане (прошлым вече­
ром, потом выяснилось, побро­
дили они по старинной нашей Ке­
ми, посмотрели на тамошние 
уникальные соборы, ужинали в 
мужском монастыре) что-то опаз­
дывают. Служба, которую ведет 
епископ Петрозаводский и Ка­



рельский Мануил, идет вовсю, а 
их все нет. Наконец по мобильни­
ку докладывают: «Проехали стан­
цию Шуйскую... Едут по улице...» 
Ну, вот и они!

Обниманья со знакомыми ра­
нее, знакомство-рукопожатья с ос­
тальными, их уход в собор, после 
чего у них по плану возложение 
венков и молебен на могилах быв­
ших редакторов журнала «Север» 
Дмитрия Яковлевича Гусарова и 
Олега Назаровича Тихонова. По­
том была встреча с депутатами 
нашего Законодательного собра­
ния. А еще встреча с художниками 
нашей республики, экскурсия в 
Музей ИЗО, где среди прочего 
продолжалась выставка работ 
сортавальца народного художника 
России Кронида Александровича 
Гоголева, общая встреча с писате­
лями, редакторами журналов и га­
зет в Национальном театре...

Представление гостей. Надеж­
да Большакова: «Я очень рада, 
что опять в Петрозаводске... В 
этом году сошлись даты -  20- 
летие Дней славянской письмен­
ности и культуры, возобновив­
шиеся после времен царской Рос­
сии -  именно у  нас, в Мурманске 
(организатор -  Маслов), 70-ле- 
тие со дня рождения создателя 
мурманской писательской орга­
низации Бориса Степановича Ро­
манова и 70-летие же Николая 
Михайловича Рубцова... Одна из 
целей хода -  наладить творчес­
кие связи в наше время, когда мы 
очень редко видимся, а наши кни­
ги выходят редко и недоступны 
в других областях...» Дмитрий 
Коржов: «Даже в Мурманске, ка­
жется, меня не публиковали так 
много, как в родном для мурман­
чан журнале «Север»...

Рассказ профессора Мурманско­
го государственного педагогическо­
го университета Надежды Георгиев­
ны Благовой, участницы первого 
Славянского хода: «Первый мурма­
нский Праздник проходил «замаски­
рованно» как Дни Баренцева моря с

Из Мурманска в Мурманск через Москву 83

подзаголовком «Дни славянской...» 
Мы у себя стали проводить конкур­
сы «Храмы России», его победите­
ли награждаются поездкой в Солов­
ки, а сейчас и -  «Берег России», по­
бедители которого потом путешест­
вуют по поморскому Терскому бере­
гу. Уже сейчас получили более 800 
работ ребят... Проводим уроки сло­
ва в школах... Одна из гимназий, 
где ведется изучение славянских 
языков, славянской истории, хочет 
получить наименование «Славянс­
кая», но пока не разрешают...»

Поэт и прозаик и автор песен (и 
исполнитель, так что спрашивай­
те его диски в продаже) Николай 
Колычев, этой весной ставший 
лауреатом литературной премии 
«Ладога» имени Александра Про­
кофьева и которого позже предс­
тавлял на выступлениях такими 
словами: «Один из лучших совре­
менных в России поэтов...», его 
стихи и песни.

Краевед, создавшая в своей 
школе саамский литературный ка­
бинет, Виктория Борисовна Баку- 
ла, участница первого и третьего 
Славянских ходов Татьяна Ва­
сильевна Рыжова, духовный нас­
тавник экспедиции отец Сергий, 
фотокорреспондент из Кандалак­
ши Владимир Викторович Зяблов, 
руководитель Мурманского отде­
ления Литфонда Людмила Алек­
сандровна Демина, вдова Вита­
лия Семеновича Маслова Вален­
тина Устиновна, врач хода и сын 
недавно ушедшего из жизни поэ- 
та-моряка Викдана Синицына 
Александр, преподавательница 
истории из Оленегорска и созда­
тель музея славянской культуры в 
своей школе Светлана Саттаров- 
на Чемоданова, студентки Мурма­
нского государственного педаго­
гического университета второку­
рсница Анастасия Комарова, Ма­
рина Бакула, которая всю поездку 
была ответственной за то, чтобы 
хозяева и гости его заносили свои 
пожелания и впечатления в осо­
бый «ходовский» журнал, который
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я очень условно назвал «книгой 
предложений». Методист област­
ного центра культуры и руководи­
тель ансамбля «Варзуга» Ирина 
Дубовская: «В свое время Д.М.Ба­
лашов собрал множество поморс­
ких песен -  хороводных, лиричес­
ких, рекрутских. Наш областной 
центр, выкупив эти фонды, тексты 
с нотами, публикует их малыми 
тиражами. Уже вышла седьмая 
книга, на этот раз -  «Рекрутские 
песни Белого моря». Их исполня­
ет наш кандалакшский фольклор­
ный ансамбль «Варзуга»...» И 
спела начало обрядовой свадеб­
ной -  когда жених и невеста идут 
из дома в церковь. Впечатления 
от услышанного (особый поморс­
кий выговор, непривычная для на­
шего эстрадно-попсового време­
ни мелодия) мне, конечно, слова­
ми не передать, тут надо самому 
стать свидетелем исполнения это­
го -  из дальнего далека, но такого 
близко-родного...

Информация кандидата эконо­
мических наук, доцента кафедры 
отечественной истории Мурманс­
кого педуниверситета, но здесь 
пребывающего в своем третьем 
лице -  директора Мурманского об­
ластного книжного издательства 
Игоря Борисовича Циркунова о 
выпускающихся там в последнее 
десятилетие пяти сериях журнала 
«Бизнес на Мурмане», в том числе 
о номерах, посвященных Рубцову 
и Клюеву, B.C.Маслову и Д.М.Ба­
лашову, о книге стихов на русском 
и саамском Ивана Матрехина. И 
вручение «ходовской» грамоты 
«Писатели Русского Севера -  воз­
рожденному празднику Славянс­
кой письменности и культуры».

Погрузка в автобус, по борту ко­
торого шла крупная рубцовская 
надпись «Россия! Русь, храни се­
бя, храни...», видная на площади 
Кирова издалека. Храни! Расска­
зываю гостям, что прежде эта 
площадь называлась Соборной, 
так на ней стояло аж две церкви 
(одна -  малая копия московского

храма Христа Спасителя), но они 
были уничтожены, появился па­
мятник С.М.Кирову и... В этой ря­
довой для России трагедии нет 
никакой особенности, так было 
почти везде, новизна тут в дру­
гом: часть нашей местной интел­
лигенции который год «поднимает 
вопрос» о... Нет, не о возвраще­
нии площади прежнего, истори­
ческого, наименования, а о -  пе­
реименовании ее в Театральную. 
Мол, на ее концах аж три театра. 
Такая вот логика. Не берущая в 
расчет и того даже, что географи­
чески северное театральное зда­
ние своим краем, кажется, «попи­
рает» одну из былых церквей, а 
она все одно светится невидимо. 
И -  ночь в пути, когда в креслах 
не вытянуть ног и не прилечь бо- 
лее-менее нормально. Ну, о води­
телях экспедиции на их «Ссанг- 
Енге» корейского производства из 
Североморска что и говорить -  
работали, отдыхая только на под­
мене. У Николая Николаевича Ве­
селова это уже третий «ход» (был 
в «черногорском» и «пражском»), 
а у Андрея Анатольевича Алексе­
ева первый.

Из «книги предложений»:
«В светлые дни радости! 

Т.Юфа...» (наша знаменитая ху­
дожница около своей подписи 
пририсовала и рыбку. -  B.C.), 
«...Рады встрече в Светлую 
Седмицу. Счастливого пути Сла­
вянскому ходу. Е.Маркова», «По­
могай Всем -  Славянскому ходу -  
и Матерь Божия противосто­
ять... бесовской нечисти, разру­
шающей Св. Русь. Мы все, люди, 
слабы, но с Богом -  сила неодо­
лимая. И.Рогощенков», «Мы вы­
живем, если будем вместе... 
К.Гнетнев», «Господи, как я вас 
всех люблю. Раиса Мустонен»...

С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г  
И К Р О Н Ш Т А Д Т

Утренняя окраина северной 
столицы, улица (кстати) Шот- 

мана, 7. Музей Н.М.Рубцова при 
библиотеке №5, с марта 1998 го­
да получившей его высокое имя. 
Как говорят хозяева, в России 
насчитывается «около тринадца­
ти» рубцовских музеев, в том чис­
ле и с хорошими коллекциями. 
Включается магнитофонная за­
пись с голосом поэта, сделанная 
в 1962 году на квартире Бориса 
Тайгина: «Читаю сам...» и далее 
его стихи «Фиалки», «Я весь в ма­
зуте, весь в тавоте...» и еще мно­
жество. Стенды с фотографиями 
(все памятники поэту), с письма­
ми и книгами -  сборник 1961 года 
«Первая плавка» с произведени­
ями членов литобъединения при 
газете «Кировец» ленинградского 
Кировского завода, в которое хо­
дил молодой Рубцов, сборник 
«На вершине земли Кольской» о 
Рубцовских чтениях в г.Апатиты 
Мурманской области, изданная в 
1994 году, «Словарь языка и 
рифм поэзии Н.Рубцова» (Чере­
повец, 2005, 1000 тыс. экз.) про­
фессора Череповецкого пединс­
титута М.И.Сидоренко. «А знаете, 
какое самое частотное слово в 
его стихах?..» Никто из нас не от­
гадал. Оказалось, «душа».

Гитара-семиструнка с шестью 
струнами, подарок Тамары Алек­
сеевны Горшковой: «На ней играл 
иногда Николай Михайлович... 
Мы ее не всем показываем...» 
Стихи Николая Астафьева, пос­
вященные поэту: «Над могилой 
Рубцова дождь и небо свинцо- 
во...», других здешних авторов... 
На стене объявление о том, что 
«...29 апреля в 12 часов Клуб лю­
бителей поэзии «Рубцовская суб­
бота». Тема заседания -  «Творче­
ство Н.М.Рубцова в исследовани­
ях Л.П.Федуловой. Встреча с 
людьми, знавшими поэта. Испол­
нение песен. Чтение стихов...»



Прощаясь, прошу передать 
привет Н.Астафьеву, давнему 
другу библиотеки: с ним мы вмес­
те однажды обучались военной 
журналистике на сборах в Серто- 
лово, на окраине Ленинграда, и 
сейчас издаля по возможности 
следим за жизнью-творчеством 
друг друга. Хотелось бы встре­
титься и с давним дружком-поэ- 
том, уроженцем Вологодчины, но 
почти «всю свою сознательную 
жизнь» проживающим в этом ка­
менном городе, однако так и не 
потерявшим в своих стихах рус- 
ско-деревенского дыхания, Алек­
сандром Люлиным, но...

Автобус, путь в Кронштадт. Ком­
ментарий сидящего передо мной 
капитана второго ранга («В отстав­
ке», -  неизменно добавлял всегда 
он), поэта Александра Попова, пос­
ледние почти два десятка лет слу­
жившего и живущего в мурманском 
«секретно-морском» городке Гад- 
жиево: «Во-о-он Петропавловка, 
Нахимовское училище, за ним «Ав­
рора», правее...» Только сейчас я 
узнаю, что отец Сергий -  тоже быв­
ший кавторанг Сергей Поливцев. 
Его жена матушка Ирина, тоже 
участница хода, -  поэтесса, руко­
водительница паломнической 
службы Мурманской епархии, а их 
сын Андрей -  кадет.

Сбоку ведут свой «учительс­
кий» разговор две мурманчанки. 
Г.Н. Смирнова : «А я люблю да­
вать «Матерь человеческую» Ви­
талия Закруткина. Так хорошо 
идет...» По Неве плывут из моей 
отцовско-материнской Ладоги ль­
дины. На высокой бетонной при­
дорожной тумбе, приготовясь, ви­
димо, крепить рекламу, сидит ра­
бочий, но, заметив надпись на 
борту нашей машины, читает ее, 
поворачивая вслед за нами голо­
ву: «Россия! Русь...»

«Ведем работу, чтобы улицам 
вернули старые названия, ну а со­
бор... По этой стороне улицы лю­
бил ходил Иоанн...» -  из рассказа 
подсевшего к нам экскурсовода.
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Недалеко от «его» собора и му­
зей Святого Праведника Иоанна 
Кронштадтского, созданный в 
квартире, где он когда-то жил. По­
минальные и заздравные свечи у 
иконы, записки с просьбами, об­
ращенными к отцу Иоанну, чтобы 
тот молитвенно просил за близ­
ких... Каждый писал ему дорогие 
имена. И я тоже...

Едем на главный боевой причал 
Балтфлота. Несколько вмерзших в 
лед судов неизвестного мне назна­
чения, нам -  на борт океанографи­
ческого исследовательского судна 
«Адмирал Владимирский». «Лич­
ный состав сокращается, наши су­
да сейчас не выходят из Балтики в 
океан, только мы одни недавно это 
сделали...» -  сказанные подчерк­
нуто нейтрально горькие слова ко­
мандира «исследователя» капита­
на 1 -го ранга Александра Василье­
вича Пышкина. На причале трес­
нувшая напополам памятная дос­
ка к 70-летию ВЛКСМ, а посреди 
малоухоженная, как помягче 
сказать?.. Не стану вообще гово­
рить, чтоб не обидеть гостеприим­
ных хозяев. Драматично все
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это. Балтфлот в прошлом? Славя­
нский ход?..

18.15. Морское собрание. По-су- 
хопутному если, то Дом офице­
ров. Начало литературного вече­
ра, который повели Н.Большакова 
и один из руководителей правле­
ния Союза писателей России, не­
когда моряк-североморец, а ныне 
кронштадтец Борис Александро­
вич Орлов. Выступление Валенти­
ны Устиновны Масловой с расска­
зом о муже, с чтением стихов -  
матушки Ирины (о «Курске»), Ма­
рины Чистоноговой («Открытый 
храм. Пойди навстречу, знаменье 
крестное творя. Россия. Златно 
светят свечи...», Николая Колыче­
ва: «Мой дядька по отцу после 
войны был комендантом Кронш­
тадта.. . Мурманск -  это взморье и 
взгорье... Вся Россия скорбит, 
значит, мы остаемся народом...», 
Дмитрия Коржова («А сейчас я 
прочту о Сербии...»), мурманчан- 
педагогов Светланы Чемодановой
-  о втором «ходе» в Прагу, об опы­

те организации молодежных лаге­
рей в Болгарии, Виктории Вакула
-  о третьем «ходе».

И песни. В исполнении Н. Боль­
шаковой -  на саамском языке (на 
слух просматривались «звуки» из 
финского и, извините... украинско­
го): «Моя крестная, наша скази­
тельница Софья Якимович пе­
ла...», а также в исполнении Анд­
рея Поливцева -  о Беслане («На­
ша жизнь -  террор...»), и на пару 
отца Сергия и матушки Ирины (он 
сидел, играя на гитаре, она стояла 
за его правым плечом) -  на слова 
Виктора Леонтьевича Тимофеева: 
«Над Мурманском сопки, и только 
рябина по улочкам нашим шага­
ет...» Ну и марш «Прощание сла­
вянки», у которого, к стыду своему, 
узнал только незадолго до этой по­
ездки, оказывается, -  имеются и 
слова, тем более такие в его вроде 
чисто музыкальном проигрыше 
между куплетами: «Встань за веру, 
Русская земля!..» Дополнительно 
оговариваюсь, что на исполнение 
песен отец Сергий получил благос­
ловение своего епископа Симона.

Из «книги предложений»: «За 
все добро расплатимся доб­
ром... Т.А.Абрамова, лит ера­
турный музей «Н. Рубцов. Стихи 
и судьба», «С верой в грядущую 
Русскую Победу. К.Душенов», 
«...И пусть русская земля и рус­
ские люди встречают вас как 
братьев по крови и духу. Мур­
манчане всегда были примером 
хранения наших традиций. Б.Ор- 
лов», «Христос воскресе! Спаси 
Господи наших гостей...»

Н О В Г О Р О Д

Экономно-короткий «информа­
ционный», как мы договори­

лись дома, что, мол, все хорошо, 
звонок жене: «Я в Новгороде...»

«Крепость» -  это «крест» и 
«пост»... — такими и подобными 
образами пересыпал свою тихую

речь наш ведун-рассказчик Ана­
толий Сергеевич Ануров. -  За 
Новгород молятся около ста девя­
носта святых. Тех, кого мы знаем, 
а сколько еще не знаем...»

Мимо нас прошла небольшая 
группа туристов, говоривших на 
громком английском: «Ярослау 
Мудрий...»

«...В некоторых местах культур­
ный слой достигает девяти мет­
ров, по двадцать семь-двадцать 
восемь слоев мостовин...» Меня 
же, кроме прочего, гложила (так 
можно сказать?) мысль, где же на­
ходилась старинная улица Ко- 
рельская, ибо названа она была в 
честь древнего же города Корела 
(ныне Приозерск в Ленинградской 
области), тогдашней, в XIV-XVII 
веках, «столицы» Корельской зем­
ли, в состав которой входило и 
мое Северное Приладожье с де­
ревеньками по берегу залива Ляп- 
пяярви, из которых в 1640-х годах 
был «слеплен» город Сордовал- 
ла, как его звали тогда основате­
ли-шведы, а в русской огласовке -  
Сердоболь. Славянский ход.

До отъезда перерыл всевозмож­
ные книги, здесь, в гостинице, уви­
дел свежую карту, на которой были 
указаны некоторые из тех улиц, но 
моей -  не было! Но и наш «ведун» 
ничего мне сказать не смог.

Фотографирование на фоне 
кремля на мосту. Подходит некто 
из местных: «Ваша фамилия не..?»
-  «Естественно». -  «А я -  Сергей 
Иванов, который...» Мать честная! 
Да это ж тот самый молодой поэт, 
ездивший в Вольную Горку!.. «Если 
только курить перестану, то вооб­
ще никогда не помру!..» -  эти стро­
ки из одной из его подборок в «Се­
вере» я мгновенно вспомнил.

Кремль. Н.Большакова вслух: 
«Я в Новгороде училась, у меня 
свадьба была здесь, в детинце...» 
Святая София, свечка у иконы Бо­
городицы с просьбой о дочери, 
уже немецкие туристы, выход на­
ружу, а у дверей -  девочка, как те­
перь «толерантно» принято выра-
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жаться, кавказской (или азиатс­
кой?) национальности: «Помогите 
Христа ради...» И с верхом на­
полнилась монетами ее узкая 
смуглая (мусульманская?) ладош­
ка... Славянский ход.

Встреча с представителями 
здешней «власти и депутатского 
корпуса» заместителем предсе­
дателя областной Думы Валенти­
ном Георгиевичем Макаровым, 
заместителями председателя ко­
митета Думы по культуре и туриз­
му Верой Васильевной Трухиной 
и Сергеем Викторовичем Трояно­
вским: «С Новгородской землей 
связаны имена Соллогуба, Вита­
лия Бианки, Некрасова, Балашо­
ва... У нас проводятся Балашовс- 
кие чтения... Школьники с шесто­
го по одиннадцатый класс участ­
вуют в конкурсах «Храмы Новго­
родчины», «История Новгородс­
кого края», «Огненные годы»... 
(хозяева).

«Может быть, осенью мы позо­
вем 20-30 участников ваших кон­
курсов, пусть встретятся они с на­
шими...» (В.Тимофеев).

«...В 2009 году исполнится 1150 
лет Великому Новгороду. Помога­
ем своим писателям, в 2006 году 
бюджет писательской организа­
ции составил 325 тысяч рублей, 
литераторы получают 14 стипен­
дий имени Достоевского и Держа­
вина по 720 рублей...» (хозяева).

«В России есть региональные 
литературные премии -  имени А. 
Прокофьева, Н. Рубцова, П. Ершо­
ва, написавшего «Конька-Горбун- 
ка», их много. А ваш Гаврила Ро­
манович, он и наш -  был первым 
губернатором новообразованной 
Олонецкой губернии, в которую, 
кроме сегодняшней территории 
Республики Карелия, тогда входи­
ла и часть теперешних земель Ар­
хангельской и Вологодской облас­
тей. Губернатор-поэт. И такой об­
щегосударственной, общеславя­
нской величины! Мои петрозаводс­
кие коллеги-писатели недавно 
сформулировали идею учредить

межрегиональную, в пределах 
пусть нашего Северо-Западного 
федерального округа, литератур­
ную (или шире -  творческую) пре­
мию имени нашего такого навсег­
да общего Державина. Будет та же 
общая премия, будет еще одна 
крепящая нас воедино сердечная 
нить судьбы. Предлагаем властям 
и депутатам всех краев округа об­
судить эту идею и...» (В.Судаков).

Встреча с работниками Новго­
родской центральной библиотеки 
имени Д.М.Балашова, где
действуют курсы для учителей по 
творчеству писателя и хотели 
собрать всю его публицистику и 
приступили к изучению жизни и 
творчества Б.С.Романова.

Улица. Мурманчане каким-то об­
разом разглядели в проходящем 
мимо солдатике земляка, броси­
лись собирать ему гостинцы...

Областная центральная научная 
библиотека, главный творческий 
вечер встречи гостей и хозяев, на 
которую пришла и дочь Б.С. Рома­
нова Елена Борисовна Мелехина, 
прочитавшая стихи отца («Россия
-  это не Москва...»), в том числе и 
о себе, выступления поэта Руслана 
Дериглазова («Такого праздника, 
как у нас в восемьдесят восьмом, 
не было нигде... Масштаб личнос­
ти Бориса Степановича мы еще не 
осознали. Жил бы он, сегодня мы 
встречались бы в Москве... Ярчай­
ший патриот. Сколько в Мурманске 
сделал!.. А здесь -  организация 
Державинских чтений, создание в 
1989 году и руководство газетой 
«Вече» -  одной из первых нового 
типа писательских изданий страны. 
Остановил постройку убийственно­
го для жителей цеха на комбинате 
«Азот». Он и умер -  мужественно, 
с открытыми глазами После его 
ухода в жизни Новгородчины зияет 
прогал, который до сих пор не за­
полнен...» И со старой магнито­
фонной ленты прозвучал знакомый 
голос Бориса Степановича, запись 
января 1994 года.

Новгород
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В.Тимофеев: «Он -  наиболее 
яркая фигура в советской морс­
кой романистике. Его повесть 
«Мила» -  из числа 20-30 самых 
значительных произведений рус­
ской словесности последних 
лет... Надо радоваться, что такие 
люди появляются на Русской зем­
ле, и можно надеяться, что такие
-  будут появляться... Это был 
один из лидеров своего времени, 
он -  первый с 1934 года руково­
дитель Союза писателей России, 
который не москвич, а из провин­
ции...» Почетный гражданин Ве­
ликого Новгорода, организатор 
новгородского Клуба юных моря­
ков Николай Геннадьевич Вару- 
хин: «Когда он узнал, что в держа­
винском имении Званки собира­
ются строить свинарник, сколько 
раз ездил в Ленинград, бился... И 
Валдайский заповедник -  тоже 
его работа... Он в школах всегда 
рассказывал о России, и дети его 
просили -  еще, еще... Наверно, 
мы сами виноваты, что такое слу­
чилось с Россией...»

Едем к директору Центра куль­
туры «Музыкальные древности» 
Владимиру Ивановичу Поветкину 
в его Центр мимо балашовского 
гнезда на улице Никольской. «В 
этом доме с 1984 по 2000 год жил 
исследователь народной культу­
ры, русский писатель и историк, 
почетный гражданин Великого 
Новгорода Дмитрий Михайло­
вич...» Кстати, не заметил, чтобы 
в Новгороде окна первых этажей 
были, как у нас, зарешечены. Ни 
одного такого. Не повезло? И на 
улицах часты высокие, укрытые 
цветами, ящики для сбора мусора 
с надписью по-«здешнерусско- 
му»: «...для смета».

В Центре музыкальных инстру­
ментов (отдельный большой дом), 
создатель которого В.И.Поветкин,
-  царство старинной музыки и 
инструментов. Своего рода и му­
зей, и театр, так как здесь показы­
вают старинные (в основном, рус­
ские) музыкальные инструменты

от дудок до гуслей и далее, расска­
зывают о их происхождении, 
родстве с иными, о том, как они 
были обнаружены этнографами и 
археологами, а затем по сути зано­
во воссозданы этим человеком:

«Гусли-псалтыри появились в 
Новгороде не ранее четырнадцато­
го века, а в Западной Европе на сто 
лет раньше... Известны гусли ве­
ерообразные -  их обломки найде­
ны в слое 1070-1080 годов... На са­
мом деле это примитивное изобре­
тение -  гениально!.. По современ­
ным СМИ вы не услышите ни одной 
русской песни, а они -  воспитание 
защитника Отечества!..»

Из «книги пожеланий»: «Вы дела­
ете нужное дело! Заместитель 
председателя Новгородской обла­
стной Думы Владимир Макаров», 
«Огромное спасибо за то, что вы 
есть... Центральная детская 
библиотека имени В. Бианки. Бо­
гатырева Любовь Ивановна», 
«Пройдут года, пройдут века, и 
будет снова велика моя Россия. 
Диана Радес, 28.04», «Поклонъ до­
рог имъ гостямъ... Лета... апре­
ля... дня» (мой компьютер не обу­
чен старославянскому языку, пото­
му и не могу полностью верно восп­
роизвести запись букв и цифр, сде­
ланных В.И. Поветкиным. -  B.C.), 
«Я счастлива, что с вами. Знай­
те, что каждый из вас желателен 
в балашовском доме. Спасибо вам 
за память о Балашове, Романове. 
Люблю и всегда жду. О. Балашова 
(вдова писателя. -  B.C.)», «Мур­
манчане, вы, как всегда, на голову 
выше всех... Е. Мелехина...», «Рад 
бесконечно встретить вас... в де­
ревне Станки. До встречи в Моск­
ве. О.Бавыкин. 30.04»...

С Т А Н К И ,  Д О Р О Г А  
И Б Ы Л И Н Н Ы Й  В А Л Д А Й

В этих Станках мы ночевали и 
заходили в дом-дачу, которую 

начал строить Б.С. Романов, но не

успел довести под крышу. Доделы­
вал его сын Владимир. Некоторые 
даже парились в бане с ним (ос­
тальные уехали мыться в город). 
Полок, веник, ну и разговоры вся­
кие -  дело обычное. Но вот когда 
руками разгребаешь двадцатисан­
тиметровые иглы шуги, чтоб оку­
нуться, не поцарапавшись!.. А озе­
ро мелкое, а обратно по шуге же и 
шагать...

Пытался, как теперь говорят, 
отзвониться домой: «Елена, иду 
в баню...», и дальше звонок сры­
вался, хотя я в итоге поднялся на 
вершину самого высокого здеш­
него холма. Так жена и не узнала 
тогда, где же эта баня находится.

Ранним утром 28 апреля отъез­
жаем на юг. Неплохая междусто- 
личная трасса, но у нас новые 
участки той же «Колы» или дороги 
от Петрозаводска к госгранице, 
через хотя бы Долину смерти око­
ло Питкяранты, -  много, много 
«европеистей».

«Яжелбичи», -  читаю я надпись 
на дорожном указателе вслух, да­
бы так мелко спровоцировать на 
какую-нибудь реакцию Сергея 
Иванова, с кем мы теперь тесним­
ся рядом. Он и комментирует: 
«Вот Окуловка, райцентр... Крест­
цы, а справа станция Торбино, 
Волчьи Ямы, моя родина...» Сле­
ва мелькнула надпись с названи­
ем очередной деревни: «Ижицы»! 
Только на корнево-русской Новго­
родчине, наверно (или еще где?), 
можно встретить деревеньку по 
имени буквы родной кириллицы...

Валдай. Первым делом -  на 
могилу Бориса Степановича,что­
бы отслужить молебен, передать 
горсть тоже родной для него мур­
манской земли. На холмике -  
якорь, вмонтированный в камни 
(и сюда воры добрались?), слу­
жится молебен, почему-то не за­
горается на ветру свеча у Нико­
лая Колычева...

И заметил из окна, что парочка 
обнимавшихся подростков вдруг
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перестала это делать, обернув­
шись на наш автобус, читая над­
пись на его борту...

Меня в Валдае встречал мой тот 
самый сосед по студенческой ком­
нате в петрозаводской общаге Ев­
гений Наумович Марголин. Среди 
прочего, до сих пор помнятся его 
рассказы об отце-артиллеристе 
Науме Соломоновиче. Кстати, 
только сейчас я узнаю, что он, бу­
дучи командиром артбатареи, 
участвовал и в советско-финлян­
дской войне где-то под Питкяран- 
той. Просьба к товарищу разыс­
кать более подробную информа­
цию на сей счет... Умер почти год 
назад. Сходил к его могиле на не­
высоком бугре под соснами. Евге­
ний... Нет, привычней все же ска­
зать «Женя». Женя -  учитель ис­
тории Яжелбицкой средней шко­
лы, кроме сугубо учительских дел 
увлечен авторской песней, даже 
входит в состав организаторов- 
жюри местного фестиваля авторс­
кой песни «Норд-Вест» (он сразу 
после нашего отъезда и махнул в 
Боровичи, на уже другой фести­
валь: песни, палатки, сплав по 
речным порогам на лодках...), 
иногда пишет краеведческие мате­
риалы, которые печатает местная 
газета «Валдай». Подарил мне и 
моей жене на память валдайский 
колокольчик, я отдарился как смог.

Его тихий дом, мама Софья Юль­
евна, разговоры о нашем универ­
ситетском прошлом и сегодняшнем 
настоящем. В том числе на остро­
горячие, эти вечные русские темы, 
когда все мы становимся юношес- 
ки-молодыми.

Здешний музей колоколов на 
взгорье, «Музей уездного города», 
как он официально именуется, 
стенд о Всеволоде Сергеевиче Со­
ловьеве (1849-1903): «...извест­
ный русский писатель, автор самых 
читаемых исторических романов 
конца XIX века «Княжна Острожс- 
кая», а также...»

Пока мои товарищи ходили по 
его залам (на Валдае бывал и

наш «сортавальский» художник и 
поэт Н.К. Рерих, здесь родился 
его сын Юрий, тут...), Женя пока­
зал мне место, где завершился 
земной путь великого журналиста 
М.О.Меньшикова, и не только 
журналиста, по жизни и творчест­
ву которого районная библиотека 
с 1995 года участвует во Всерос­
сийских Меньшиковских чтениях.

Неширокий переулок Приозер­
ный, последний по номерам две­
надцатый дом, заканчивается бу­
лыжная мостовая, земляной конец 
переулка утыкается в легкую воду 
Валдайского озера с отдельными 
льдинами, на том берегу -  размы­
тый силуэт Иверского монастыря: 
«Вот здесь 20 сентября 1918 года 
выездная группа ЧК и...»

Женя также рассказал, как че­
кисты расстреляли тогда «местно­
го» генерала Владимира Андре­
евича Косаговского, «представите­
ля древнего дворянского рода, ко­
мандира казачьей бригады в Пер­
сии, участника русско-японской 
войны 1904-1905 годов»: «Пришли 
в темноте, предупредили, мол, на 
рассвете... А он вернулся в дом, 
опять вышел на крыльцо с горя­
щим фонарем и сам скомандовал: 
«Целься. Пли!..»

Проведенные в Большом зале 
администрации Валдайского райо­
на пятые (начаты в 2001 году) Ро­
мановские чтения, участниками ко­
торых мы стали.

На общей встрече звучали раз­
ные, приличествующие месту, речи, 
вручались взаимные подарки, шел 
обмен мнениями. В тот день моему 
тестю исполнялось восемьдесят 
лет, и в далеком отсюда Петрозаво­
дске в его квартире за столом сиде­
ли гости. Выйдя на улицу, я поздра­
вил его по мобильнику, среди проче­
го сказав, что надо еще не менее 
десяти лет простоять. Вернувшись в 
зал и заметив наступившую тяжкую 
паузу, предложил тост за него, вете­
рана Великой Отечественной, начи­
навшего войну на полуострове Ры­

бачий, и за все его святое поколение 
фронтовиков. Предложение было 
принято. А потом наши вдруг 
(собственно, почему «вдруг»?) запе­
ли: «Прощайте, скалистые горы...», 
«Как при луге, при лужке...» Оказы­
вается, я-то пою -  сокращенный ее 
вариант! Друзья, спишите слова. 
Славянский ход...

Заглянул в подаренный здесь 
поэтический сборник местных ав­
торов «С высот былинного Вал­
дая» (кстати, пример для поэтов и 
властей других мест). Среди ос­
новных тем книги, ясное дело, 
родной город: «В суровой памяти 
Валдая хранятся древние пу­
ти...» (Владимир Буданов), «Ах, 
Валдайское мое озеро святое!..» 
(Анатолий Ларионов). Чем же оно 
так необычно? «Создал озеро 
ледник или сам Всевышний?..» И 
«Когда-то... народы... ища гармо­
нии в природе, в Валдай случай­
но забрели... и заселили они 
вскоре отроги Ревеницких гор...» 
(Виктор Рогоцкий). Заселили, об­
жились и рады, что «озерный 
сладкий чай -  сахару не надо». 
Или по рыбацкой причине -  «Ах, 
валдайская уха да на воскре­
сенье: три плотвички -  не плоха, 
восемь -  обалденье!..» (А.Ларио­
нов). Ну, уж тут я, северянин, не 
соглашусь, ибо у нас из плотвы... 
Однако я в гостях...

Короче, «Бабье лето на Валдае
-  и озер зеркальных гладь...» (Ле­
онид Трущенков). А «С высот бы­
линного Валдая... бежит, торопит­
ся река... Со времени оледененья 
промыла Полометь-река долины 
древней углубленья и горы вынес­
ла песка...» (В.Рогоцкий). Это о не- 
большенькой местной речке, но в 
этих краях зачинаются, расходясь 
на три стороны света, впадая в три 
моря -  Днепр, Западная Двина и 
Волга! Я же помню читанную в 
детстве (подсмотрел в школьной 
книжке средней сестры Валенти­
ны, после свадьбы уехавшей в 
г.Коломну): когда богатырь Сухман, 
победивший врагов, оторвал три



90 Владимир Судаков

листочка, которыми он залеплял 
свои раны, и упал, то из его ран на­
чались эти три великих русских ре­
ки. В разных записях этой былины 
разные имена у них. Причем один 
из вариантов записан от поморки 
Аграфены Матвеевны Крюковой, 
второй -  от оставшегося неизвест­
ным для нас «шальского перевоз­
чика», как обозначил его собира­
тель (Шала -  река неподалеку от 
родины моих отца и матери, села 
Песчаное на восточном берегу 
Онежского озера), третий... Забыл. 
Но вот почему Валдай былинен.

«Там, где Волги начало, -  начи­
нается Русь...» (А.Ларионов). Но 
на моей Руси не все так ладно, как 
желалось бы нам и ей: «Была ког- 
да-то деревенька на сотню доб­
рую дворов... Угасла бедная де­
ревня... Стоит на горочке церк­
вушка без купола и без крестов...» 
(В.Рогоцкий, «Моисеевичи»), И в 
городах схоже: «Поворот. У забо­
ра алкаш... Свалка. Трубы. Знако­
мый пейзаж... А вокруг ходят там 
и здесь двадцать тысяч слеп­
цов...» (Юрий Герасимов) и т.д.

Но все это -  их отчина, и наибо­
лее полно и точно выразил свои 
чувства к ней (их? наш?) Борис 
Степанович Романов: «Под солн­
ца светлою ромашкой есть в ми­
ре незабвенный край, где на од­
ном конце -  Осташков, а на дру­
гом конце -  Валдай. Он так по- 
русски, так щемяще согретый 
солнцем на холмах. Он, ясногла­
зый и шумящий, ольхой и сосна­
ми пропах. Гремит ракетами эпо­
ха! Но вслушайся, эпохи сын: ще­
бечет речка Щебереха среди 
молвотицких осин. А там, у Яжел- 
биц, у слива, в пруду, от зелени 
густом, зеркальный карп нето­
ропливо тугую гладь всплеснул 
хвостом... И ровно видно издале­
че... водонапорных башен плечи 
и звезды скорбные могил... И... 
прадедовы Гвоздки... На коло­
кольнях давно пожарные сидят... 
поселки из небытия встают, Иго- 
жева пригожей, красивее, чем

Красея... Мой край родной! Рос­
сии песня!..»

Вот уже и у молодых авторов 
«Несмелые рифмы выводит ру­
ка...» (Юрий Лидановский), когда 
«от взгляда близкого холодеют 
пальцы» (Ирина Мауткина). В об­
щем, давай «пройдемся с тобою 
по улицам, по которым плутали 
дожди...» (Анна Нефедова), где 
«колоколов трезвон печальный 
мою печаль уносит с ветром...», и 
когда «не опишешь, не расска­
жешь, как оказался на Валдае...» 
И «Звезда... осветила возвышен­
ность его святую...» (Елена Лаза­
ревская).

«Святую». Все, круг замкнулся. 
«Дым затопленных бань в подне­
бесье плывет...» (В.Рогоцкий). И -  
«нет родин запасных» (В.Рома­
нов)! И когда «птаха вопрошает: 
«Ты чей?», любой из двадцати ав­
торов сборника может ответить: 
«Я валдайский, я свой...» (А.Ла­
рионов). То есть валдаш. Но 
«Валдай, как в сказке -  между 
двух столиц встречал поэтов, про­
вожал цариц...» (Николай Маше- 
нин). Встретил и нас. А проводит-  
кого? И «летят гуси над Валда­
ем...» (В.Рогоцкий). Так оно и бы­
ло в эти дни! Сам видел. Только 
летели -  на мой, на наш Север...

Былина о Сухман-богатыре, 
Н.К. Рерих, М.О. Меньшиков, пи­
сатель-деревенщик Иван Афа­
насьевич Васильев (к нему в газе­
ту носил свои первые стихи Б.С. 
Романов), B.C. Соловьев, сегод­
няшние авторы, начиная с С. Ива­
нова... Поистине Валдай -  лите­
ратурное место.

Прощаясь, Сергей дал мне нес­
колько экземпляров своего сборни­
ка стихов «Ветер да поле», вышед­
шего три года назад в Великом Нов­
городе (а так бы я где его увидел- 
прочитап?) с просьбой дарить по 
ходу хода всем, кому он интересен, 
что я и делал, как будто автор ехал 
с нами дальше (Славянский ход). И 
уже после возвращения продол­
жаю делать. Не уговорили мы его

продолжить с нами путь до Волог­
ды, куда он так хотел попасть и до 
сих пор не бывал: дела не отпуска­
ли. И обещал разыскать через спе- 
циалистов-музейщиков, где ж все- 
таки пролегала древняя «моя» Ко- 
рельская улица. Да, была уж вовсе 
неожиданная встреча. Во второй 
раз. Свидимся ли в третий?..

Из «книги пожеланий»: «Увере­
ны, что возрождение России начи­
нается с провинции... Председа­
тель комитета культуры Вален­
тина Юн. г. Валдай», «Любите, 
действуйте, мужайтесь! Сергей 
Иванов. Великий Новгород».

« И З  П Е Т Е Р Б У Р Г А  В . . . »
Т О Р Ж О К  И Т В Е Р Ь

Торжок возник в конце 1Х-нача- 
ле X веков при впадении ручья 

Здоровец в приток Волги Тверцу. 
Чем знаменит сей древний град? 
Да одного того, что почти двухне­
дельная оборона Торжка весной 
1238 года, считают специалисты, 
сорвала поход темников Батыя на 
Новгород, что, в свою очередь, 
позволило новгородцам сохра­
нить свои силы и во главе с Алек­
сандром Невским... разгромить 
шведов на реке Неве в 1240 г... а 
затем и немецких крестоносцев 
на льду Чудского озера в 1242 г. 
Русская государственность и 
культура были спасены...» -  это я 
процитировал путеводитель, куп­
ленный в киоске. Или хотя бы тем, 
что он «стал восьмым по счету го­
родом нашей страны, в котором 
найдено древнерусское письмо 
на бересте (после Новгорода, 
Старой Руссы, Пскова, Смоленс­
ка, Витебска, Мстиславля и Тве­
ри)». Наконец, строками А.С.Пуш­
кина «На досуге отобедай у Пожа­
рского в Торжке...» И т.д.

Экскурсия по городу, Борисо­
глебский монастырь...

Тверь. На берегу Волги памят­
ник, естественно, купцу-путешест-
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веннику Афанасию Никитину, чье 
«Хождение за три моря» (славя­
нский ход через Персию и до Ин­
дии) я прочел в соответствующем 
детском возрасте. Высокий русич 
смотрит вдаль, а в руке его... пус­
тая бутылка из-под пива. Его име­
ни, что ли?

На стыке улиц Кропоткина и Но­
вая Заря (сочетание!), за низким 
заборчиком -  Свято-Екатерининс- 
кий женский монастырь. Здесь у 
нас, кроме прочего, был заплани­
рован обед (кстати, заметил по- 
мирскому, что в женских монасты­
рях еду готовят вкуснее, чем в 
мужских). Рассаживание за длин­
ные столы, какие-то разговоры на 
том их конце, и звучит вопрос кого- 
то из хозяек обители: «А как у вас 
дела с финской литературой?» 
Виктор Леонтьевич Трофимов объ­
ясняет о ситуации в Мурманской 
области: Свен Локко и т.д. Он про­
сит меня, «национала», дополнить. 
Говорю в ту сторону, не зная, кто 
спрашивающий, про писателей- 
финнов, карел и вепсов, о журна­
лах «Карелия», «Кипиня», о газе­
тах с литературными страница­
ми... «А кто же интересуется таким 
специфическим здесь (монастырь) 
да еще и во время этой поездки 
(ход-то славянский) поездки?» 
«Я», — ответ со знакомым легким 
акцентом. Позже выяснил у нее, 
игуменьи, то есть руководительни­
цы монастыря, Иулиании (Юлия,

если по-светски), что она по рожде­
нию финка с именем до пострига 
Кирси, родом из Хейнола, близ го­
рода Лахти. Ровно двадцать лет 
тому приехала в Советский Союз, 
поступила в вуз, отучилась немно­
го и... В монастыре с 1992 года.

Расставаясь, матушка Иулиания 
предложила в дар по «Новому За­
вету», довольно большому по 
формату, ибо шрифт в книге был 
крупный, как в детских изданиях. 
Не собирался брать, ибо у меня 
дома есть «Новый Завет», но тут 
вспомнил, что Маша ждет ребенка 
и пусть он, мальчик или девочка, 
научившись буквам, откроет для 
себя ее. На крещение внука/внуч­
ки и подарим! Взял.

Завершалась Светлая седмица, 
и матушка Иулиания разрешила 
забраться на колокольню и позво­
нить. Некоторые славяне-мурман­
чане во главе с саамкой Надеж­
дой Большаковой и, конечно, отец 
Сергий с радостью полезли на 
верхотуру. Остальные узнали об 
этом, когда с подоблачной высо­
ты раздался вольный перезвон.

Из «книги пожеланий»: «Дорогие 
во Христе Мурманчане (именно так, 
с прописной. -  B.C.). Христос Воск- 
ресе! Братия Борисо-Гпебского мо­
настыря», «Христос Воскресе! По­
мощи Вам Господней. С уважением, 
игуменья Иулиания с сестрами. 
30.04», «...иуспешного завершения 
этого замечательного крестного 
(! -  B.C.) хода. Ольга Гэннадьевна 
Козлова...» ...», «За единство Рус­
ской Земли! Краевед.. (фамилия не­
разборчиво. -  В С.)».

« Ю Ж Н Ы Е »  Г О Р О Д А  -  
М О С К В А  И Д У Б Н А

В ночь на первое мая прибыли в 
столицу, где нас определили 

на житье-ночевку в Ржевский мо­
настырь, в «Сестричество во имя 
Свт. Игнатия Ставропольского» 
(списал надпись с таблички у во­

рот). А это далеко не окраина ме­
гаполиса, какой-то сквер на улице 
Советской Армии и в торце Лаза­
ревской. Неподалеку вдоль Лаза­
ревской бледно светилась остан­
кинская игла, а тут, над трапезной, 
в негустых деревах, по-городско- 
му коротко тенькала птица.

Поздний ужин, укладывание на 
ночлег прямо на полу Покровской 
церкви: матрас здешний, спальник 
свой (спасибо товарищу-петроза- 
водчанину Николаю Почтовалову, 
ссудил на дорогу). «Так мы не пер­
вые будем у вас так ночевать?» -  
обязан был спросить я у прислуж­
ницы, когда увидел, какое количе­
ство матрасов сложено в прист­
ройке. «Да какие там первые! Но к 
семи утра надо все освободить пе­
ред службой», -  был ответ. А я и 
вообще не знал, что можно ноче­
вать в действующем храме. Засы­
пание под взглядами множества 
икон. Последние проблески затеи: 
«Как бы найти-встретиться здеш­
них потомственного новгородца 
Валентина Устинова и моего сото­
варища сибиряка Юрия Зафесова 
(чеченская кровь, русская душа)?

Утро. Библиотека № 95 на Юго- 
Западе, при ней музей Н.М. Руб­
цова. Встреча с Майей Андреев­
ной Полетовой, которая задалась 
целью собрать воспоминания о 
Н.М.Рубцове.

Проход по музею-комнатке под 
повествование М.А. Полетовой. 
Фото матери и отца поэта, Алекса­
ндры Михайловны и Михаила Анд­
риановича (Николай Михайлович 
был пятым ребенком в семье). Ко­
лино стихотворение 1950 года 
«Два пути», когда ему было 14 лет: 
людный тракт, от него «в сторону 
далеко, В лес уходит узкая тропа... 
Я уйду тропой». Похвальная гра­
мота, выданная «ученику первого 
класса Никольской Н С. школы Во­
логодской области, Тотемского 
района, с.Никола Рубцову Нико­
лаю за отличные успехи и пример­
ное поведение. С.Никола 20 июня 
1944...» Пестерь, грабилка для
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Москва сбора ягод. «По сто килограммов 
клюквы приносил он из леса....» (из 
слов Майи Андреевны). «Чашка, из 
которой пил Н.Рубцов, будучи в 
гостях в Тотьме у своей учительни­
цы литературы Анны Феодосьевны 
Корюкиной» -  чашка и блюдце с 
сиренево-голубыми цветками по 
ободкам, алюминиевая ложка, хо­
рошо знакомая тому поколению. И 
фотопортрет самой учительницы 
на лавке у окна, завешенного ши­
тым полотенцем, за столом, на ко­
тором эта самая чашка, рядом са­
мовар. Внизу поленья дров. Я при­
мерил на глаз: в нашу городскую 
печку такие дрова бы не влезли, 
длинноваты. Открытка от дочери 
Елены: «Вологда, ул. Яшина, д.З, 
кв. 66. Здравствуй, папа. Поздрав­
ляю с наступающим новым годом 
и днем рождения... Пошли мне по­
сылку. ..» В роковые дни его ждали 
в Тотьме, но поднялся такой буран, 
что даже трактор не мог пробиться, 
и к нему в квартиру пришел убийца. 
Штора с окна поэта... Стеклянный 
шкаф с его книгами и слова компо­
зитора Георгия Свиридова: «Нико­
лай Рубцов -  тихий голос великого 
народа, потаенный, глубокий, 
скрытый...»

Наши журнально-газетно-книж­
ные и «предметные» подарки му­
зею, а каждому из нас ответно -  
по книге М.А. Полетовой «Пусть 
душа останется чиста... Н. Руб­
цов. Малоизвестные факты биог­
рафии», изданной, кстати, в Ака­
демии поэзии, которой руководит 
участник первых, мурманских, 
Дней славянской письменности 
поэт Валентин Устинов, с кото­
рым, как и с Ю. Зафесовым, так и 
не удалось повидаться: дачно­
праздничные выходные.

Переезд на Славянскую пло­
щадь в самом центре Москвы, к 
памятнику Кириллу и Мефодию. 
Первомай, на постриженной лу­
жайке в центре русской столицы 
«по-английски» рассредоточились 
группками парни и девушки, в том 
числе и неславянской, как сейчас

выражаются, наружности, и «по- 
нашенски» пьют пиво «по»-...како­
вски? Они же с банками и бутылка­
ми в руках обсели постамент рав­
ноапостольным братьям-славя- 
нам, десятки экземпляров пустой 
тары из-под этого напитка -  на 
земле, постаменте и в урнах, стоят 
и лежат на боку. Везде милиционе­
ры, смотрящие куда-то поверх.

Ждем писателя Семена Ивано­
вича Шуртакова -  давнего друга 
мурманчан и автора книги об ис­
тории Дней славянской письмен­
ности и культуры. Наконец он при­
ходит, и все обступают хозяина- 
гостя: «На том краю этой площади 
стоит церковь Всех Святых на Ку- 
лижках. По этой площади из ворот 
Кремля и по этой вот улице и па­
раллельной ей уходили войска на 
Куликово поле...» Молебен у под­
ножья памятника, отдача земли, 
взятой в Мурманске около тамош­
них бронзовых Кирилла и Мефо- 
дия (от памятника к памятнику), 
небольшая речь В.Л.Тимофеева: 
«Сегодня нами исполненное дело 
говорит о том, что Россия выздо­
ровеет, станет большой, красивой 
страной...» К нам начали подхо­
дить некоторые прохожие с воп­
росами: «А кто вы такие? А зачем 
вы?.. А кто это? (пальцем в памят­
ник). Отвечаем, раздаем газету 
«Славянский ход», где имеются 
разъяснения на наш счет. Про 
братьев максимально коротко: 
«Они нашу азбуку придумали».

В Т О Р А Я  НОЧЕВКА  
В ЦЕРКВИ

Утром те, кто вчера постился, 
принимали причащение: Радо- 

ница, главный в году день памяти 
об усопших. Мы ставили свечки и 
памятные записки. В моей, в колон­
ке «за упокой», имен оказалось 
меньше, чем «за здравие». Корот­
кая наша память. Но -  петрозаво­
дские, коломенские, сортавальские 
и песчанские мои родичи!..
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Быстрый визит на улицу Дол­
гопрудную, в мастерскую к скульп­
тору Василию Николаевичу Сели­
ванову, для нас интересному тем, 
что он, кроме прочих, автор бюста 
героя-подводника Маринеско, а 
сейчас взялся по фотографиям 
изготовить бюст B.C. Маслова.

Отъезд в Покровский женский 
монастырь, что практически в 
центре Москвы (стояли в пробке 
на Таганской площади, сбоку про­
мелькнуло здание одноименного 
театра): сегодня же -  день памяти 
святой блаженной Матроны Мос­
ковской, небесной покровительни­
цы столиц, и Патриарх совершал 
здесь Пасхальное поминовение. 
Длинная очередь желающих при­
коснуться к мощам Матроны. Внут­
ри медленно движущаяся масса 
людей. Передо мной огромный 
«подсвечник», над которым густое 
поле из столбиков огня. Женщина 
из числа обслуги (или как наз­
вать?) вытирает стекло иконы, к 
которой постоянно подходят моля­
щиеся. Молодая мать подняла под 
мышки мальчика, тот поцеловал 
икону, а возвращенный на пол, не­
уверенно перекрестившись, долго 
смотрел на этот «подсвечник». 
Женщина тушит и собирает свеч­
ки, чаще тонкие, подешевле, дого­
ревшие до половины, и освободив­
шееся место тут же занимает дру­
гой высокий огонек: стоят рядом с 
горящими в руках, ждут...

«Христос Воскресе!»
По окончании службы мы ухо­

дим к автобусу, чтобы подгото­
виться к встрече с Патриархом в 
его резиденции, в Свято-Данило- 
вом монастыре, но неожиданно 
нам сообщают, что Алексий II го­
тов принять нас уже сейчас и 
здесь. Когда шли сквозь очередь с 
иконой Всех Кольских Святых, 
женщина с ребенком попросила: 
«Можно нам под иконой пройти?» 
И прошла. В особом здании монас­
тыря, выше трапезной (нас и по­
кормили) ожидаем в небольшом 
зальчике с тремя попугаями в

клетке. Наталья Устиновна Масло­
ва: «Я сегодня стояла под иконой 
Матроны...» И вот охранники за­
шевелились, приблизились -  по 
лестнице поднялся Патриарх. Ко­
роткое напутственное слово («Вы 
находитесь в монастыре, который 
восстановился полностью одним 
из последних в стране... Здесь 
есть приют, где дети получают вос­
питание и образование... У нас об­
щая культура, традиции и единая 
православная вера...Я рад видеть 
вас, совершивших большой путь, и 
пусть Господь помогает вам...»), в 
подарок каждому из нас по иконе, 
ответные мурманские дары. Отча­
янно покраснев, Н. Большакова 
прикалывает к одеянию Патриарха 
значок с надписью «Славянский 
ход». Благословение Алексия II на 
дальнейший наш путь. Теперь все 
честно признаются, что до послед­
него мгновенья сомневались в воз­
можности такой встречи, и вот...

Двор, в теплом затишке у икон­
ной лавки расцвели четыре чере­
мухи... Просматривая бегло исто­
рию этого монастыря (информа­
ции везде много), я неожиданно

обнаружил то, что безуспешно ис­
кал в разных изданиях: «Покровс­
кий ставропигиальный... у Покро­
вской заставы. Возрожден в 1994 
году... Матрона Московская 
9/22.11.1881 -  2.05.1952. Блажен­
ная старица Матрена Дмитриевна 
Никонова. Родилась в селе Себи- 
но Епифанского уезда, теперь Ки- 
мовский район Тульской губернии. 
Примерно в двадцати километрах 
от Куликова поля...» Так все это 
надо же сообщить моему однокла­
сснику, товарищу по парте и жизни 
Александру Ивановичу Себину, 
чьи ближние корни -  в вологодс­
кой земле (родители перебрались 
перед войной под Сортавалу, уез­
жая с будущего дна Рыбинского 
водохранилища, когда более 700 
деревень ушло под воду), а даль­
ние... Пусть ищет!

И, отъехав, заблудились в Моск­
ве -  какие-то шоссейные развязки, 
сплошные склады с заборами. Ве­
черняя встреча в Союзе писателей 
России на Комсомольском, 13. Се­
мен Шуртаков, Владимир Костров, 
Геннадий Иванов, Анатолий Парпа- 
ра, Николай Переяслов, Александр
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Дорин, Николай Иванов, Марина 
Ганичева, Галина Аксенова, Вален­
тин Орлов, Георгий Свиридов, Олег 
Бавыкин и другие. Жаль, не было 
старого знакомца по литобъедине- 
нию в Петрозаводске при редакции 
газеты «Комсомолец» -  он тогда 
служил срочную в Петрозаводске, 
а теперь хорошего прозаика и заод­
но редактора газеты «Российский 
литератор»! Коли... Прошу проще­
ния, Николая Ивановича Дорошен­
ко, которому я однажды (давно, до 
его сегодняшних постов) посвятил 
стихотворение, первые и послед­
ние строчки которого: «Картошка -  
три рубля ведро на сонной станции 
под Курском... Едва не обмелел 
Донец, смочивший Игоревы стяги». 
Три рубля! Как давно это было!

По завершении в Центре духов- 
но-патриотического . воспитания 
имени святого праведного воина, в 
светской жизни адмирала Федора 
Ушакова, созданном при СП, пе­
ред его иконой в левом от входа уг­
лу наш священник-«моряк» иерей 
мурманского храма Спаса-на-Во- 
дах отец Сергий совершает моле­
бен в честь этого воина и святого.

Незапланированный заранее 
заезд в подмосковную Дубну: 
очень просил о встрече поэт (уже 
и прозаик?) Игорь Олегович Коз­
лов. Он хоть юридически и моск­
вич (дубнинец?), но одновременно 
и душевно -  мурманчанин, ибо, 
работая многие годы на исследо­
вательских судах, выходил на них 
в море и возвращался на родину -  
через Мурманск, и потому у него 
здесь друзей-товарищей!.. Тем бо­
лее по литературной части. Игорь 
пишет стихи и прозу, а недавно 
совместно с православными свя­
щенниками, в том числе и с ярос­
лавскими, организовал один раз в 
год бардовский (православно-ав­
торский) фестиваль, в жюри кото­
рого входит и Николай Колычев. 
Кто заинтересуется, пожалуйста 
на сайт Православие. Дубна. РУ

В левом ухе Игоря блестит не

пристойное для его возраста, про­
фессии и стиля жизни металличес­
кое кольцо (до революции таковое 
носили только отдельные казаки, но 
это серьезно-отдельная тема), сей­
час же... Игорь объясняет его появ­
ление просто: «Я прошел все океа­
ны, пять морей и два пролива. По­
тому, когда говорю это молодым в 
школе, многие после моих слов 
свои кольца снимают...»

Из «книги пожеланий»: «Как 
прекрасно дышится с вашими 
добрыми православными людь­
ми... (подпись неразборчива. -  
B.C.)», «Ребята и девчонки! При­
ятно было вести для вас экскур­
сию в музее Васильева. Желаю 
пробудить в себе мудрость на­
родную... Ирина. 1.05», «От Со­
вета Международной славянской 
письменности и культуры сер­
дечно приветствую участников 
Славянского хода... Член Сове­
та, участник Славянского хода в 
Сербию и Черногорию Семен 
Шуртаков. Москва, Славянская 
площадь, у  «лыковского памятни­
ка первоучителям славян Кирил­
лу  и Мефодию», «Хорошо, что 
приехали! Дмитрий Пильное (это, 
кажется, один из прохожих, кстати, 
оставивший адрес своей элект­
ронной почты. -  B.C.)», «Славянс­
кий ход -  это проникновение сла­
вянских народов, возвращение к 
первокорням, к первовздоху, к пер- 
возвуку, к зыку, то есть к языку. 
Анатолий Парпара (поэт. -  B.C.)», 
«Живя в Заполярье, я всегда при­
нимал участие в праздниках Сла­
вянской письменности и культу­
ры (г.Заозерск). И сегодня горд 
принять участие... в ходе, кото­
рый связывает весь мой родной 
Северо-Запад России. Спасибо... 
Игнатий Белозеров», «Славянс­
кий ход -  еще одна кровинка... 
русского организма. Алексей До­
рин, секретарь правления СП 
России», «Славянский ход от 
Мурманска к столице течет ре­
кой, бурлящей и сто-лицей, и, из­

гоняя из души недуг, в нем вызре­
вает наш славянский дух. Нико­
лай Переяслов, секретарь прав­
ления СП России», «Славянскому 
ходу быть вечным!.. С любовью к 
Мурманску и Кандалакше, Белому 
морю и пароходству... Геннадий 
Иванов, первый секретарь прав­
ления СП России».

О П Я Т Ь  НА С Е В Е Р !
Я Р О С Л А В Л Ь

А что это такое, «литератур­
ная землянка»? -  вспомнив 

короткий ее рассказ в Петрозаводс­
ке, решил я расспросить подроб­
нее Галину Николаевну Смирнову, 
чье кресло было рядом с моим, а 
тут, в дороге, наконец появилось 
время для подобных уточнений. 
Суммарный ответ, составленный из 
ее слов и из взятого ею с собой в 
путь «отчета о работе»: «Я двад­
цать лет руковожу военно-патрио­
тическим клубом «Поиск». Посе­
щаем боевые корабли Северного 
флота и погранзаставу в Тюва-гу- 
бе, участвуем в велопробегах по 
странам Баренц-региона, то есть 
по Финляндии и Швеции, ездили на 
военно-исторические фестивали в 
Выборг, Тверь и Санкт-Петербург...

Изучаем с ребятами историю 
всего Отечества и нашего северно­
го края, проводим уроки мужества, 
участвуя во Всероссийской Вахте 
памяти -  «Тропою героев Запо­
лярья», а на полуостровах Рыба­
чий и Средний, на острове Парти­
занский (кстати, отец нашего поэта 
Владимира Смирнова, Александр 
Сергеевич -  был командиром пар­
тизанского отряда «Большевик За­
полярья»), приводим в порядок во­
инские захоронения... В послед­
ний раз -  кладбище, на котором 
лежат 2462 советских воина. При­
езжаем, устраиваем полевой ла­
герь, работаем, выпускаем «бое­
вые листки»... Сдоздаем художе- 
ственно-литературный альбом 
«Рыбачий» с рассказом о поэтах,



бывавших на Севере в войну. На­
ши земляки-поэты К.Баев и
A.Подстаницкий погибли. Послед­
ний лежит в братской могиле око­
ло Повенца, на берегу Онежского 
озера. В области уже прошли 
одиннадцать Баевских чтений, 
есть литературная премия «их» 
имени... На полуострове Средний 
мы, члены клуба «Поиск», нашли 
место, где находилась землянка, в 
которой бывали корреспонденты- 
поэты Д.Ковалев, К.Симонов,
B.Лебедев-Кумач, Н.Букин... Их 
много тут перебывало. Установи­
ли обелиск. Одно чувство, что 
здесь были написаны такие 
статьи, такие песни!.. В том числе 
и «Прощайте, скалистые горы...» 
на слова Н.Букина.

В.Тимофеев: «У нас в Мурманс­
ке есть школа имени Константина 
и Мефодия, у вас -  православная 
гимназия...» Его стихи о равноа­
постольных братьях, стихи Д. Кор­
жова о Сербии, А. Колесова: «Сла­
вяне есть славяне...», мои -  о 
Ярославле и «Слове о полку...», 
стихи Н. Колычева, И. Поливцевой,
А. Попова, поморская песня из сва­
дебного обряда... Профессор На­
дежда Григорьевна Благова: «Те, 
кто приехал к вам, -  не случайные 
люди. Это те, кого можно назвать 
творческой патриотической интел­
лигенцией... В России есть силы, 
которые работают во имя будуще­
го России...» Местный отец Алек­
сандр: «У нас культуры много, а ее 
носителей мало... Сегодня мы 
впервые принимаем участие в 
Славянском ходе...» Наш отец 
Сергий: «Этот ход значительно от­
личается от предыдущих тем, что в 
нем духовная составляющая боль­
ше, чем в прежних...»

В свободное время я пытался 
отыскать в городе Ольгу и Степа­
на Месчан, с которыми мы подру­
жились, живя в конце восьмидеся­
тых в моей североладожской Сор­
тавале. В девяносто каком-то году 
мы с женой даже сумели однажды 
приехать сюда к ним, после чего я
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написал «ярославское» стихотво­
рение и посвятил его этим инте­
ресным людям, но... Оставил 
книжки для них с автографами -  в 
библиотеке: дозвонюсь, скажу, где 
искать. А выступая со стихами, 
прочел, естественно, это «их» (о 
том, как в Смутное время ярос­
лавцы, не зная того, спасли для 
себя и нас «Слово о полку Игоре- 
ве») и обращенное к своей ма­
ленькой дочери Марии «Славяне, 
забыли мы имя свое, закончив по­
ходы на Тихом...»

Раннее утро 3 мая, Свято-Вве- 
денский Толгский женский монас­
тырь, который стал первым возро­
дившимся в России (1987), игу­
менья Варвара с рассказом об 
обители. Перед главными вратами 
остановился автобус с «нерос­
сийским» типом номера -  «509-84 
РБ». Спросил у наших водителей, 
те не очень уверенно: «Украина, 
кажется». Так и оказалось: то при­
была в паломничество из правос­
лавной воскресной школы при 
Свято-Троицком Ионинском мо­
настыре в Киеве группа учащихся 
с несколькими преподавателями 
(по речи не различить с русичами), 
о чем мы узнали буквально в пос­
ледние минуты перед нашим отъ­
ездом. Помощник руководителя 
экспедиции Андрей Власюк: «Мы 
много городов уже проехали, оста­
навливаясь в монастырях, а здесь
— Калуга, Ярославль...» Их торо­
пили, да и уже начинали обманы­
вать ждущих нас вологжан. Успели 
только обменяться малыми подар­
ками, мы им -  газету «Славянский 
ход» с информацией о нашей экс­
педиции, они нам -  бумажные 
иконки преподобного Ионы Киевс­
кого чудотворца из «незалежной», 
сфотографироваться на фоне на- 
шеавтобусной надписи: «Россия! 
Русь, храни себя...» Не всегда у 
нас получалось -  хранить.

Из «книги пожеланий»: «Хрис­
тос посреди нас есть и будет. 
Священник Александр (Смирнов).

Я р о с л а в л ь
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Ярославль», «Хорошо, что 
встречаются хорошие люди. 
Г.Кемоклидзе (руководитель мест­
ного отделения СП России. -
B.C.)», «Мы очень рады, что нам 
удалось встретиться с вами. На 
многое открылись глаза... От 
лица нашей православной гимна­
зии имени Св. Игнатия Брянчани­
нова гимназисты 9-11-х классов 
Анна Ивхницкая, Анна Бакало (ес­
ли я правильно прочитал их фами­
лии. -  B.C.), Дарья Тульчий», «Да

хранит нашу землю Господь. Ни­
колай Скромный».

Р У Б Ц О В С К А Я  В О Л О Г Д А

Д
орога подворачивает ближе к 
дому. Проезжаем деревню с 
названием Ям. Еще деревенька с 

кладбищем, жгут траву, река Лун­
ка, вдоль дороги плотным «снего­
заградительным забором» -  близ­
ко посаженные елки, первая такого 
рода примета близящегося милого 
сердцу Севера. Женщины копают 
огород, здесь уже время, а у 
нас... 10 часов 20 минут. В автобу­
се спят, только Н. Большакова си­
дит на ступеньке впереди прохода 
и капитански смотрит вперед. Зе­
леноватая вода... «Соть», -  читаю 
на указателе. Сить? Битва под вес­
ну 1238 года попытавшихся объе­
динить свои разрозненно-княжес- 
кие силы русичей с туменами Ор­
ды? «Утром тихо на Сити. Пити...» 
Боже мой!..

Заблестел новыми жестяными 
крышами Грязовец, по обе сторо­
ны трассы -  реклама, реклама... 
Вспаханное и хорошо отдискован- 
ное, от края и до края, поле...

Въезд в Вологду, где мы прове­
дем два дня. Улица Мира, пло­
щадь Победы, первый увиденный 
за поездку бомж -  два чем-то на­
битых пакета в руках, голова тря­
сется... Дома с кружевными на­
личниками, «где резной пали­
сад...», справа, за железнодорож­
ным мостом -  купола, крепостные 
башни... Замечаю, что в послед­
нее время стал моден желтый 
цвет: и дома, и машины, и рекла­
ма все чаще в этих тонах. Скверы, 
в которых побелены известкой на 
метровую высоту все деревья. Бе­
реза, а на ней сразу семнадцать 
гнезд, и из одного торчит птичья 
голова, вертится... ВладимирЗяб- 
лов: «... Считалось, что отец быв­
шего вашего, петрозаводского, 
журналиста, а теперь председате­

ля правления Союза журналистов 
России Вячеслава Богданова 
Петр Александрович погиб на тер­
ритории Финляндии и там и лежит 
его тело, а я нашел его могилу -  у 
нас... Теперь будем благоустраи­
вать воинское кладбище...»

Железнодорожный вокзал. Ни­
колай Скромный, подсевший к 
нам в Москве, вынужденно отде­
лялся от нас, уезжая на опера­
цию. Объятья, благословение от­
ца Сергия, напутствие нам: «Хра­
ни вас Господь!» и перекрестил 
нас, остающихся. Мой сосед впе­
реди А. Попов трижды перекрес­
тил его спину. Мы до этого и пос­
ле молились за Николая...

Поездка на могилу Н.М.Рубцо­
ва, последнего великого русского 
поэта. Отец Сергий: «Я принимал 
участие в освящении этого памят­
ника...» В.Тимофеев: «Как Нико­
лай Михайлович своей судьбой 
связал Россию -  Архангелогород- 
чина, Вологодчина, Мурманск, 
Санкт-Петербург, Москва... И мы 
своим Славянским ходом стара­
емся...» Неподалеку от рубцовс­
кого -  холмик поэта Сергея Мухи­
на... Поминальная служба. Возв­
ращение в город, крутой склон к 
реке, как и у нас усеянный пусты­
ми «баллонами» из-под пива (так 
молодежь любит свою отчину?), 
памятник поэту -  чемоданчик в 
руке, шарф через плечо и т.д. 
Улица, названная в честь недавно 
широко известных на Севере ху­
дожников и иллюстраторов Миха­
ила и Генриетты Бурмагиных, за 
рекой трижды пропел петух, цер­
ковь Варлаама Хутынского... 
Квартира Нинели Александровны 
Старичковой на Зосимовской, 2-6: 
«Николай Рубцов жил у меня одно 
время... Вот картина из его дома 
(«Грачи прилетели»), кресло, 
штора... У нас вроде музея...»

Городская школа №15, где висит 
такой лозунг: «Русским мало ро­
диться, русским надо стать», ди­
ректор Ольга Васильевна Кузяки- 
на: «Наша школа -  с национально­
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региональным компонентом... У 
нас ежегодно в январе проходят 
дни памяти Николая Рубцова, а за 
несколько дней до смерти прихо­
дил Александр Романов. Оста­
лась недописанной его статья 
«Здравствуй, племя молодое...» 
Была встреча с писателем Серге­
ем Алексеевым. С этого года есть 
четыре кадетских класса, которые 
опекают казаки из вологодского 
казачьего отдела -  мужское вос­
питание. Они за это получают по 
две тысячи, но доплачивает и ата­
ман... Все, что в школе из дерева
-  это наши дети сделали...» Она 
имела в виду, в первую очередь, 
резьбу по дереву на стенах. Резь­
ба действительно профессио­
нальная, на мой нехудожнический 
взгляд. Учитель технического тру­
да Николай Павлович Калининс­
кий, который и увлек ребятню 
резьбой, выносит какую-то дере­
вянную картину (как иначе назвать 
вид деревни, не написанный крас­
ками, а вырезанный объемно?) и 
спрашивает нас в надежде на от­
вет: «По нашим представлениям, 
ей около ста лет. Что это?..» И я, 
земляк К.А. Гоголева, о котором

уже говорил, естественно, вспоми­
наю о нем, о его таланте художни- 
ка-резчика: «Кажется, вам может 
помочь только наш сортавальский 
Кронид Александрович... Он и мо­
жет своему делу поучить ребят. 
Лучшего «ответчика» не найдете. 
Напишите, даже лучше съездить к 
нему в мастерскую. Его адрес...»

Улица Монастырская, около од­
ного из домов -  машина бревен, 
стен разобранного где-то дома, 
нетрезвые мужички, вдали от мо­
настырских ворот -  дом-интернат 
для престарелых и инвалидов, на 
реке разворачивается прогулоч­
ный теплоходик с надписью на бор­
ту «Дионисий». Спасо-Прилуцкий 
монастырь (1371), основанный игу­
меном Димитрием, «который был 
другом и сомолитвенником Сергия 
Радонежского...» и возобновлен­
ный в 1991 году, сейчас в нем бра­
тии семнадцать человек. Неболь­
шое кладбище, могила поэта Конс­
тантина Николаевича Батюшкова. 
Рядом с ним хотел быть положен 
Николай Рубцов, но тогда в монас­
тыре размещались армейские ар­
тиллерийские склады и... Монах, 
инок Александр, который водил-

рассказывал: «Монастырь в 1924 
году закрыли. Сначала здесь был 
приют для беспризорников, потом
-  для переселенцев -  колхозы, 
ссылки, в том числе с Украины... 
Иконостас был продан за грани­
цу... У церкви барабаны -  волого­
дско-новгородского стиля... Иност­
ранцы говорят, что русские -  же­
лезные люди с железными ногами, 
так как у них даже дети по шесть 
часов стоят в церкви... В нашем ко­
лодце вода: врачи искали бакте­
рии, нашли одну. Видно, из своей 
же пробирки (юмор монаха. -
B.C.)... Я?.. Я раньше был баскет­
болистом, тренером, мои воспи­
танники побеждали... Писатели -  
опасная профессия. Напишут 
ересь, потом раскаются, а труды-то 
их продолжают действовать...» И я 
вспомнил о Булате Окуджаве, кото­
рый перед смертью принял креще­
ние и стал Иваном, но у нас про­
должают петь песни -  Булата. И 
про воду за пять минут до того, 
ужиная в трапезной, сказал уби­
равшим со стола, что у них вкусный 
чай... И про приют для пересыль­
ных: «Не его ли описывал в своем 
«Великом переломе» (или в «Кану­
нах»?) Василий Белов?..

Улица С.Орлова, 15 («Здесь 
прошло детство Варлама Шала- 
мова, отец которого был протоие­
реем...»), соответствующая па­
мятная доска на стене («А доски в 
честь Александра Александрови­
ча Романова до сих пор нет...»). 
Продажа кваса по «пивной» цене, 
Соборная горка, Кремлевская ули­
ца, кремль, одну из стен которого 
повело, наклонилась...

И все же Вологда -  больше лите­
ратурный, чем какой-то иной город! 
Дом, в котором на первом этаже 
несколько комнаток, занятых здеш­
ней писательской организаций СП 
России, а на втором этаже, кроме 
прочего, и музей Н.М.Рубцова, по 
которому нас водил председатель 
правления Михаил Иванович Кара­
чев, а вообще-то заведует им, отк­
рытым 18 февраля прошло­
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го года, Людмила Ивановна Богда­
нова. Фото маленького Коли, один 
из его ученических табелей со 
сплошь пятерками и четверками 
(первых было даже больше), фото 
отца и матери поэта («Их могилы 
утрачены...»). Автограф стихотво­
рения «Зима» будущего великого 
русского поэта, а писать стихи он 
начал с шести лет, датированный 
1945 годом: «Дети весело щебечут, 
как птицы раннею порой...» Автог­
раф его раннего рассказа: «Дикий 
лук... Давно это было. За Прилуц- 
ким монастырем на берегу реки 
собрались мы однажды все вмес­
те -  отец, мать, старшая сестра, 
брат и я, еще ничего не понимаю­
щий толком...» И еще один, 
школьного сочинения «О родном 
уголке»: «Тихий красивый город 
Тотьма, утопающий в зелени са­
дов, расположен на высоком живо­
писном берегу реки Сухона... Пос­
ледний отвальный гудок дает па­
роход «Чернышевский»...» Рубцо­
вская пишмашинка «Олимпия», у 
которой каретка была сдвинута 
влево, как будто на ней только что 
была отпечатана очередная стро­
ка и вынут лист, фото дочери поэ­
та Елены Николаевны, его шест­
надцатилетнего внука Николая, 
вступившегося за товарищей, за 
что ему через две недели смертно 
отомстили («Одна из версий, 
очень трудно идет следствие...»), 
фото деревни Самылки, прароди­
ны поэта, просмотр совсем коро­
тенького беззвучного докумен­
тального телефильма 1967 года 
«Поездка по Сухоне», который 
комментировал критик Вячеслав 
Сергеевич Белков: А. Романов, 
А.Яшин, С. Чухин, вот мелькнул Н. 
Рубцов («Ему в России поставле­
но пять памятников... Еще в Моск­
ве и Санкт-Петербурге зашевели­
лись на этот счет...»), Белое озе­
ро, Яшин и Рубцов вынимают ры­
бу из сетки и, чуть присолив, шут­
ливо едят -  сырую. Единственные 
кадры, где Рубцов читает стихи,

взмахивая рукой совсем по-маяко- 
вски. «Что читает?» -  спрашивает 
Н. Колычев, на что Белков: «Приг­
лашали глухонемого, чтоб по гу­
бам отгадал, не смог расшифро­
вать...» Второй фильм, уже 1985 
года, как на Сухоне открывали па­
мятник Николаю Михайловичу.

Первая (наконец-то получил) и 
последняя квартира Николая Ми­
хайловича на пятом этаже дома по 
улице имени А.Яшина, про кото­
рую счастливый квартиросъемщик 
говорил: «Я живу выше всех, выше 
меня только Бог». Первая любовь 
поэта -  Татьяна Агафонова, граж­
данская жена, убийца Дербина 
(«Она сидела в тюрьме по улице 
Советской и пять лет могла из окна 
своей камеры видеть дом, где со­
вершила преступление...»).

Встреча с вологодскими писате­
лями. Из знакомых лиц -  только 
Ольга Александровна Фокина (по 
снимкам) и молодой прозаик 
Дмитрий Ермаков. Н. Колычев, 
обращаясь к О.А. Фокиной: «Я так 
давно хотел Вас увидеть...»

«На стихи Рубцова профессио­
нальными и самодеятельными 
композиторами написано более 
400 песен и романсов...» Как за­
быть: в Сортавале отвожу свою 
маленькую дочь в садик, долго 
идем по железнодорожной насы­
пи, где кругом на двести-пятьсот 
метров одна вода да кочки. Без­
людье. И, уча ее ходить по тонкой 
рельсе, нетихо пою только появив­
шуюся песню (ее тогда часто гоня­
ли по радио, объявляя название 
группы, но ре-едко называя фами­
лию поэта): «Я буду долго гнать ве­
лосипед, в глухих лугах его оста­
новлю, нарву цветов. И подарю бу­
кет той девушке, которую люб­
лю...» Дщерь тоненько подтягива­
ет отдельные слова...

Из «книги пожеланий»: «Очень 
рада встрече с мурманчанами, се­
верянами, земляками -  людьми 
родными, замечательными! О. Фо­

кина», «Рубцов был дежурным по 
русскому слову. А я вот дежурю 
теперь по Рубцову. В. Бел ков», 
«Всех помним!.. М.И.Карачев. 
4.05», «Славянский ход -  это наш 
ход. Пусть он будет. И он будет! 
Дмитрий Ермаков».

Ф Е Р А П О Н Т О В О

6мая, утро, отъезд в Вытегру. 
Деревни друг от друга -  через 

неширокое поле, на расстоянии 
песни и взгляда,: «Ельма» (река) 
«Вотча», «Подолец» (Киев, По­
дол...) и первое зеленое поле, 
справа -  одинокая, без церкви, ко­
локольня, «Митинское», «Деля- 
левка», указатель со стрелкой 
вправо «Чудотворный источник», 
именно так, «чудотворный»!.. И до 
того еще слабо гудевший разгово­
рами автобус затих. 12.05. Шум, 
разговоры: «Проехали Кирилло- 
Белозерский монастырь. Как это? 
Разворачивайтесь... Давай прого­
лосуем...» Поскольку дорога узко­
вата для нашего длинного автобу­
са, развернулись на ближайшей 
развилке. Ферапонтово, «белока­
менный остров» на всхолмье над 
озерком, внизу жилые дома, и 
сквозь редкую зелень надпись на 
плакате: «Фрески Дионисия -  ду­
ховное наследие России». Миро­
вое художественное наследие, ох­
раняемое ЮНЕСКО! Наряду с на­
шими Кижами!

Монастырская горка, выпуклый 
двор, церковка, в которую впуска­
ют только по пять туристов...

Чтобы узнать о Ферапонтове -  
читайте труды специалистов, а я 
не мастер, даже не подмастерье в 
этом деле. Но одно личное впечат­
ление могу привести. При рассказе 
экскурсовода («...дши») я, понят­
но, не мог запомнить всего, будучи 
к концу поездки доверху перепол­
ненным тем, что называется впе­
чатлениями. Высокий свет, излуче­
ние красок, ровное гуденье какого-



то прибора («Это пылеулови­
тель»)... Я за то короткое наше 
время стояния здесь старался 
просто запомнить, «сфотографи­
ровать» все, что получится, чтобы 
позже, через дни и годы, ибо удаст­
ся ли во второй раз приехать сюда, 
всплывали из сердечных ли, «моз­
гово-логичных» ли глубин памяти 
обрывки этого сугубо личного «ки­
нофильма» под названием «Дио­
нисий». И обернулся назад, и око­
ло входа, через коий мы шагнули 
под этот купол, увидел (надо выра­
зиться «мое внимание привлек­
ло»?) фреску, и в голове само по 
себе и мгновенно выскочило опре­
деление ей: «Это ж наш, двадцато- 
го-двадцать первого столетий, мо­
дернизм!..» На мой вопрос экскур­
совод объяснила, что -  сцена из 
Страшного суда, ад. В нервном 
красноватом свете болезненно­
пластично, пропадая во мгле, дер­
гался... человек: зверь?

ВЫТЕГРА

Дорога. Обед в Липином Бору 
на Белом озере, которого я так 

и не увидел. Здесь сидела чудь- 
весь. И вспомнились строки из 
«Сказания о Мамаевом побоище» 
о том, как русичи после Куликовс­
кой победы подсчитывали свои 
потери : «Нет у нас, государь, со­
рока бояринов московских да две­
надцати князей белозерских...»

В придорожном лесу появляются 
отдельные, уж было забытые нами 
островки снега. Надписи: «Ивано­
вская», «Семеновская», «Зуево», 
«р. Индоманка», «Длинный Белый 
ручей»... Снег под соснами -  
вплотную к дорожному полотну. И 
старые, привычные для глаз севе­
рянина, дома все чаще. Те, у кото­
рых по три окна по торцу, а не 4-5, 
как принято южнее. Село Девяти- 
ны, Белоусово, указатель поворота 
на Анхимово... Так ведь там же 
стояла до недавних лет 25-главая 
деревянная церковь, как говорят, 
предшественница Кижской!..

Из Мурманска в Мурманск через Москву 99

Разговариваю с Алексеем Ива­
новичем Колесовым о его морс­
ком лоцмановском прошлом... 
Вытегра! «На родине поэта Клю­
ева кричат вороны прямо в 
ухо...», — вспоминаются строки 
из стихотворения товарища-пет- 
розаводчанина Александра Ве­
денеева, у которого жена «отсю- 
лешняя».

«Звякни в гудок, чтоб собира­
лись в автобусе», -  очень по-рус­
ски и литературно (а что такое 
литература?) просьба водителям 
перед утренним отъездом в го­
род-городок, где есть даже прос­
пект (Ленина) и где я тоже что-то 
не заметил решеток на окнах. Ну, 
кроме контор-учреждений. Служ­
ба в Сретенской церкви, три све­
чечки за здравие трех фамилий -  
своей, Поздняковых (девичья мо­
ей жены) и Дроняевых (сегод­
няшняя моей дочери). В церкви 
стенд с фотографиями здешних 
утраченных церквей и почему-то 
нет снимка той, анхимовской, 
родни кижской Преображенской.

Тут я отделяюсь от остальных, 
решив не рисковать и пробирать­
ся в Петрозаводск по западному 
берегу Онежского озера: «ходов- 
цы» проводят в Вытегре аж два 
дня, а значит...

«И какое может быть крушенье, 
если столько в автобусе наро­
ду...» -  попрощался со старыми
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и новыми друзьями, благослов­
ляя их почти «по-рубцовски».

Улицы Сретенская, 2-го Интер­
национала, Советская...

Было некогда, проверить это я 
не смог и стал ждать автобуса. 
Два молодых парня то перекиды­
вались между собой отдельными 
фразами, то кому-то звонили по 
«мобилам». И все -  под легкий 
матерок, правда, слышный не 
очень далеко от них. А на другой 
скамейке двое старых мужчин: 
«Раньше у нас было 155 тысяч го­
лов крупного рогатого скота. Сей­
час... Ни одного колхоза не оста­
лось...» И цифры, цифры, фами­
лии, даты. «Надо что-то делать...» 
Как наглядный пример, по прис­
танционному асфальту шествует 
женщина, ведущая «трехкозное» 
стадо, тишина и -  гул автобуса.

Палозеро, Игинжа, Кондуши (на 
северном берегу Ладоги есть Пог- 
ранкондуши), Верхнее Понизовье 
(это по-нашему), Мегра, Водлица, 
Панский ручей, Оштинский по­
гост... Дорога подчас такая, что 
иногда наше транспортное сред­
ство двигалось со скоростью 10-15 
км/час. Вознесенье, звонок Елены: 
«Машу гулять отпустили». Паром, 
пятиминутный переезд на север­
ный берег. Ветер с Онего. И опять 
дорога чуть ли не «лесовозного» 
качества. Щелейки, на Онего к бе­
регу нагнало льда, Гимрека с де­
ревянной церковкой на ряжу, пер­
вые увиденные мной на пастьбе 
коровы. Пролетели «гриппозные» 
утки. Край Вологодчины. Каскесру- 
чей, где на берегу -  недостроен­
ный корпус бота? Лодьи? Трасса -  
только гони. Другая Река, Рыбре- 
ка... Какой же дом Вячеслава Си­
дорова, вепса, у которого в вось­
мидесятых были по-русски стихи, 
и порой неплохие («В бревно род­
ного дома гвоздь забить -  как буд­
то бы в свою... руку...»), и которо­
го я тогда горячо убеждал попро­
бовать писать по-вепсски? Еще яб­
лоньки у стены должны быть. Нет, 
не «идентифицировал». Узнал от 
нового пассажира, зашедшего 
здесь и севшего рядом, про давне­

го знакомца, что жив. Дочки в горо­
де. А сам мой новый сосед, хоть я 
его и не спрашивал, стал делиться 
о себе: живет один, едет в Эссой- 
лу, надо помочь...» Еще одна рус­
ская (вепсская?) судьба. Славянс­
кий ход.

Звонок тестя: «Ты где?» Отве­
чаю, а он не слышит, что-то с сиг­
налом.

Не все из задуманного мурман­
чанами сбылось. Жизнь. Не уда­
лось встретиться с Николаем Ко­
няевым, чья книга «Николай Руб­
цов», впервые вышедшая в серии 
«ЖЗЛ» (в «Севере» печатался ее 
первый вариант?), выдержала бо­
лее двадцати изданий, и скульпто­
ром Вячеславом Клыковым, с не­
которыми представителями влас­
ти в областях, которые оказались 
заняты срочными делами, посе­
тить некоторые монастыри и му­
зеи. Наконец, побывать в Емецке, 
на родине Н.М. Рубцова. Зато слу­
чились и незапланированные доб­
рые события -  заезд и встречи в 
Кронштадте и Дубне. Я ж по сути 
не увидел и Вытегры, не встретил­
ся с моими пудожанами. Прости, 
Юрий Иванович, но я все-таки 
еще попаду на твое крыльцо.

Пока ездил, умер (и успели уже 
похоронить) Александр Краснов, 
автор «Севера», который в са­
мые безгосударственные для Со­
ветского Союза годы защищал 
Россию на берегах Днестра.

-  Надежда Павловна, я дома. 
Счастливо вам доехать. В следу­
ющий раз не проезжайте мимо! 
Поклон Песчаному и Мурманску,
-  это я позвонил «в автобус» уже 
из Петрозаводска. По моим подс­
четам, мои славяне в это время 
проезжали где-то в районе ста­
ринного русского села Песчаное. 
А вечером моя дочка Мария ро­
дила дочь...

Поздний вечер 25 мая, по пе­
чатной телепрограмме канала 
«Культура» -  кажется, единствен­
ная передача про Дни славянской 
письменности и культуры, и то

названа так, что не знающий о 
празднике вряд ли и догадается: 
«В начале было Слово». Все доб­
ро, но новой Пелагеи не случи­
лось. А когда под конец меня еще 
раз информировали, что «мы -  
дети галактики...» Последний 
кадр передачи -  трезвонят коло­
кола на специально отстроенной 
перекладине, и она ходит от их 
веса и качанья. Одиннадцать ча­
сов пятьдесят пять минут, празд­
ничный день завершается, завтра
-  безнациональные будни?

...Итак, последние по времени 
(с 2000 года) столицы празднова­
ния Дней славянской письмен­
ности и культуры: Рязань, Калуга, 
Новосибирск, Воронеж, Самара, 
Ростов-на-Дону. Этим маем гос­
тей встречал Ханты-Мансийск, а 
следующей весной -  Коломна.

«Услышал князь Олег рязанский, 
что Мамай кочует на Воронеже, а 
хочет идти на Русь... Помышляли 
же Олег рязанский и Ольгерд лито­
вский, что если князь Дмитрий ус­
лышит о цареве приходе... то убе­
жит из Москвы в Великий Новго­
род, или на Белоозеро, или на Дви­
ну... А сам князь великий разослал 
по всей Русской земле скорых гон­
цов со своими грамотами по всем 
городам: «...Соединитесь все на 
Коломне на Успенский пост». Сто­
рожевые замедлили в поле, и 
князь великий послал вторую зас­
таву: Климента Полянина, Ивана 
Святослава Свеславина, Григория 
Судокова и иных с ними...» («Ска­
зание о Мамаевом побоище»). «На 
Москве кони ржут, звенит слава 
русская по всей земле Русской. 
Трубы трубят на Коломне... стоят 
стяги у Дона великого на берегу. 
Звонят колокола вечевые в Вели­
ком Новгороде... А Борис и Глеб 
молитву воздают за сродников...» 
(«Задонщина»).

«Так что в следующем мае 
обязательно двинусь «на Колом­
ну», -  сказал я жене. -  Поехали 
вместе?..»

Славянский ход...



в селе Великорецкое 
Кировской области 
в фотографиях 
Евгения Туманова.








