
■ ШТУДИИ ■

Своими взглядами на современную рус­
скую литературу поделился с «Л Г» про­
фессор Российского государственного 
гуманитарного университета, доктор фи­
лологических наук, литературный секре­
тарь премии «Букер-Открытая Россия», 
первый заместитель главного редактора 
журнала «Вопросы литературы», критик 
и литературовед Игорь ШАЙТАНОВ.

финалистов то ли шесть, то ли семь 
раз, и никого это не удивляет. При­
слать книгу для номинирования на Бу­
керовскую премию в России может 
любой издатель. Но другое дело, что 
первоначальный список не публикует­
ся, и жюри премии имеет право редак­
тировать его как по формальным при­
знакам (роман ли это, удовлетворяет 
ж  срокам подачи), так и по качествен­
ному: роман не будет допущен к кон­
курсу в том случае, если все пять чле­
нов жюри единогласно сочтут его не­
достойным. Я читаю всё, что присыла-

-  Современные филологические 
журналы. Чем именно «Вопросы  
литературы» отличаются от «Ново­
го литературного обозрения», на­
пример?

-  Читайте мою статью в № 5 за 
2003 год «Вопросов литературы», и 
всё об этом узнаете. Если кратко: 
«Вопросы литературы» и «Новое ли­
тературное обозрение» представляют 
собой два отчётливых полюса в совре­
менном филологическом пространст­
ве. В журнале «Новое литературное 
обозрение» полагают, что главный не­
достаток русской филологии сегодня 
состоит в том, что мы не прошли весь 
путь теоретизирования в полном объё­
ме. Я же вместе со многими автори­
тетными западными учёными полагаю, 
что век теоретизирования кончился. 
Может быть, и не очень хорошо, что 
мы многих этапов не прошли, что, на­
пример, новый историзм не сиял для 
нас, как рождественская звезда, а ока­
зался, как пишут теперь в самом 
«НЛО», «локальной сенсацией». Я со-

-  Можно поподробнее о синкре­
тизме современной молодёжной  
культуры?

-  Термином «синкретизм» Веселов­
ский описал первоначальное состояние 
нарождающейся культуры -  нерасчле- 
нённость, в котором нельзя сказать: вот 
словесное искусство, вот музыка, вот 
танец. Всё это содержится внутри пер­
воначального ритуала, слово существу­
ет, только поддержанное ритмом, тан­
цевальным движением, оно ещё импро­
визационно. Когда я читаю академичес­
кую лекцию по исторической поэтике в 
университете и говорю о синкретизме, 
довольно часто слышу от студентов: 
«Разве сейчас не происходит нечто по­
добное!» Действительно, вернулось же­
лание выйти из рамок жёсткой культур­
ной ситуации с её разделением на роды 
и виды и вернуть, если хотите, саму 
культуру в жизнь. Например, музыка не 
просто должна звучать со сцены, а во­
влекать всех зрителей в музыкальное 
действо. Это ощущение большей интер­
активности выражено молодёжной

они -  явления, возникшие на волне мо­
лодёжной культуры. Оба хотят быть 
монополистами в культуре. А культура 
не знает понятие «единственный».

-  В Интернете очень много стихов 
и прозы молодых. Насколько это 
имеет отношение к культуре?

-  Я не очень начитан в интернетов­
ских сайтах... Думаю, там, как и везде, 
уровень разный. Юрий Тынянов когда- 
то сказал, что дилетантизм и графома­
ния недооценены в своём эволюцион­
ном значении. То, что каждый может 
себя опубликовать, -  замечательно, для 
того и существует словесное искусство, 
чтобы общество выговаривалось, но, с 
другой стороны, это резко понижает 
планку профессионализма и вообще 
ставит под вопрос само существование 
такого понятия, как «профессиона­
лизм». Здесь я скажу: да, и графомания 
имеет право на существование, но 
именно на своём месте, как графома­
ния. Прошли 90-е, годы ощущения пол­
ного краха прежнего и начала чего-то 
нового. За это время раза три-четыре

Не требовать шедевров

-  Ситуация в литературе, и не толь­
ко в русской, кардинально изменилась 
за последние пятнадцать лет. Не слу­
чайно появился «сдвиг», который на­
зывают постмодернизмом. Постмодер­
низм -  реакция на то, что слово утра­
тило центральную позицию в культуре 
в целом. Это связано и с крушением 
глобальных идеологий, которые суще­
ствовали на протяжении последних 
столетий, в частности -  утопии гума­
низма; и с компьютеризацией (вирту­
альная реальность если не вытесняет, 
то, во всяком случае, теснит словес­
ную реальность); и с новым статусом 
молодёжной культуры, возвращаю­
щейся к первобытному синкретизму. У 
нас эти изменения особенно заметны, 
потому что в России литература с 
ХУШ века была «нашим всем», она за­
меняла и социологию, и философию, и 
другие сферы общественного созна­
ния. Естественно, многие считают про­
изошедшие в литературной ситуации 
перемены катастрофичными, но я по­
лагаю, что просто возникли новые ус­
ловия существования литературы. По­
теряна часть читателя, очень напря­
жённым стало противостояние серьёз­
ной и массовой литературы. Серьёзная 
литература нуждается в поддержке, и 
именно эту цель ставит перед собой 
Букеровская премия. (Под «серьёз­
ной» мы понимаем литературу, кото­
рая по-прежнему обращена к пробле­
мам нашего бытия и не перестаёт быть 
искусством слова.)

-  Есть мнение, что литературный 
процесс в России -  сам по себе, а пре­
миальный процесс -  тоже сам по се­
бе...

-  Я с этим не могу согласиться. 
Цель премий -  сделать серьезную ли­
тературу конкурентоспособной на 
рынке, наводнённом сейчас глянцевы­
ми обложками. Премии -  это механизм 
выживания литературы в условиях не­
совершенного рынка. Кстати, Букер 
перестаёт быть только премией. Со­
здан Букеровский фонд, премия боль­
ше не принадлежит спонсору, она об­
рела преемственность, автономность и 
возможность осуществлять параллель­
ные проекты, такие, как «Букер от­
крывает Россию», -  поездка по стране 
и публичные выступления наших лау­
реатов. В прошедшем 2003 году -  Оле­
га Павлова. Помочь людям быть в кур­
се реальной литературы -  задача пре­
мий.

-  В премиальных списках часто 
фигурируют одни и те же имена...

-  В списки Букера входят те имена, 
которые выдвигают издатели. Каждый 
год номинируется 40-50 книг, имена 
каких-то авторов повторяются. Это ес­
тественно. В Англии чемпион по вы­
движению на Букеровскую премию -  
Айрис Мердок, она попадала в список

ют, до редактуры жюри, чтобы 
быть полностью в курсе событий.

-  И каково ваше впечатление 
от первоначального списка? На­
сколько он адекватен литературе?

-  Здесь можно было бы начать 
разговор с того, насколько адеква­
тен современной литературе ро­
ман в целом. Чуть ли не сто лет го­
ворят, что роман если не умер, то 
вот-вот умрёт, а действительность 
показывает, что читают-то в ос­
новном романы. В первоначальном 
списке всегда есть несколько абсо­
лютных графоманов, которые, 
скорее всего, издались за свой 
счёт. Каждый раз жюри начинает 
спор вокруг поджанров внутри ро­
мана: должны ли мы принимать к 
рассмотрению мелодраматические 
женские романы, детективы, фэн­
тези. Шедевры появляются не 
каждый год. Но роман ищет новые 
ходы, причём и в отношении к бел­
летристическим жанрам. Когда-то 
Достоевский создал новый роман 
на грани с бульварным, а Лев Тол­
стой -  на грани с мемуарами. Сегодня 
эти грани осваиваются заново. Многое 
наиболее значительное в современной 
прозе создаётся вблизи документаль­
ных жанров. Возьмите хотя бы нового 
лауреата премии «Букер -  Открытая 
Россия». Его имя -  Рубен Давид Гонса­
лес Гальего. Внук одного из руководи­
телей испанской компартии, он вырос в 
России, воспитывался в доме для детей- 
инвалидов. Описал это в книге «Белое 
на чёрном». Критики-оппоненты воз­
ражают: это не роман, а книга о жизни. 
Члены жюри, сделавшие свой выбор в 
пользу Гонсалеса Гальего, отвечают: 
чтобы рассказать о такой жизни без 
ужасов и сантиментов, а с ироничным 
достоинством и с желанием жить, нуж­
но быть писателем.

гласен с классиком американского 
шекспироведения Кастеном, который 
назвал свою новую книгу «Шекспир 
после теории». Что дал для понимания 
Шекспира теоретический энтузиазм 
последних двух десятилетий? Практи­
чески ничего. Но этот период не был 
«пустым». Он показал недостаточ­
ность, архаизм старого литературове­
дения, старого представления о куль­
турологии. Сейчас можно и нужно 
найти какие-то новые пути, что мы и 
пытаемся сделать в «Вопросах литера­
туры». И ещё один пункт нашего спо­
ра с «Новым литературным обозрени­
ем». «НЛО» всё время хочет обнару­
жить «другую» литературу, «другую» 
культуру, поставив крест на тех, кото­
рые были до. Так не бывает.

культурой, которая стала явлением 
очень заметным и очень опасным.

-  Почему опасным?
-  У культуры всегда есть оптималь­

ный возраст, он разнится от эпохи к 
эпохе. Возраст классической культуры
-  зрелость, недавней «шестидесятниче- 
ской» -  молодость: «нам двадцать лет», 
«буду вечно молодым». Возраст ны­
нешней культуры еще понизился, до 
планки от 14 до 16 лет. Этот возраст­
ной биоритм пытается диктовать закон 
всей культуре, что и порождает опас­
ность. Взрослые люди говорят: «Мо­
жет, мы чего не понимаем, устарели? 
Мы прислушаемся. А, вот Сорокин та­
кой есть! Сорокина надо прочитать!» 
Я отнюдь не поклонник, а, скорее, про­
тивник Сорокина и Пелевина, но оба

поменялась «массовка», всплыва­
ли из Интернета или откуда-то 
ещё новые имена, появлялись кри­
тики, которые говорили: «Вот но­
вый гений!» Но кто остался реаль­
ными фигурами русской поэзии в 
начале XXI века?

Сейчас «конец века» кончился, 
и мы находимся в начале нового 
культурного периода. Поэтому да­
вайте не будем требовать шедев­
ров от сегодняшней ситуации. Да­
вайте порадуемся, что у нас оста­
лась непрерванной культурная 
традиция, остались её носители.

-  Вы читаете лекции, общае­
тесь со студентами. Их общеоб­
разовательный уровень, потен­
циал меняются от поколения к 
поколению?

-  Молодые гораздо хуже, чем 
предыдущее поколение, начитаны 
в беллетристике, но гораздо лучше 
начитаны в других сферах, напри­
мер, в философии, в истории, в ис­
кусствознании. Понизился статус 
художественной литературы, по­

этому образованность именно в этой 
области (начитанность) явно не высо­
ка, Чего не скажешь о знании культуры 
в целом. Я жалею о другом. Я препо­
даю в прекрасном университете -  
РГГУ, но и там вижу одну печальную 
закономерность. Мои лучшие студен­
ты, как правило, не хотят идти в аспи­
рантуру, не хотят становиться ни лите­
ратуроведами, ни критиками, ни уни­
верситетскими профессорами. Они 
пришли получить только общее фило­
логическое образование. Я их пони­
маю. Филология не даёт денег. Сегодня 
стать профессиональным филологом -  
это подвижничество.

-  Вы всё-таки не видите опаснос­
ти для культуры вообще в её уходе 
от «логоцентризма»?

-  Для культуры главная опасность -  
перестать рефлектировать, перестать 
понимать, что с ней происходит. Если 
есть понимание, значит, смертельной 
опасности нет. Я, конечно, жалею о том, 
что понижается вес слова. А может 
быть, это связано лишь с «концом века»?

-  Взгляд с Запада на русскую ли­
тературу. Такое ощущение, что за­
падным филологам больше всего 
«запал в душу» наш постмодернизм.

-  Про наш постмодернизм Запад не 
подозревает. Про него знают 500 запад­
ных славистов, которым наш постмо­
дернизм пришёлся по сердцу по вполне 
понятной причине. Когда был снят «же­
лезный занавес», западная славистика 
оказалась в очень трудном положении. 
На протяжении тридцати лет, начиная с 
50-х годов, у неё было огромное поле 
для исследования, на которое русская 
филология выйти не могла. А западная 
славистика открывала Мандельштама, 
Цветаеву, другие запретные у нас име­
на, не говоря уж о русском зарубежье. 
Западной славистике нужно отдать 
должное: мы получали знания из её рук, 
когда этими писателями нельзя было 
заниматься в России. Я занимаюсь анг­
лийской литературой, хочу сказать своё 
слово о Шекспире, но я отдаю себе от­
чёт в том, как мне трудно это сделать 
на фоне того, что говорится на родине 
Шекспира. Поэтому я понимаю, на­
сколько сложно конкурировать запад­
ным славистам с тем, что делается 
здесь, в кругу русских культуры и язы­
ка. И они увидели для себя новую нишу
-  постмодернизм. Если вы возьмёте 
диссертации западных славистов, то 
увидите, что значимость многих имён и 
явлений ими придумана. Западную сла­
вистику не нужно считать или «священ­
ной коровой», или чем-то обречённым 
на второстепенность. В ней есть очень 
разные уровни существования, как вез­
де и во всём. Активнее всего русскую 
литературу переводят в Германии и 
Франции. Англоязычный мир, особенно 
Англия, к сожалению, настолько само­
достаточен, что в него трудно пробить­
ся. Надеюсь, лауреатам русского Буке­
ра это удастся.

-  Что вы думаете о современной 
критике?

-  Она жива. «Самоубийство» или 
«убийство» этого жанра, по-моему, 
происходит только в одном: резко со­
кратились тиражи журналов, и, хотя 
журналы не умерли и важны в русской 
культуре по-прежнему, их влияние яв­
но уменьшилось. Основной для читате­
ля стала не журнальная, а газетная 
критика. Различие очевидно. В значи­
тельной своей части газетная критика 
не профессиональна. Она должна быть 
краткой и злободневной, поэтому сво­
дится к аннотациям, а в большинстве 
газет -  к аннотациям со скандальными 
жестами. У газетчиков сознание сдви­
нуто в сторону сенсационности -  тако­
ва «желтеющая нива» нашей газетной 
критики. Критика серьёзно не востре­
бована. В этом смысле опасность есть. 
Думаю, ситуация изменится, когда ни­
ва созреет и будет востребован высо­
кий уровень оценки, а не «порезче, по­
грубей, понепристойнее», как сейчас.

Беседу вела 
Надежда ГОРЛОВА
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