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КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ БАТЮШКОВ 
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Имя Батюшкова в нашем сознании — рядом с пушкинским. 
Мы говорим: Пушкин — и не нуждаемся в уточняющих инициа­
лах, хотя помним о том, что в русской литературе у него были и 
родственники и однофамильцы. В то время, когда писал Батюшков, 
такие уточнения не показались бы лишними. В 1817 году в пись­
ме П. А. Вяземскому он направил шуточный запрос «Арзамасу», 
прося разрешить его недоумение, касающееся трех московских 
Пушкиных, — и все поэты!

К этому времени Батюшков не только знал о четвертом, но и по­
сетил его в Лицее.

В ряду пушкинских учителей, его старших друзей Батюшков 
стоит отдельно. Может быть, никто не предсказал явление Пуш­
кина полнее и определеннее, чем он. Отсюда и пушкинское восхи­
щение его стихами, и острота неприятия в них того, что ощуща­
лось как уже пережитое, пройденное тогда, когда русская поэзия 
стремительно уходила вперед. Молодость Пушкина, самое начало 
успел захватить Батюшков, чтобы перед своим ранним закатом 
почувствовать силу юного поэта: «О! Как стал писать этот зло­
дей!»

Они познакомились, говорили о стихах. Старший, к этому вре­
мени прошедший войну, переживший отчаянье в сожженной Мо­
скве и триумф победы в поверженном Париже, готовый забыть 
то, что казалось теперь поэтическими безделками и у себя и у дру­
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гих, советовал не тратить времени и увлечься темой важной, ге­
роической. Лицеист, однако, проявил характер, упорствовал и отве­
тил посланием, где, цитируя Жуковского, оставлял за собой право 
выбирать: «Будь каждый при своем...»

Так кончалось второе пушкинское послание, а в начале перво­
го — прекрасная характеристика Батюшкова, увиденного через 
его эпикурейские, небывало легкие, гармоничные стихи: «Фило­
соф резвый и пиит, / /  Парнасский счастливый ленивец...» И чуть 
дальше — «радости поэт».

Спустя полтора десятилетия, в 1830 году, Пушкин посетит уже 
давно и безнадежно больного Батюшкова, который его не узнает. 
«Не дай мне бог сойти с ума...» — не тогда ли начало складывать­
ся это пушкинское стихотворение?

Не так уж редко имена оказываются известнее стихов. Что мы 
помним из Батюшкова? Человек, любящий поэзию, не может не 
знать того, что стало классикой: «Тень друга», «Таврида», «Вакхан­
ка»... И, конечно, «Мой Гений», первые строки из которого приобре­
ли ту высшую степень известности, когда имя автора может быть 
забыто, а стихи помнятся, принадлежащие то ли литературе, то ли 
уже самому языку:

О, память сердца! Ты сильней 
Рассудка памяти печальной...

До сих пор исследователи разгадывают странную оценку этих 
строк, оставленную Пушкиным. Вероятно, в 1824— 1825 годах в 
Михайловском, когда Пушкин готовил свой первый поэтический 
сборник, он внимательно, с карандашом и пером в руке перечи­
тал второй — стихотворный — том батюшковских «Опытов в сти­
хах и прозе», вышедших в 1817 году и ставших настоящим собы­
тием. Восторженные оценки на полях чередовались с критически­
ми, подчас резкими. Напротив стихотворения «Мой Гений» Пуш­
кин написал: «Прелесть, кроме первых 4».
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То есть кроме тех строк, которые помнятся прежде всего. 
Почему? Почему Пушкин не оценил то, что станет любимым и 
известным?

Предполагают разное. Пытаются объяснять в пользу Батюшко­
ва, защищая любимые строки от пушкинской несправедливости. 
Быть может, говорят, Пушкин в силу его молодости не ощутил в 
них глубины психологической. Едва ли. Скорее дело в другом, — 
в особом пушкинском чувстве индивидуального стиля, стиля лично­
сти. В том чувстве, следуя которому он многократно правил соб­
ственные стихи, добиваясь, чтобы не просто хорошо было сказано, 
но сказано — с в о е .

Пушкин критически расценивал не только те или иные строчки 
Батюшкова, но те или иные стороны его таланта: «Как неудачно 
почти всегда шутит Батюшков!» Еще по его пометам складывает­
ся впечатление, что он мог бы сказать: «Как неудачно рассужда­
ет Батюшков». И тот бы, наверное, согласился, потому что и сам 
так думал: «Рассуждать несколько раз пробовал, но мне что-то 
все не удается...»

Во всяком случае программных батюшковских стихов Пушкин 
не принял. Не принял «Мечту», которую Батюшков переписы­
вал полтора десятилетия, пытаясь создать оду воображению, вслед 
Карамзину доказать, что лишь «мечтание — душа поэтов и стихов», 
только в мечте — счастье. Холодно отнесся Пушкин и к «Умира­
ющему Тассу». Этой элегией Батюшков предполагал открыть пере­
издание «Опытов», считая ее своим лучшим стихотворением. Мно­
гие современники были с этим согласны, но не Пушкин, находив­
ший Тассо в изображении Батюшкова лишенным своей страст­
ной натуры.

Страсть и поэзию в батюшковских стихах он видел не там, где 
шло рассуждение, каким быть поэту, как мечтать, что помнить, 
но там, где мечта без лишних слов одухотворялась памятью, под­
сказавшей первый звук, за которым — почти как в сказке, за вол­
шебной музыкой, — пораженному взору является играющая 
красками картина. Так ведь и в «Моем Гении», где после первых 
четырех строк память рисует образ несравненной пастушки:
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Я помню голос милых слов,
Я помню очи голубые,
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов.

Какое быстрое и, как бы в то время сказали, роскошное вооб­
ражение! Как мало слов — и как много мы видим. Именно видим 
в цвете, в движении, усиленном троекратным повтором: «помню», 
и струящимся звуком и легкой интонацией.

Легкой называл свою поэзию и сам Батюшков. Изначально этот 
эпитет применительно к поэзии имел терминологическую силу 
обозначал определенный жанр, хотя и не строгий, к которому мог­
ли быть отнесены самые разнообразные стихи, написанные по слу­
чаю, вслед беглому чувству или впечатлению. Однако именно в 
батюшковской поэзии легкость стала свойством ее самой, всего 
ее стиля, проникнутого присутствием автора, который представ­
ляет нам не то, что можно увидеть везде и всегда, но что он сам и 
именно сейчас видит, переживает.

Зримость — отчетливое качество пластических батюшковских 
образов, отличающее его от очень близкого ему поэта-современ- 
ника В. А. Жуковского. Их реально существующую близость иног­
да преувеличивали, представляя неким тождеством манеры, движе­
нием по одному пути — к Пушкину. Пути были параллельные, 
но все же разные. И если их продолжать уже за пределами пуш­
кинской эпохи, можно сказать, что Жуковский с его погоней за 
Невыразимым, ускользающим от грубого чувственного прикосно­
вения, предвосхищает Фета, Батюшков же — Тютчева, тоже пере­
жившего романтическое сомнение в силе слова, в его способности 
сохранить глубину душевных впечатлений и все же ведущего в сво­
их стихах нескончаемый диалог души и природы, в котором ду­
ховное, незримое опредмечивается, расцветает и получает чувст-

Iвенное выражение.
К этому слову прибегнул и Батюшков, когда в одном из послед­

них писем, уже подводя окончательный итог сделанному в поэзии, 
сказал о себе как об авторе, «который в стихах, может быть, имеет 
одно достоинство — в выражении...»
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Понимать сказанное можно по-разному. Можно сузить смысл 
высказывания до оценки поэтического стиля, которому Батюшков 
придал необычайную гибкость и совершенную гармонию. Можно 
говорить также о небывалой до него полноте самовыражения: 
«И жил так точно, как писал...», можно подразумевать живопис­
ную изобразительность образа... вднако вернее всего будет не оста­
навливать выбор на чем-то одном, тем более что каждое из назван­
ных свойств его поэтической выразительности продолжается в дру­
гом и без него невозможно. Острота зрения возрастает по мере 
того, как наблюдающий осознает свою индивидуальность и особен­
ность своего взгляда, сказывающуюся в стихе особенностью выра­
жения.

Но разве мало у Батюшкова штампов поэтического языка и 
традиционной образности, скажем, мифологических отсылок? Мно­
го, очень много, ибо, создавая свой стиль, он, подобно Пушкину 
после него, ничего не отбрасывает, но всему дает новое направле­
ние и новую жизнь. Мифологических отсылок к одному из самых 
любимых им периодов мировой культуры — к античности, у Ба­
тюшкова даже больше, чем мы обычно замечаем.

В современных изданиях слово «гений», в том числе и в назва­
нии стихотворения «Мой Гений», печатают со строчной буквы. 
Понятное стремление следовать правилам новой орфографии. Но 
ведь старые поэты писали по старой орфографии, и, выправляя 
их стихи, мы порой уничтожаем рифмы, искажаем смысл или, по 
крайней мере, не замечаем чего-то важного. И в данном случае 
мы не замечаем, что для Батюшкова Гений — персонаж мифоло­
гический, тот дух, который, по представлениям древних, сопровож­
дает человека в течение всей его жизни, охраняет его. Это млад­
шее божество, принадлежащее тем Ларам и Пенатам, которым 
поэтически поклонялся Батюшков.

Мифологическое понимание слова принадлежало времени, так 
же оно употреблено и у Жуковского: в стихотворении «К мимо- 
пролетевшему знакомому Гению» и в строке, властно присвоен­
ной себе Пушкиным (присвоенной по праву гения в современном 
смысле слова): «Гений чистой красоты...»
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Батюшков и Жуковский сходятся в мифологическом понима­
нии образа, но и более ни в чем. Для Жуковского духовное лишь 
как бы незримым присутствием веет, сквозит в предметном мире. 
Для Батюшкова сам мифологический персонаж легко оживает, 
обретая форму и образ. Его Гений — его возлюбленная, явля­
ющаяся ему условной пастушкой, которая, однако, увидена так 
явственно, чувство к которой так лично и неподдельно, что мы забы­
ваем о пасторальной условности и вспоминаем о том, что именно 
в этот момент — летом 1815 года — Батюшков болезненно пере­
живал разрыв и разлуку с Анной Фурман. Способность высвет­
лять в стихах то, что тяжко давило, мучило в реальности, еще 
не вовсе оставила его.

Так же легко, как он умел реальность облекать покровом меч­
ты, он и саму эту мечту представлял реальностью, красочной и вол­
нующей. Мифологическая образность у Батюшкова менее всего 
выглядит бутафорской. Следуя за поэтом, мы никогда не ощуща­
ем себя среди музейных экспонатов: гравюр ли с мифологиче­
скими эмблемами или мраморных статуй. Под его прикосновени­
ем все тотчас же приходит в движение: на розовых конях снисхо­
дит Аврора, «урну хладную вращая, Водолей валит шумящий 
дождь», являются Мольба смиренная и быстрая Обида... И сам 
поэт легко переносит себя в одухотворенный его мечтой мир, так 
что с равным правом его лирическое «я» звучит в послании кому- 
либо из друзей и в «Вакханке», где он предстает среди участников 
древнего празднества:

Я за ней... она бежала 
Легче серны молодой;
Я настиг — она упала!
И тимпан под головой!
Жрицы Вакховы промчались 
С громким воплем мимо нас;
И по роще раздавались 
Эвоэ\ и неги глас!

Стихотворение даже для Батюшкова — ведь мы, читатели, скоро 
привыкаем к достоинствам — поразительно пластикой: все зримо,
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все слышимо... Первый же звук — как бы издалека донесшийся мно­
гоголосый, неистовый крик вакханок — будит воображение, и до 
конца последней строфы, кольцом замыкающей всю композицию, 
нас не отпускает ощущение уводящего за собой стремительного 
бега. Погоня, в которой мы то ля свидетели, то ли участники, ибо 
подчинились ритму, заданному поэтом:

Эвры волосы взвевали,
Перевитые плющом;
Нагло ризы поднимали 
И свивали их клубком.
Стройный стан, кругом обвитый 
Хмеля желтого венцом...

Взвевали — перевитые — свивали — обвитый... Созвучные гла­
голы вьются, как в воронку затягивают, кружат голову — так что 
едва успеваешь различать мельканье летящих, на бегу брошенных 
цветовых пятен:

И пылакнци ланиты 
Розы ярким багрецом,
И уста, в которых тает 
Пурпуровый виноград...

«Вакханка» — один из многочисленных у Батюшкова перево­
дов Парни, легкого, изящного французского поэта. В переводах, 
точнее — в переложениях изящества не меньше, чем в оригинале, 
но гораздо более силы, более жизни. Это и понятно: Парни как бы 
иллюстрировал, подсвечивал миф игрой воображения, Батюшков 
же переносился в этот вымышленный мир, оживляя его своим «я», 
которого даже номинально в тексте Парни не было: вакханку пре­
следовал пастушок Миртис.

«Смело и счастливо», — пометил на полях «Вакханки» Пушкин, 
и эта помета может быть отнесена ко всему стихотворению. Пуш­
кин вообще был готов в большей мере оценить те стихи Батюшкова, 
в которых поэт вступал в круг образов условных, своим присутстви- 
ем давая им новую жизнь, и в меньшей — те, в которых условное
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нарочито соседствует с реальным. «Моим Пенатам», стихотворе­
нию прославленному, вызвавшему многие подражания (в том чис­
ле и пушкинское — «Городок»), Пушкин делает упрек: «Главный 
порок в сем прелестном послании — есть слишком явное смешение 
обычаев мифологических с обычаями подмосковной деревни».

Да, подмосковной или вологодской деревни, ведь Батюшков ро­
дился в Вологде, детство провел в Даниловском, в нескольких вер­
стах от Устюжны. Позже он ежегодно и надолго приезжал в до­
ставшееся им с сестрами по разделу имение рано умершей мате­
ри — Хантоново под Череповцом. Там написаны многие стихи, в 
том числе и «Мои Пенаты».

Поместная жизнь на русском Севере была тише, беднее, чем 
в центре. Все же вокруг Вологды в ту пору можно было насчитать 
несколько фамилий, пусть не громко, но прозвучавших в литерату­
ре: Олешевы, Брянчаниновы, Межаковы...

XVIII век был временем, когда провинциальные дворянские 
гнезда превращались в один из центров новой культуры. После 
того, как в первой четверти столетия прошумела гроза петровских 
преобразований, вс» как будто снова улеглось, успокоилось, и дво­
рянское сословие вырвало у преемников Петра признание своей 
вольности, состоявшей в праве выбирать между государственной 
службой (при Петре обязательной) и привольным житьем на покое 
в своих вотчинных владеньях. Многие тогда выбрали покой, не об­
ремененный лишними заботами и лишними знаниями. Культура 
же, по острому слову В. О. Ключевского, приставала к ним, «как 
пыль к колесу».

Однако постепенно вслед выписным модам потянулись в про­
винцию и книги выписные, зашелестели страницы коричневых то­
миков в кожаных переплетах. Образованность требует досуга, ко­
торого более чем достаточно в деревенском уединении, не раз воспе­
том Батюшковым.

Впрочем, воспитание Константина не было деревенским. В де­
сять лет он уже в Петербурге, во французском, потом в итальян­
ском частном пансионе и под надзором своего родственника 
М. Н. Муравьева, поэта, которому он многим обязан, человека
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широко образованного и влиятельного — бывшего воспитателем 
цесаревича Константина, а позже попечителем Московского универ­
ситета, сенатором.

Литературный дебют Батюшкова пришелся на «дней Александ­
ровых прекрасное начало». Каждый год — новые литературные 
журналы, салоны, общества. Сначала в доме Муравьевых Батюш­
ков завязывает первые знакомства, потом — в 1805 году — делает­
ся членом «Общества любителей российской словесности, наук и ху­
дожеств», где силен дух радищевских идей. За свою недолгую жизнь 
в литературе Батюшков был приглашаем и вступил во многие обще­
ства, но, может быть, только в этом да десятилетием позже в «Ар­
замасе» он чувствовал себя своим. Верность друзьям он ставил вы­
ше верности литературным программам и скептически наблюдал, 
как тут и там объединялись «любители словесности», которых 
он в письме к Н. И. Гнедичу назовет и «губителями» и «рубителя- 
ми», а о своем вступлении в московское общество при университе­
те сообщит, перефразируя Державина: «Я истину ослам с улыбкой 
говорил».

Батюшков не был создан для литературной борьбы. Мечтатель­
ный и нежный в своем любимом жанре — в элегии, он умел быть 
резким в эпиграмме, в сатире, но литературу он всегда любил бо­
лее тех обществ, в которых состоял. Он с готовностью признавал, 
когда ее видел, правоту за своими противниками, чувствовал их 
достоинства. Позволил же он в «Видении на брегах Леты» спас­
тись, хотя и не без труда, главе противоборствующей партии ар­
хаистов — А. С. Шишкову, утопив при этом в волнах реки забве­
ния правоверных эпигонов карамзинизма.

В «легкой поэзии» Батюшков шел путем М. Н. Муравьева и 
Н. М. Карамзина, но дальше их, достигая большего совершенства. 
Он начал с того, что понял: одическое громогласие не для него. 
Не для него высокий штиль славянской архаики. Пусть поэзия 
черпает силу, как учил Карамзин, из живой речи и сама влияет на 
речь, а через нее — на нравы, воспитывая общество, пробуждая 
в нем «людскость». Об этом его программное слово (его-то он и 
преподнес в качестве истины «Любителям словесности» при Мо­
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сковском университете) «О влиянии легкой поэзии на язык», кото­
рым Батюшков предполагал предварить переиздание стихотворной 
части «Опытов», но не успел осуществить задуманного.

«Легкие стихи — самые трудные». Батюшков имел право так 
сказать, хотя это утверждение не во все времена верно. После Пуш­
кина поэтическая легкость станет уделом эпигонов, только лени­
вый не пишет стихов! Другое дело — до Пушкина, пока сам язык 
еще не приобрел способности к выражению «тонких идей» и ког­
да легкость являлась как результат преодоленной трудности, дава­
лась с усилием. «В бореньях с трудностью силач необычайный...» — 
вполне можно было бы сказать и о Батюшкове. Во всяком случае, 
в русской поэзии он достоин своего арзамасского прозвища — 
Ахилл, хотя и в шутку ему данного, за непоседливость — по сход­
ству с быстроногим греком и одновременно за малый рост и хруп­
кое телосложение: «Ах — хил!»

Легкости, звучной и гибкой мысли искал он в русском языке, 
временами отчаиваясь ее добиться: «И язык-то сам по себе плохо­
ват, грубенек, пахнет татарщиной. Что за ы? Что за щ, что за 
ш, ший, щий, при, трыЧ О варвары! А писатели? Но бог с ними! 
Извини, что я сержусь на русский народ и его наречие. Я сию мину­
ту читал Ариоста, дышал чистым воздухом Флоренции, наслаждал­
ся музыкальными звуками авзонийского языка...»

Письмо к Н. И. Гнедичу, едва ли не самому близкому батюш- 
ковскому другу, написано в конце 1811 года. К этому времени Ба­
тюшков уже участвовал в войне, получил ранение, но еще впереди 
для него и для всей русской армии — победоносный поход по Ев­
ропе, закончившийся в Париже. Важный для русского самосозна­
ния исторический опыт, приобретя который Батюшков и о языке 
скажет иначе: «Каждый язык имеет свое словосочетание, свою 
гармонию, и странно было бы русскому, или италианцу, или 
англичанину писать для французского уха, и наоборот. Гар­
мония, мужественная гармония не всегда прибегает к плав­
ности».

Мужественнее и совершеннее зазвучит и гармония батюшковско- 
го стиха, в котором отзовется гордость победителя, заговорив­
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шего в тишине после битвы, заговорившего с уверенностью, что его 
слово, спокойное и торжественное, будет услышано:

И час судьбы настал! Мы здесь, сыны снегов,
Под знаменем Москвы с свободой и громами!..

Стеклись с морей, покрытых льдами,
От струй полуденных, от Каспия валов,

От волн Улей и Байкала,
От Волги, Дона и Днепра,
От града нашего Петра,
С вершин Кавказа и Урала!..

Стеклись, нагрянули за честь твоих граждан,
За честь твердынь, и сел, и нив опустошенных,

И берегов благословенных.
Где расцвело в тиши блаженство россиян...

Какая поэзия в перечислении географических имен, поэзия, 
рождающаяся от того, что география на наших глазах одухотво­
ряется историей, и Россия, бывшая до тех пор для Европы чужим 
и странным именем, за которым скрылись безграничные дикие 
пространства, вдруг явилась в самом сердце цивилизованного ми­
ра победителем, гордым и великодушным. Исторически — сбыва­
лось то, что начал Петр. Поэтически — завершалось то, что пред­
сказал восторг ломоносовских од, одухотворенный верой в будущее 
России, впервые наполнивший ее имя поэзией. Если же перевести 
взгляд с прошлого в будущее, уже готовое наступить, то вполне 
уместно вспомнить слова Белинского о Батюшкове: «Это еще не 
пушкинские стихи; но после них уже надо было ожидать не дру­
гих каких-нибудь, а пушкинских...» И даже более того — зрелого 
Пушкина, автора «Полтавы» и «Медного всадника».

Каково же место Батюшкова в русской литературе, кто он в тер­
минах историко-литературных? Сентименталист, романтик или 
кто-то еще? И не то, и не другое, и не третье, хотя и то, и другое... 
Дело здесь даже не в самом Батюшкове, не только в его сложности, 
присущей каждому крупному писателю и выходящей за рамки 
любых однозначных определений. Дело прежде всего — в судьбе 
русской литературы, которая за несколько десятилетий ускорен­
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но проходила тот «курс», который для литературы английской или 
французской растянулся на несколько веков. Вот почему в творче­
стве каждого значительного русского писателя — от Ломоносова 
до Пушкина — есть черта и Возрождения и Просвещения... Посте­
пенно выравнивался исторический шаг с современными европей­
скими литературами, но попутно доделывалось то, что было неког­
да пропущено: формировался язык национальной культуры, кото­
рая овладевала просвещенной мыслью, в том числе и центральным 
для нее понятием — о достоинстве и величии человека.

Трудно сказать, пережил ли кто-либо из русских поэтов столь 
же восторженно и вдохновенно, как Батюшков, чувство участия 
в европейской культуре, принадлежности всему, что есть в ней луч­
шего, достойного, прекрасного. Это было чувство полноты и полно­
правности обладания, что Батюшков и выразил в заглавии, данном 
мыслям из записной книжки — «Чужое: мое сокровище». То, что 
прежде было чужим, понятое и пережитое, становилось своим, 
не повторялось, а создавалось заново и по-своему. Батюшков еще 
и потому насмешливо, несерьезно смотрел на борьбу литератур­
ных обществ, что самого себя и своих друзей-единомышленников 
ощущал состоящими в том обществе, где сочленами — Гомер, 
Тибулл, Петрарка, Тассо, Парни, Шиллер, то есть все, кого он пере­
водил, перелагал, в ком ловил отражение собственных чувств, кто 
для него были домашними богами-покровителями, его Пенатами.

И еще одно имя — Байрон. Батюшков в числе первых начал 
переводить в России его, своего сверстника, ставшего символом 
нового искусства — романтического. Принадлежал ли этому ис­
кусству и сам Батюшков?

В его творчестве перед нами не готовое, но как бы становящееся 
романтическое сознание. Сознание, которое вначале еще слишком 
погружено в открывшийся ему чудесный мир красоты, поэзии, что­
бы глубоко задуматься о том — достижима ли эта красота, доступ­
на ли мечта. Вначале достаточно того, что она, возвышающая меч­
та, есть, — в ее присутствии легко проходят первые приступы ме­
ланхолии. Батюшков еще во многом классичен в своих эстетиче­
ских привычках: он творит, оглядываясь назад, подкрепляя себя



^лучшими образцами, которые, правда, он выбирает свободно, по 
своему усмотрению и которыми собственного выражения нимало 
не сковывает. Скорее он их заставляет приспосабливаться к се­
бе, чем себя к ним, значительно усиливая в них то, что сам хотел 
бы сказать.

Высший момент одушевления, радости в его жизни и творче­
стве будет и началом болезненного разочарования. Прекрасно 
чувствовать себя победителем в центре Европы, но тяжким пред­
чувствием томило возвращение. В «Судьбе Одиссея» Батюшков 
готов объяснить себя в образе гомеровского героя: «...Проснулся 
он, и что ж? Отчизны не познал». Аналогия едва ли верная. Скорее 
батюшковское чувство при возвращении совпало с тем, что пере­
жили многие русские офицеры: слишком хорошо они узнавали 
все то, что оставили, находя неизменным. Это было страшным, 
заставляя одних помышлять о тайных союзах, повергая в уныцие 
других:

Числа по совести не знаю,
Здесь время скованно стоит...

Многое соединилось в эти годы в судьбе Батюшкова: и личная 
драма, и личная неустроенность человека необеспеченного, для 
службы не созданного, беспокойного. Что же, так и оставаться 
«господином поэтом»? Ни славы, ни денег это не сулило. В таких 
обстоятельствах особенно тяжко ощущаются ковы времени и осо­
бенно безысходно:

Премудро создан я, могу на Вас сослаться:
Могу чихнуть, могу зевнуть;

Я просыпаюся, чтобы заснуть,
И сплю, чтоб снова просыпаться.

Стихи сбивающиеся, неправильные, во время болезни написан­
ные.

...Рисунок середины прошлого века: спиной к зрителю перед 
открытым окном стоит невысокий, коротко стриженный человек 
в долгополом сюртуке и в ермолке. Батюшков в вологодском до­
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ме своего родственника Гревенса, где он и прожил последние два­
дцать два года. Все неподвижно, скованно, как всегда на люби­
тельских рисунках, — как будто время остановилось. Как будто 
оно замерло для Батюшкова в видимых из окна куполах Софий­
ского собора. Для него, кто так явственно умел слышать шум 
времени, ощущать его полет, обдающий холодком неизбежной 
смерти и обостряющий чувство красоты, ускользающей прелести 
бытия. И еще — при виде этих застывших куполов вспоминается, 
каким живым историческим чувством обладал Батюшков: его поэти­
ческого прикосновения было достаточно, чтобы прошлое зазвуча­
ло, пришло в движение, чтобы древние башни, стены, перестав ка­
заться мертвым камнем, предстали как «свидетели протекшей сла­
вы и новой славы наших дней».

Эти строчки в числе многих других отозвались у Пушкина — 
ой повторил их в своих стихах, — напоминая, как много батюш- 
ковского отзывается и остается в русской поэзии.

И. Ш а й т а н о в


