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ГЕОРГИЙ ИВАНОВ И ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН: 
МЕМУАРНАЯ ДУЭЛЬ

Воспоминания поэтов представляют совершенно 
особый вид мемуарной литературы. В них в разной 
степени, но неизбежно отражается присущее лири­
ческой поэзии сближение, иногда до полного отожде­
ствления, правды жизни и правды творчества: «жизнь 
и поэзия — одно!» В то же время опыт «самоприду- 
мывания», преображения реальности, полученный при 
создании поэтического образа, существенно влиял на 
прозаические произведения избранных нами «мему- 
арников». Сопоставляя тексты, разные по жанрам и 
времени написания, можно проследить истоки неко­
торых, на первый взгляд, случайных, несправедли­
вых, мистифицирующих суждений и оценок, которые 
привели Игоря Северянина и Георгия Иванова на грань 
«мемуарной дуэли».

Основные разногласия были связаны с интерпре­
тацией краткого и бурного сотрудничества Георгия 
Иванова с группой эгофутуристов Игоря Северяни­
на. Впечатления и факты изложены поэтами по-раз- 
ному в лирических посланиях и воспоминаниях. К 
моменту знакомства в мае 1911 года Игорь Северя­
нин, который был на семь лет старше Георгия Ива­
нова, опубликовал около тридцати стихотворных 
брошюр, получил одобрительные отзывы и поэти­
ческие послания Константина Фофанова и критичес­
кое замечание самого Льва Толстого по поводу «Ха­
банеры II». Георгий Иванов тогда учился во втором 
Петербургском кадетском корпусе и дебютировал как 
поэт.

Вскоре их встречи стали постоянными, и потому 
Георгий Иванов, уехавший летом 1911 года, по сло­
вам Северянина, «к себе в Гедройцы», первым напра­
вил ему «Сонет-послание»:
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Игорю Северянину 
Я долго ждал послания от Вас,
Но нет его и я тоской изранен.
Зачем Вы смолкли, Игорь Северянин,
Там в городе, где гам и звон кирас?

Ночь надо мной струит златой экстаз,
Дрожит во мгле неверный лук Дианин...
Ах, мир ночной загадочен и странен 
И кажется, что твердь с землей слилась.

Звучит вдали Шопеновское скерцо,
В томительной разлуке тонет сердце,
Лист падает и близится зима.

Уж нет ни роз, ни ландышей, ни лилий;
Я здесь грущу и Вы меня забыли...
Пишите же, — я жду от Вас письма1!

В сонете, опубликованном в первом сборнике Ге­
оргия Иванова «Отплытье на о. Цитеру. Поэзы» (СПб., 
Ego, 1912), как и следовало ожидать, отразились тра­
диционные поэтические эмоции и образы: ожидание, 
тоска, златой экстаз, томительная разлука, грусть, 
сердце, лук Дианы, звон кирас, цветы, музыка... Мно­
гое было созвучно северянинской лексике — «шопе­
новское скерцо», «ни роз, ни ландышей, ни лилий».

Ответный сонет Игоря Северянина не отличается 
стройностью (правильностью), его «раскачивает» раз­
говорная интонация, инверсии, сдвиги синтаксичес­
ких связей:

Георгию Иванову 
Я помню Вас: Вы нежный и простой.
И Вы — эстет с презрительным лорнетом.
На Ваш сонет ответствую сонетом,
Струя в него кларета грёз отстой...

Я говорю мгновению: «Постой!»
И, приказав ясней светить планетам,
Дружу с убого-милым кабинетом:
Я упоен страданья красотой...

187



Я в солнце угасаю — я живу 
По вечерам: брожу я на Неву, —
Там ждет грёзэра девственная дама.

Она — креолка древнего Днепра, —
Верна тому, чьего ребенка мама...
И нервничают броско два пера...2

Называвший себя «лирическим ироником», Игорь 
Северянин и в этом обращении к младшему коллеге 
не пренебрегает иронией и, что особенно важно, са- 
моиронией («грёз отстой», «убого-милый кабинет», 
«девственная дама», «креолка древнего Днепра»). Всё, 
о чем упоминается в сонете, связано, в отличие от 
абстрактно-поэтической лексики Георгия Иванова, с 
образом жизни Северянина и очевидно известно его 
адресату. Но не Георгий Иванов на этот раз продол­
жил диалог, а критик, увидевший в сближении по­
эзии с прозой быта «безобразную маску», под кото­
рой «на пошлом быте ...сосредоточиваются творческие 
восторги поэта»3. Говоря об этом, Александр Амфи­
театров выбрал в качестве примера именно этот со­
нет, помещенный последним в книге Северянина «Зла- 
толира» (1914) и посвященный, по словам критика, 
«какому-то г. Георгию Иванову». Стихотворение ока­
залось настолько «северянинским», что вызвало в 
Амфитеатрове желание вступить в спор и поразить 
автора его же оружием. Сонет-послание А. Амфите­
атрова завершало его статью:

Читаю Вас: вы нежный и простой,
И вы — кривляка пошлый по приметам.
За ваш сонет хлестну и вас сонетом:
Ведь, вы — талант, а не балбес пустой!

Довольно петь кларетный вам отстой, 
Коверкая родной язык при этом.
Хотите быть не фатом, а поэтом?
Очиститесь страданья красотой!

Французя, как комми на рандеву,
Венка вам не дождаться на главу:
Жалка притворного юродства драма
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И взрослым быть детинушке пора...
Как жаль, что вас, дитём, не секла мама
За шалости небрежного пера4!

Не лишне напомнить, что Игорь Северянин тща­
тельно собирал все, независимо от содержания, отзы­
вы о своем творчестве, издав в 1916 году сборник 
«Критика о творчестве Игоря Северянина», куда вклю­
чил и статью А. Амфитеатрова.

В феврале 1912 года Северянин посвятил Георгию 
Иванову стихотворение «Диссона», — вошло в бро­
шюру «Качалка грёзерки». Он словно сопоставляет 
его прежний образ («вы — милый и простой») с но­
вым, когда юный поэт получил имя «Баронесса». 
Возникновение этого имени обычно связывают с про­
исхождением матери Георгия Иванова из рода баро­
нов Бир-Брау-Брауэр ван Бренштейнов5. Но этим 
объясняется титул, но не форма женского рода. Ве­
роятно, были более очевидные поводы использовать 
столь яркое прозвище. Могла иметь значение юно­
шеская мягкость черт, белизна кожи, едва знакомой 
с бритьем, невнятность речи... В. Шкловский отме­
чал: «Часто заходил красивоголовый Георгий Иванов, 
лицо его как будто было написано на розовато-жел- 
том курином, еще не запачканном яйце...»6. Однако 
помимо внешней женственности необходимо отметить 
известный интерес к гомосексуальности в среде мо­
лодых посетителей «Бродячей собаки», тех «кузмин- 
ских мальчиков», к которым принадлежал, например, 
другой «эгист» — Всеволод Князев7.

О подобных «шалостях» вспоминала Вера Гарте- 
вельд, подруга той самой Паллады Богдановой-Бель- 
ской, которая часто будет появляться в мемуарной 
прозе Иванова: «Среди завсегдатаев <кабаре «Бро­
дячая собака». — В.Т.> был знаменитый русский поэт 
Георгий Иванов, тогда совсем молодой человек сем­
надцати лет, который, однако, уже успел выпустить 
книжку стихов. Он был среднего роста, скорее тще­
душный, с волосами, подстриженными челкой, кото­
рая закрывала лоб. Комната, где он жил, была как у 
девушки: постель покрывали белые кружева, туалет­
ный столик украшен флаконами одеколона... Мой пер­
вый и единственный визит к нему домой происходил
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так: он сразу прошел к туалетному столику, начал 
переставлять бывшие там флаконы и сказал между 
прочим: «Вот это — одеколон Кузмина». Поскольку я 
ничего не ответила, а на лице у меня ясно было напи­
сано, что его одеколоны меня не интересуют, он, по­
медлив, произнес: «А Вы не слышали, чтобы обо мне 
говорили, что я «такой»?..» Я довольно холодно отве­
тила: «Нет, ничего подобного не слышала». Получив 
книгу, я с благодарностью откланялась»8.

В этом контексте не случайно стихотворение Иго­
ря Северянина «Диссона» построено на двусмыслен­
ности, на «диссонансе» между мужским и женским, а 
«Ваше Сиятельство» оказывается в финале «супру­
гой посла»:

Георгию Иванову
В желтой гостиной, из серого клена, с обивкою шелковой, 
Ваше Сиятельство любит по вторникам томный журфикс. 
В дамской венгерке комичного цвета, коричнево-белковой, 
Вы предлагаете тонкому обществу ирисный кэкс,
Нежно вдыхая сигары эрцгерцога абрис фиалковый...

Ваше Сиятельство к тридцатилетнему — модному —
возрасту

Тело имеете универсальное... как барельеф...
Душу душистую, тщательно скрытую в шелковом

шелесте,
Очень удобную для проституток и для королев...
Впрочем, простите мне, Ваше Сиятельство,

алые шалости...

Вашим супругом, послом в Арлекинии,
ярко правительство: 

Ум и талант дипломата суть высшие качества...
Но для меня, для безумца, его аристотельство,
Как и поэзы мои для него, лишь чудачество...
Самое ж лучшее в нем, это — Ваше Сиятельство9!

Январь 1912 года стал порой утверждения эгофу­
туризма, декларацию подписали вместе с Игорем Се­
веряниным Константин Олимпов, Грааль-Арельский 
и Георгий Иванов. Вскоре Г. Иванов, тяготившийся 
атмосферой любительства в кружке Ego и чуждый 
эпатажности, сблизился с Н. Гумилевым.
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Объявленное Северяниным осенью 1911 года в 
«Прологе. Эгофутуризм» покорение литературы со­
стоялось, «Эпилог Эгофутуризма» четко отразил эго­
центризм Северянина («я одинок в своей задаче», «Но 
сила моя единая росла», «Я изнемог от льстивой сви­
ты»). «Автоода» и «Самогимн» Игоря Северянина обыч­
но воспринимаются как художественное преувеличе­
ние, что отмечено и Георгием Ивановым. Но поэт со 
свойственной ему гиперболизацией излагал факты, ибо 
он действительно путешествовал от Баязета к Порт- 
Артуру в 1903 году, а «повсеградно оэкранен» он был, 
например, в фильме по стихотворению «Ты ко мне не 
вернешься...» Его соратники-эгоф утуристы  — 
К. Олимпов, Грааль-Арельский, Г. Иванов, как точно 
отметил Северянин, «дав восторг, не дали сил». На­
против, Северянин им покровительствовал («я их при­
ветил») и первая книга Г. Иванова «Отплытье на о. Ци- 
теру» вышла под издательской маркой «Ego» в декабре 
1911 (на титуле — 1912).

Именно сознание «выдвига», т.е. выхода в большую 
литературу давало Игорю Северянину возможность 
спокойно распустить свою недолговечную литератур­
ную школу. Отметим в связи с этим обстоятельством 
неточности в комментариях тех строк «Эпилога», где 
говорится о распаде группы. Опираясь на поздней­
шие издания, В. Крейд, например, писал, что Северя­
нин «зрил Иуду» в Георгии Иванове, тогда как при 
первой публикации строфа звучала вполне опреде­
ленно:

Я — год назад — сказал: «я буду»,
Год отсверкал, и вот — я есть!
Я зрил в Олимпове Иуду,
Но не его отверг, а — месть10.

Затем Северянин счел возможным снять имя 
К. Олимпова, который скандально оспоривал первен­
ство в создании слова «поэза» и самого эгофутуриз­
ма, но был человеком больным, к тому же сыном лю­
бимого поэта К. Фофанова. Фамилии Г. Иванова и 
Грааля Арельского не назывались вовсе («бежали двое 
в тлен болот»), поскольку Северянин «отвергал месть» 
и сам объявлял о выходе из эгофутуристического объе­
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динения на той же странице журнала «Гиперборей» 
(1912, №2, ноябрь), что и бывшие соратники.

«Эпилог «Эгофутуризм» датирован «24 октября 
1912. Полдень». Тогда же было написано обращение, 
напечатанное спустя месяц в журнале «Гиперборей»: 

«М.Г.
Господин Редактор!
Будьте добры, при посредстве Вашего уважаемого 

журнала, огласить следующее мое заявление:
Я вышел из кружка «Ego» и больше не сотрудни­

чаю в изданиях газеты «Петербургский Глашатай».
С уважением Игорь Северянин»11.

Издатель журнала «Гиперборей» М.Лозинский 19 
ноября 1912 года обращался к Грааль-Арельскому: 

«Многоуважаемый Степан Степанович, 
в выходящем на днях № 2 Гиперборея будут напе­

чатаны письма в редакцию Игоря Северянина, заяв­
ляющего о своем выходе из кружка «Ego» и о пре­
кращении сотрудничества в изданиях «Петербургского 
Глашатая», и Георгия Иванова, при сем прилагаемое. 
Может быть, Вы присоедините к письму Г.Иванова 
Вашу подпись. В таком случае будьте добры сооб­
щить мне об этом возможно скорее, чтобы не задер­
живать выхода номера»12.

Таким образом, публикация писем о ликвидации 
эгофутуризма в журнале акмеистов была коллектив­
ной акцией, если не организованной Северяниным, то 
согласованной с ним. Нельзя не отметить также, что 
единственное известное нам письмо Северянина к 
Гумилеву датировано 20 ноября 1912 г. и является 
извинением за непринятый им визит, в ходе которо­
го, вероятно, должны были обсуждаться вышеозна­
ченные проблемы:

«Дорогой Николай Степанович!
Только третьего дня я встал с постели, перенеся в 

ней инфлюэнцу, осложнившуюся в ветроспу. Недели 
две я буду безвыходно дома.

Я очень сожалею, что не мог принять Вас, когда 
Вы, — это так любезно с Вашей стороны, — меня 
посетили: болезнь из передающихся, и полусознание.

Буду сердечно рад, если Вы соберетесь ко мне на 
этих днях.
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Вообще, мне всегда радостно Вас видеть.
Уважающий Вас Игорь.

P.S. Мой привет Анне Андреевне»13.
Была ли та болезнь отчасти «дипломатической», 

неизвестно (в 1927 году Северянин объяснял ее не­
желанием идти «в ученики» к Гумилеву). Вскоре, в 
интервью Северянин, говоря о своем творческом пути, 
не преминул иронически отметить: «“Акмеизм” воз­
буждает у меня хохот: какой же истинный поэт не 
акмеист?!..

Ведь так можно и “Соловьизм” изобрести! Смешит 
меня и “Цех поэтов” , в котором положительно ковер­
кают начинающих. Вообще, этот “Цех” — выдумка 
никчемная. Я называю его “обезьянизмом”. Сухо, без­
душно, посредственно в нем всё»14.

Так завершается эгофутуристический период Иго­
ря Северянина и Георгия Иванова, рассмотренный в 
синхронном отображении, близком реальному ходу 
вещей. Эти факты не сразу стали материалом для 
дискуссий. Впервые об этом периоде Игорь Северя­
нин напоминал читателям в 1924 году, в рецензии 
«Успехи Жоржа» («Сады» Георгия Иванова)»:

«В мае 1911 года пришел ко мне познакомиться 
юный кадетик — начинающий поэт. <...> Был он то­
ненький, щупленький. Держался скромно и почтитель­
но, выражал свой восторг перед моим творчеством, 
спрашивал, читая свои стихи, как они мне нравят­
ся»15. Далее в мемуарной по сути рецензии Игорь 
Северянин отмечал в стихах Г. Иванова «кое-что свое, 
свежее и приятное», схожее со «стихами новоявлен­
ной поэтессы» Анны Ахматовой.

Вполне объективно изложено и дальнейшее: «При­
нял молодого человека я по своему обыкновению ра­
душно, и он стал частенько у меня бывать. При бли­
жайшем тщательном ознакомлении с его поэтическими 
опытами я пришел к заключению, что кадетик, как я 
и думал, далеко не бездарен, а наоборот, обладатель 
интересного таланта»16.

Без тени раздражения вспоминает поэт: «...решил 
основать в России Академию Эгофутуризма, и мой 
милый мальчуган принял в ней живейшее участие, 
вступив в ее ректорат. Всего в нем было четверо: я,

7 Г. Иванов
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Иванов, Арельский и Олимпов, сын уже покойного в 
то время Фофанова»17.

Говоря о книге Г. Иванова «Сады» как о книге муд­
рого поэта, Северянин восклицал: «О, милый Жорж, 
как я рад вашим успехам!» И повторял слова своего 
ответного сонета: «Я помню вас. Вы нежный и про­
стой...»18.

Отметим, что рецензия появилась раньше, чем на­
чали печататься воспоминания Георгия Иванова из 
цикла «Китайские тени» в парижском «Звене» в июне 
1924 г. и, следовательно, не имела полемической цели. 
Кроме того, Игорь Северянин был в 1922-1923 гг. со­
средоточен на создании автобиографических романов 
в стихах «Падучая стремнина», «Колокола собора 
чувств», «Роса оранжевого часа».

Попутно сделаем еще одно уточнение относитель­
но заглавия цикла мемуарных очерков «Китайские 
тени». В. Крейд пишет о возможном заимствовании 
его у А.Н. Толстого, опубликовавшего сборник «Ки­
тайские тени». Однако близкий образ, связанный с 
китайским театром теней, причем во франццузском 
«преломлении», и относящийся непосредственно к ме­
муарам, находим в стихах Георгия Иванова из книги 
«Сады» (1921):

Как разрисованные веера,
Вы раскрываетесь, воспоминанья...

(«В меланхолические вечера...»)

Само же название всего скорее пришло из «Поэмы 
гашиша» Бодлера, центральная часть которой так и 
называется: «Китайские тени».

Северянин сравнивал воспоминания с «уснувшими 
вёснами», и, надо признать, не преуспел в этом жан­
ре. В заметке «Шепелявая тень» он пытался всерьез 
по пунктам опровергать беллетризованные, рассчи­
танные на широкий круг читателей повествования 
Г. Иванова.

Полемика возникла в 1927 году после заключитель­
ных публикаций цикла «Китайские тени», где речь 
шла об Игоре Северянине и его круге в интерпрета­
ции Г. Иванова. Впрочем, Северянина могло неприят­
но удивить отсутствие его имени в первых главах и
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заявление автора о том, что годом его вступления в 
литературу был конец 1912-го, вступление в «Цех 
поэтов», а не период эгофутуризма. Г. Иванов писал: 
«В начале 1911 года, когда Игорь Северянин из своего 
знаменитого четверостишия — Я, гений Игорь Севе­
рянин... — мог с легким сердцем (что он и делал на 
все лады) «утверждать» только содержимое первой 
строчки, ибо победой упиваться было пока не с чего 
— будущего мимолетного «властителя дум» медичек 
и бестужевок еще никто не знал...»19.

Подобные иронические заметки вызвали у Игоря 
Северянина раздражение и кроме самооправданий им 
был написан сонет «Георгий Иванов», вошедший в 
книгу «Медальоны», неудачный, как и сатира «Па­
рижские Жоржики», прежде всего нарушением того 
этического канона, который существовал в «Эпило­
ге»: «...но не его отверг, а месть». Мстительность не­
красива в сонете, где разрушается образ, созданный 
им в 1911 году и оживший вновь в 1924-м:

Во дни военно-школьничьих погон 
Уже он был двуликим и двуличным:
Большим льстецом и другом невеличным, 
Коварный паж и верный эпигон20.

Вместо «вздрагивающих перьев» — перо, истека­
ющее гноем...

Наконец, в заметке «Новая простота...» (1927) Се­
верянин бросает вызов Георгию Иванову, поясняя, что 
заступается за их общую знакомую Кармен, Кармен- 
ситу: «Да будет известно г. Иванову, что эта «женщи­
на лет сорока со смуглым лицом, странным и не без 
прелести, гуляющая по вечерам между Коломенской 
и Пушкинской», была в 1912 году восемнадцатилет­
ней высоконравственной и порядочной девушкой, скон­
чавшейся в 1914 году. Фраза же: «гуляющая по вече­
рам между Коломенской и Пушкинской» может быть 
понята мною как петербуржцем, только и исключи­
тельно в одном-единственном смысле.

На подобные же фразы я привык отвечать мужчи­
нам лично, что конечно и сделаю при первой же — 
возможно скорой — встрече с Г. Ивановым»21.

Они не увиделись, дуэль была литературной. Сле­
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ды их заочной дискуссии видны в работе Г. Иванова 
над книгой воспоминаний.

В «Петербургских зимах» страницы, посвященные 
Северянину, меняются. Иронический тон соединяет­
ся с повествовательным, местами с оттенком носталь­
гии. Добавлены строки, характеризующие заслуги 
Игоря Северянина, внимание к нему Ф. Сологуба,
B. Брюсова. Возможно, прислушавшись к замечани­
ям старшего поэта, Г.Иванов снял рассказ о Кармен- 
сите и П. Ларионове (Перунчике), сократил эпизоды 
с И. Игнатьевым.

Но как бы ни сближались представления «мемуар- 
ника» с реальностью, нас продолжает интересовать и 
волновать именно тот, существующий в большей или 
меньшей степени, зазор, через который до нас дохо­
дит неповторимое ощущение прошлого. В случае Ге­
оргия Иванова он особенно широк.
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