
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН:
«Я ИЗБРАН КОРОЛЕМ ПОЭТОВ»

Стремительно достигший апогея всероссийской ела 
вы в годы первой мировой войны к началу второй 

мировой Игорь Северянин был полузабыт в Отчизне. 
Именно тогда, когда он расплескивал в стихах радость 
соединения с Россией после долгой разлуки.

Судьба была немилостива к нему, действуя по прин­
ципу известной песни: «то вознеся его высоко, то кинув 
в бездну без следа».

Родился Игорь Васильевич Северянин (настоящая 
фамилия Лотарев) 16 мая 1887 г. в Петербурге на Горохо­
вой улице. Здесь прожил до десяти лет. Отец — из обед­
невших дворян, отставной штабс-капитан, железнодо­
рожный служащий. Мать — дочь щигровского предводи­
теля дворянства Шеншина. Семейная жизнь родителей 
на сложилась, и отец увез сына на Север. Отрочество и 
юность Игоря прошли на берегу Суды — «незаменимой 
реки».

Окончив четыре класса Череповецкого реального учи­
лища, в 1904 г. Игорь вернулся к матери, жил с нею в 
Гатчине. Север остался в его душе и светлой памятью, и 
сказочным привольем для поэтической фантазии. Белая 
кипень цветущих яблонь у деревянных теремов и камен­
ных особняков уездного купечества на уютных черепо­
вецких улочках, белые груды черемух в деревнях и усадь­
бах, жемчужные белые ночи наполнят потом светом 
многие стихи, а потому он с первых публикаций взял 
псевдоним «Северянин».

Кто знает, попадалась ли ему в сети воспетая Держа­
виным «шекснинска стерлядь золотая», но именно у се­
верных рек ему улыбалось рыбачье счастье, и потом, в
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самые горькие годы, рыбная ловля скрашивала грусть. 
Немало об этом строф, отмененных высокой поэзией. 
Многие помнят «Это было у моря», многим нравится 
неповторимая ирония Северянина. Меньше знают его 
мастерские сонеты, в которых предстают портреты и ха­
рактеры известных литераторов. В богатой по ритмике 
любовной лирике поэта есть яркие образы, но запоми­
нается мудрая в простоте строфа:

Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада 
И что эта отрада — в любви.

Привычно мнение, что только поздний Северянин 
оценил простоту и красоту реализма, но уже в его пер­
вых стихах пробиваются пушкинские и некрасовские 
мотивы: «А знаешь край, где хижины убоги». И там же: 
«Где вечно скорбь, где лица вечно строги». В 1907 г. в 
стихотворении «Поэту» молодой стихотворец призывает: 
«Не пой толпе!» и завершает:

Она груба, дика — она невежда,
Не льсти же ей: лесть — счастье для раба,
А у тебя — в цари надежда...

Чувствуется перекличка с одноименным пушкинским 
сонетом и тем же утверждением: «Ты царь: живи один».

Задолго до нашумевших эпатажных, полных иронии 
стихов молодой поэт, задумываясь о совестливости ху­
дожника, написал в 1909 г. стихотворение «Я не лгал», в 
котором трижды повторяется с разным порядком слов 
строка: «Я не лгал никогда никому».

Северянина считали легковесным, а он серьезно за­
думывался о человеческих и социальных катаклизмах:

Дни розни партийной для нас безотрадны, — 
Дни мелких, ничтожным страстей...
Мы так неуместны, мы так невпопадны 
Среди озверелых людей.
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Под стихотворением стоит дата: 13 июля 1917 г. Анар­
хисты, эсеры и большевики уже проводили бессудные 
расстрелы в стране, действовали прямо-таки по Белинс­
кому: «Чтобы сделать счастливой малейшую часть чело­
вечества, я кажется, огнем и мечом истребил бы осталь­
ную». Бунин напоминал потом, что только в августе 
семнадцатого левые поставили к стенке более десяти 
тысяч невинных людей.

Удушающая напряженность давила на общество, стра­
ну, на душу поэта. Он предвидит оскотинивание корча­
щейся от голода страны. Вот кричащие горечью северя- 
нинские строки:

И кланяйтесь в поясь голодному тифу — 
Диктатору ваших интриг!

О чем думает Игорь Северянин в «холодную зиму го­
лодного года в разгромленной чернью стране» как не о 
народе:

Мучительно думать о горе народа,
О жутком, о близком к нам — дне.

Хрупкую душу человека в смутное время живописует 
поэт:

Чем дальше, все хуже.
Все тягостней, все больней.
К счастью тропинка уже 
И ужас уже на ней...

И все же в захлебывающемся кровью Петрограде, на­
селение которого свирепствующая ВЧК сократила с 2,5 
млн. до 860 тыс. человек, у Северянина теплится надежда:

Минуют, пройдут времена самосуда,
Убийц обуздает народ.
Поля позлатеют от хлебного гуда,
И песню живой запоет.

Если говорить о пророчествах Игоря Северянина, то 
они порой ошеломляют: в 1914-м он предвидел 1941-й.
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Поэт разглядел звериное нутро первого футуриста и пер­
вого фашиста Италии да и всего мира, духовного отца 
Маяковского и Муссолини, главного советника дуче- 
Маринетти. В то время, часто наезжая в Петербург, Ма­
ринетти был кумиром всех беснующихся, особенно фу­
туристов. Его воинствую щ ая русофобия привела 
Маяковского к мысли, что надо сбросить с корабля со­
временности Пушкина, Лермонтова, Толстого, Досто­
евского. В биографии он писал: «Стал ненавидеть все сла­
вянское, русское», да и в стихах оставался рьяным 
боевиком: «Время пулям по стенкам музеев тенькать».

А у Северянина другая реакция на вдохновителя фа­
шистов:

Лишил невинности мое 
Святое тело Маринетти!..
Антихрист! Антихрист! Маклак! 
Моденизированный Иуда!

В стихотворении звучит голос всей содрогнувшейся 
Земли.

Если серьезнее вчитаться во многие нашумевшие «по- 
эзы» Северянина, видно: поэт высмеивал фальшь, безду­
шие, невежество. В них была и самоирония, но ощутимей — 
сарказм над убогим обезьяньим подражанием всему загра­
ничному: «Весь я в чем-то норвежском! Весь я в чем-то и с­
панском!» И ныне теряющие корни, отравленные массовой 
культурой, зачумленные всякой бесовщиной мечутся: «Из 
Москвы — в Нагасаки! Из Нью-Йорка — на Марс!»

В переломный для своей судьбы 1918-й поэт пишет 
«Двусмысленную славу»:

Во мне выискивали пошлость,
Из виду упустив одно:
Ведь кто живописует площадь,
Тот пишет кистью площадной.

27 февраля 1918 г. на вечере в Политехническом музее 
Северянин избирается королем поэтов.

Я избран королем поэтов 
На зависть нудной мошкаре.
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И даже здесь главная его забота:

Я избран королем поэтов —
Да будет подданным светло!

Вскоре после этого Северянин едет в Эст-Тойлу, где 
всегда проводил весну и лето. Немецкая оккупация Эсто­
нии и образование самостоятельной республики оторва­
ли поэта от России.

Прощайте, русские уловки:
Въезжаем в чуждую страну...
Бежать нельзя: вокруг винтовки.
Мир заключен, но мы в плену.

Началась полунищенская жизнь и боль за то жуткое, 
что творилось в России. О том, как ему жилось, можно 
судить по его стихам. Вот «Поэза правительству» в 1919г.:

Правительство, лишившее субсидий 
Писателя, вошедшего в нужду,
Себя являет в непристойном виде 
И вызывает в нем к себе вражду.

Выводы определенны:

Правительство, грозящее цензурой 
Мыслителю, должно позорно пасть.

Страшно в наше время перечитывать «Поэзу душев­
ной боли»:

Уходите вы, могикане,
Последние, родной страны...
Грядущее — оно в тумане...

Пронзительна последняя строфа:
В России тысячи знакомых,
Но мало близких. Тем больней,
Когда они погибли в громах 
И молниях проклятых дней.
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Северянин вдруг внезапно осознает, что Россия, весь 
мир страдают от заговора темных сил:

Вселенная — театр. Россия — это сцена.
Европа — ярусы. Прибалтика — партер.
Америка — «раек». Трагедия — «Гангрена».
Актеры — мертвецы. Антихрист — их премьер.
Но сцена им мала: обширная арена —
Стремленье их. Они хотят безгранных сфер...

Поэт говорит о патологическом бреде мировой ре­
волюции, в котором, безумствуя, Ленин и Троцкий 
не только залили кровью Россию при помощи факти­
чески наемных красных латышских стрелков, но, дойдя 
до Варшавы, собирались бросить войска в Германию, 
а Троцкий уже и на Индию шел походом. Кстати, те, 
кто излишне винит Николая II в бесславной русско- 
японской войне, сравнили бы с поражением Ленина, 
Троцкого и Тухачевского в советско-польской. Было 
загублено вчетверо больше, а 75 тысяч красноармей­
цев, попав в плен умерли от голода в польских лаге­
рях. Ленин отдал Польше громадные земли с боль­
шим населением и 40 тонн золота из 3 тысяч тонн 
оставшихся от Николая II. А сколько золота было от­
дано по похабному Брестскому миру Германии, а еще 
Литве, Латвии, Эстонии, а в России был страшный 
голод.

В стихотворении «На смерть Александра Блока» он 
восклицает: «Кого теряешь ты ныне? Боюсь, не слиш­
ком ли многое?» Сильна патриотическим чувством пос­
ледняя строфа:

Пусть варваром Запад зовет 
Ему непосильный Восток!
Пусть смотрит с презреньем в лорнет 
На русскую душу, глубок 
Страданья очищенный взлет,
Какого у запада нет.
Вселенную, знайте, спасет 
Наш варварский русский Восток.

183



Замечательна по лаконичности и чистоте душевной, 
сыновней «Запевка»:

О России петь — что стремиться в храм
По лесным горам, полевым коврам...

О России петь — что весну встречать,
Что невесту ждать, что утешить мать...

О России петь — что тоску забыть,
Что Любовь любить, что бессмертным быть!

1925

Еле сводя концы с концами, Северянин упорно рабо­
тает. Хотя и жена у него была эстонка по национальности 
(поэтесса), и Игорь Васильевич изо всех сил пытался 
сделать больше для эстонской литературы, народа (мно­
го переводил эстонских поэтов, издал антологию эстон­
ской классической поэзии и переводы эстонского поэта 
А. Раннита «В оконном переплете»), его все больше обу­
ревала невыразимая тоска по России:

Но дни идут — уже стихаю грозы,
Вернуться в дом Россия ищет троп...
Как хороши, как свежи будут розы,
Моей страной мне брошенные в гроб!

И оттого, что он не мог при всем желании срастись с 
другой культурой, привычками, традициями, нравом 
другого народа, бредил:

И зарыдаю, молясь весне.
И землю русскую целуя.

Порой и сам Игорь Васильевич не мог понять, осмыс­
лить, как рядом с Псковщиной, близко от Петрограда, 
где он так недавно блистал, он живет непонимаемым, как 
на другой планете. Радость в те годы ему доставляла поез­
дка в далекий Белград. Он растроганно плакал, когда его 
радушно встречала одноплеменная Сербия. И братья сла­
вяне, и большая в то время колония русских, и чудом
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уцелевшая дочь сербского короля, невестка почитаемого 
им поэта и великого князя Константина Романова, горь­
кая вдова забитого в Алапаевске прикладами Иоанна Кон­
стантиновича, проявившая трогательное участие к поэту, 
— все старались, как ему казалось, повернуть время вспять. 
Радостно для него, как для поэта, было держать свой сбор­
ник стихов, вышедший в Белграде.

А встреча с горячо любимой Отчизной все отодвига­
лась, и с чувствами, от которых разрывалось сердце, в 
стихотворении «За Днепр обидно» он, видя глазеющих 
туристов, негодовал:

Не понимающий России,
Не ценящий моей страны 
Глядит на Днепр в часы ночные 
В сиянье киевской луны!

2 апреля 1936 г. болеющий Игорь Васильевич в стихот­
ворении «Грустный опыт» говорит: «Пора домой». Пове­
ствуя читателю, «чем дом покинутый хорош», заключает:

Имея свой, не строй другого,
Всегда довольствуйся одним.
Чужих освоить бестолково:
Чужой останется чужим.

8 сентября 1940 г., когда немногим более года оста­
валось жить, поэт пишет «Стихи о реках»:

И грезы ломкие и хрусткие 
Влекут к волнующему сну:
Я снова вижу реки русские —
Нелазу, Суду и Щексну.

Игоря Васильевича лечат воспоминания о детстве в 
северорусской стороне. Представляется ему сказочно­
близкое и родное. И вот, наконец, вроде бы границы с 
Россией не стало:

И брови хмурые, суровые 
Вдруг проясняются, когда 
Поймешь: Россонь.слита с Наровою,
И всюду — русская вода!..
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Игорю Васильевичу не суждено свидеться с Россией. 
Поэт беспредельного полета мечты, поэт света умер в 
самую длинную ночь 22 декабря 1941 г. в оккупирован­
ной фашистами Эстонии. Стихи его, как и стихи Есени­
на, стали пробиваться к читателю при некотором ослаб­
лении русофобии, но, однако, так и не дошли до него в 
полной мере. Критика до сих пор не оценила высокого 
национального звучания и глубокого содержания его по­
эзии. А ведь все то, что пережил он, сейчас переживают 
полмиллиона русских в Эстонии и десятки миллионов 
наших соплеменников, снова, уже в который раз, ока­
завшихся в разных частях распадающегося государства, 
как на раскалывающейся льдине.

Трагедия Северянина — это и трагедия избитой, обо­
рванной, обескровленной в гражданской войне русской 
культуры. Не дай Бог ей, снова стремительно нищающей 
и всеми теснимой даже на родной земле, оказаться Зо­
лушкой.

Г-ты «Литературная Россия», «Декада», «Лесные новости», 
ж-л «Известия культуры России»
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